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EL  SENTIMIENTO  DE  LA  SEGURIDAD 


|AS  revoluciones,  cualesquiera  que  sean  las  causas 
sociales  que  las  originen  o  las  razones  políticas  que 
las  provoquen,  dejan  siempre  un  largo  y  profundo 
estado  de  descomposición.  Todos  los  bajos  fondos  que 
conviven  en  las  sociedades,  todos  los  fermentos  maleantes  que 
en  ellas  bullen,  ascienden  a  la  superficie  y,  mezclándose  o  amal- 
gamándose con  los  mejores  elementos  del  país,  producen  un  es- 
tado de  intranquilidad  y  de  indisciplina  muy  difícil  de  aplacar. 

Alberto  Vandal,  en  su  notable  libro  titulado  L'Avénement  de 
Bonaparte,  refiere  el  estado  de  anarquía  en  que  se  encontraba 
Francia  en  los  años  de  1798-99.  En  el  capítulo  preliminar  de 
la  obra,  trata  de  la  prolongación  del  estado  revolucionario,  del 
desorden  material,  de  las  agitaciones  jacobinas  y  del  terror  blan- 
co, del  bandidaje  político,  de  las  bandadas  de  foragidos  que  infes- 
taban ciertas  regiones  del  territorio  francés,  de  la  inseguridad 
general,  de  la  impotencia  e  indignidad  de  la  Administración, 
con  su  secuela  de  penuria;  de  la  desaparición  de  los  servicios 
públicos,  etc.,  etc.  Y  al  referirse  a  las  causas  por  las  cuales  los 
franceses  acogieron  a  Napoleón  Bonaparte  como  a  un  libertador, 
dice: 

Al  desorden  revolucionario  se  unía,  en  todos  los  lugares  a  donde  llega- 
ba la  acción  pública,  la  más  dura  y  meticulosa  tiranía . . . 
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La  libertad  no  existía  más  que  para  ellos  [los  jacobinos] ;  se  la  negaban 
a  los  otros,  a  la  vez  que  los  obligaban  a  adorarlos  de  rodillas;  habían  divi- 
nizado la  palabra,  pero  proscrito  la  cosa.  He  aquí  porqué  los  franceses  aco- 
gieron a  Napoleón  como  libertador  y  cambiaron  tan  fácilmente  la  opresión 
de  unos  déspotas  miserables  por  una  tiranía  elevada  e  imparcial ...  ( 1 ) 

Y  esa  es  la  historia  de  todos  los  pueblos:  después  de  una  re- 
volución asoladora,  ha  sido  necesario  que  un  hombre  de  acción, 
un  espíritu  emprendedor  y  cultivado,  dirija  a  los  hombres  y 
encauce  '4a  cosa  pública". 

Cromwell  en  Inglaterra,  Washington  en  los  Estados  Unidos, 
Bolívar  en  Venezuela  y  Colombia,  Napoleón  en  Francia,  fueron 
los  hombres  que  dieron  cara  al  turbión  y  detuvieron  el  torrente 
desbordado  y  amenazador.  Alguno  fué  arrastrado  por  él ;  pero,  en 
la  lucha,  la  corriente  perdió  mucho  de  su  fuerza. 

*  # 

Cuba,  país  que  ha  venido  combatiendo  por  sus  libertades  e 
independencia  desde  los  albores  del  siglo  xix,  ha  sufrido,  en  con- 
diciones más  desfavorables  que  otros  pueblos,  los  estados  de 
desórdenes  materiales  engendrados  por  las  revoluciones. 

Su  escasa  población,  lo  heterogéneo  de  sus  componentes,  el 
aislamiento  de  su  territorio,  las  conspiraciones,  los  largos  años 
de  la  cruenta  y  porfiada  lucha,  las  bárbaras  represalias  y  el 
naufragio  de  la  potencia  económica  del  nativo,  han  engendrado 
un  estado  de  penuria  colectiva  y  de  indisciplina  social,  de  muy 
difícil  remedio. 

Terminada  la  revolución  de  1868-78  en  la  forma  que  todos 
conocemos,  el  país  entró  en  una  nueva  era  gracias  a  la  culta  y 
abnegada  propaganda  del  Partido  Autonomista,  de  aquel  parti- 
do que  contribuyó  a  que  años  más  tarde  prendieran  las  prédicas 
del  Apóstol,  de  José  Martí.  Pero  al  par  que  se  desarrollaba  el 
programa  del  susodicho  partido,  la  inseguridad  personal  se  veía 
seriamente  amenazada  tanto  en  los  distritos  rurales  como  en  los 
centros  urbanos.  El  bandolerismo  hizo  presa  en  los  campos,  y 
sobre  todo  en  las  provincias  de  la  Habana  y  Matanzas.  En  la 
propia  capital  era  raro  el  día  en  que  los  pacíficos  y  honrados 


(1)     Op.  cit.,  pág.  26. 
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vecinos  no  se  veían  asaltados,  robados,  y  aun  asesinados,  en  los 
lugares  más  céntricos  de  la  urbe. 

El  cuerpo  de  policía  colonial,  llamado  de  ''Orden  Público", 
incompetente  y  desorientado,  no  sabía  o  no  podía  evitar  los 
atracos  a  plena  luz;  los  llamados  ''serenos"  se  veían  perplejos 
para  resguardar  de  los  malhechores  nocturnos  los  establecimien- 
tos de  víveres,  llamados  "bodegas". 

Yino  la  revolución  de  1895.  La  Isla,  sacudida  desde  el  Cabo 
de  San  Antonio  hasta  la  Punta  de  Maisí,  ardió  en  llamas  del 
uno  al  otro  confín  y  se  empapó  en  sangre  en  toda  su  extensión. 

Weyler,  con  su  bárbara  reconcentración  de  campesinos,  casi 
exterminó  la  población  rural  de  Cuba:  sobre  300,000  infelices 
rellenaron  con  sus  huesos  los  cementerios  de  las  poblaciones  o 
blanquearon  con  ellos  las  verdes  campiñas  cubanas;  la  tea  de 
unos  y  otros  redujo  a  pavesas  la  mayor  parte  de  las  fincas  azu- 
careras; el  ganado,  en  todas  sus  especies,  casi  se  extinguió  en 
el  territorio.  La  pobreza,  la  más  negra  miseria,  extendió  sus  lú- 
gubres alas  sobre  los  habitantes  de  "la  más  hermosa  isla  que 
ojos  humanos  vieron". 

En  abril  de  1898  estalló  la  guerra  entre  España  y  los  Esta- 
dos Unidos;  y  después  de  cuatro  meses  de  operaciones  militares, 
el  maltrecho  "león  ibérico"  se  vió  obligado  a  capitular  y  a  en- 
tregar a  los  norteamericanos  los  restos  de  aquel  Imperio  Colo- 
nial "que  Dios,  en  un  momento  de  indignación,  había  entregado 
al  pueblo  español  para  demostrarle  solemnemente  que  era  in- 
digno de  regirlo",  según  el  elegante  decir  de  un  fogoso  orador 
mejicano. 

Cuba,  si  no  independiente,  estaba  por  lo  menos  libre  de 
España. 

«> 

El  período  que  media  entre  el  l.''  de  enero  de  1899  y  el  20  de 
mayo  de  1902,  esto  es,  el  de  la  ocupación  norteamericana,  es  una 
de  las  épocas  más  curiosas  e  interesantes  que  registra  la  historia 
de  Cuba.  Los  norteamericanos,  desde  los  primeros  momentos, 
se  rodearon  de  los  mejores  elementos  del  país.  Una  era  de  refor- 
mas, de  verdadera  revolución  en  las  costumbres,  se  operó  en  Cu- 
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ba.  Todos  los  denigrantes  vicios  coloniales  desaparecieron,  al 
menos  en  los  principales  centros  urbanos:  las  brutales  corridas 
de  toros;  las  riñas  de  gallos,  azote  del  campesino;  la  corruptora 
lotería;  las  frases  obscenas;  la  hedionda  camiseta,  indumentaria 
de  gañanes  y  carretoneros;  el  cigarro  en  los  vehículos  públicos, 
y  la  prostitución,  qué,  si  bien  siguió  reglamentada,  se  relegó  a  los 
barrios  extremos  de  las  poblaciones. 

Fué  separada  la  Iglesia  del  Estado,  magna  reforma  que  nin- 
gún gobernante  cubano  se  hubiera  atrevido  a  realizar,  según  se 
deduce  de  los  hechos  que  venimos  observando.  Se  creó  la  escue- 
la pública  laica,  desterrando  arcaicas  enseñanzas  contrarias  a  la 
época  de  progreso  en  que  vivimos. 

Pero  lo  que  más  poderosamente  llamó  la  atención  de  propios 
y  extraños,  fué  el  saneamiento  que  se  llevó  a  cabo  en  todo  el  te- 
rritorio cubano.  Las  poblaciones  fueron  saneadas,  tal  vez  aten- 
tando contra  ciertos  derechos  individuales  y  la  inviolabilidad 
del  hogar — es  decir,  pasando  sobre  el  principio  inglés  que  dice 
my  home  is  my  castle — ,  pero  abordando  con  mano  firme  y  de- 
cidida un  magno  problema  de  salubridad  pública.  Hubo  gran- 
des abusos,  pero  la  recompensa  fué  enorme:  quedaron  extirpa- 
dos la  fiebre  amarilla,  el  paludismo,  la  viruela  y  otras  enferme- 
dades que  eran  el  azote  del  extranjero  y  del  nativo. 

Los  generales  Brooke  y  Wood,  poderosa  y  eficazmente  au- 
xiliados por  los  cubanos,  consiguieron  en  tres  años  y  cinco  meses  lo 
que  los  españoles  no  supieron  evitar  en  siglos  de  dominación  y 
desgobierno. 

El  gobernante  Wood,  hombre  de  indomable  energía  y  recto 
criterio,  logró  otro  bien  inapreciable:  intensificó  el  sentimiento 
de  la  seguridad  en  los  campos  y  las  poblaciones. 

* 

Muerto  Manuel  García,  el  famoso  bandido  conocido  por  ''el 
Rey  de  los  campos  de  Cuba",  al  estallar  la  Revolución  de  1895, 
los  restos  de  su  partida  se  sumaron  a  las  huestes  revolucionarias ; 
y  en  ellas  encontraron  la  muerte  o  la  regeneración.  Ese  ejemplo 
siguieron  los  elementos  maleantes  de  otras  provincias. 

Al  terminar  la  guerra,  la  Isla  se  encontraba  libre  de  la  ma- 


EL  SENTIMIENTO  DE  LA  SEGURIDAD 


9 


yor  plaga  de  los  tiempos  coloniales :  el  bandolerismo.  En  la  me- 
moria de  los  soldados  de  la  Revolución  se  conservaba  la  forma 
ruda  y  justiciera  con  que  Máximo  Gómez,  el  Generalísimo,  y 
otros  caudillos  de  la  guerra  habían  sabido  castigar  ciertos  sín- 
tomas de  pillaje  o  cuatrerismo. 

El  general  Wood  organizó  con  los  mejores  elementos  revolu- 
cionarios una  excelente  Guardia  Rural  y  un  magnífico  cuerpo  de 
Policía. 

Según  se  afirma  por  muchos,  toda  intentona  de  bandidaje 
fué  vigorosamente  reprimida;  los  atracos,  los  asaltos  y  robos  a 
mano  armada  en  las  ciudades,  pasaron  a  la  historia;  y  los  ba- 
rrios peor  afamados  de  la  Habana  se  convirtieron  en  lugares 
seguros  y  tranquilos.  Y  la  cura  fué  tan  radical,  que  esas  tran- 
quilidad y  seguridad  subsistieron  por  varios  años. 

El  pueblo  de  Cuba  contempló,  lleno  de  asombro,  cómo  a  pe- 
sar de  la  miseria  reinante,  originada  por  tres  años  de  lucha 
cruel  y  asoladora;  cómo  a  despecho  de  los  odios,  resquemores  y 
rencillas  engendrados  por  la  contienda,  el  país  gozaba  de  una 
paz,  de  una  tranquilidad  y  de  una  seguridad  jamás  sentidas  en 
toda  su  tormentosa  historia.  La  teoría  del  buen  gobernante,  del 
hombre  de  acción  de  verdad,  hábilmente  secundado,  se  compro- 
baba una  vez  más. 

Respecto  a  los  juzgados  correccionales  establecidos  por  pri- 
mera vez  en  Cuba  en  aquella  ocasión,  sin  dejar  de  comprender 
que  ejercieron  una  saludable  influencia  para  intensificar  el  sen- 
timiento del  orden,  de  la  seguridad,  nos  reservamos  de  momento 
nuestra  opinión  definitiva,  para  tratar  el  tema  con  la  extensión  y 
el  detenimiento  que  el  asunto  requiere.  Sólo  adelantaremos  que  a 
los  cubanos  se  les  ofreció  un  mal  ejemplo  encomendando  tan  deli- 
cada función  correccional  a  un  "soldado"  sin  preparación  jurí- 
dica y  de  formas  rudas  y  bruscas.  Los  funcionarios  nativos  que 
le  han  sucedido,  en  su  inmensa  mayoría,  se  han  atenido  más  a 
esos  ejemplos  que  a  los  procedimientos  mesurados  tan  propios 
de  esa  tarea  correccional  y  educadora. 

# 

A  partir  del  20  de  mayo  de  1902,  un  cubano  de  intachable 
conducta,  un  hombre  de  rígida  moral  pública  y  privada,  enamo- 
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rado  de  sus  prerrogativas  constitucionales  y  poseedor  de  un  cla- 
ro concepto  jurídico,  se  hizo  cargo  de  la  presidencia  de  la  Repú- 
blica. 

El  sentimiento  de  la  seguridad  siguió  predominando;  las  le- 
yes penales  se  aplicaron  rectamente;  una  mal  entendida  piedad 
no  abrió  arbitrariamente  las  puertas  de  las  cárceles  y  los  pre- 
sidios mediante  la  concesión  de  indultos  injustificados;  la  pena 
de  muerte,  sancionada  por  la  Carta  Fundamental  y  el  Código 
Penal,  se  aplicó,  discretamente,  pero  siempre  en  consonancia 
con  la  magnitud  del  delito  y  la  alarma  social  producida.  La 
impunidad  no  fué  la  norma  del  gobierno. 

Si  el  entonces  primer  Magistrado  de  la  nación  hubiera  creí- 
do que  la  pena  de  muerte  debía  ser  suprimida,  tenemos  la  segu- 
ridad de  que  por  medio  de  un  Mensaje  así  se  lo  hubiera  hecho  sa- 
ber al  Poder  Legislativo,  único  facultado  para  modificar  las  le- 
3^es  vigentes. 

A  poco  de  subir  al  poder  el  señor  Estrada  Palma,  estalló  un 
serio  conflicto  de  orden  público  con  motivo  de  una  huelga;  las 
autoridades  que  no  quisieron  o  no  supieron  cumplir  con  sus  debe- 
res fueron  destituidas  o  tuvieron  que  renunciar;  la  policía  puso 
coto  a  la  violencia  con  mano  firme  y  decidida :  el  principio  de  au- 
toridad no  sufrió  menoscabo. 

Sin  embargo,  el  horizonte  político  empezó  a  entenebrecerse: 
el  delicado  asunto  de  la  paga  del  Ejército  fué  el  factor  inicial. 
Allá  por  Oriente  estalló  un  principio  de  rebelión,  que  fué  pron- 
tamente sofocado. 

Después,  un  incomprensible  error  llevó  a  aquel  probo  y  rec- 
to hombre  público  a  embarcarse  en  el  peligroso  esquife  de  la 
reelección  y  a  no  castigar  con  mano  fuerte  y  firme  a  los  primeros 
que  atentaron  contra  la  estabilidad  de  la  República:  la  primera 
vez  que  unos  sediciosos  fueron  traídos  a  la  ciudad  de  la  Haba- 
na en  automóvil,  hubo  que  recordar  la  célebre  frase  latina: 
alea  jacta  est,  es  decir,  la  suerte  está  echada. 


Estalló  la  llamada  '^revuelta  de  agosto".  No  nos  proponemos 
analizar  las  causas  políticas  que  produjeron  lo  que  en  repetidas 


EL  SENTIMIENTO  DE  LA  SEGURIDAD 


11 


ocasiones  hemos  llamado  ''alferecía  nacional";  sólo  nos  ocupa- 
remos de  sus  efectos  próximos,  de  su  influencia  inmediata  sobre 
el  sentimiento  de  la  seguridad,  que  sufrió,  con  motivo  de  esa  al- 
garada, un  rudo  golpe. 

El  autor  de  este  trabajo,  que  se  encontraba  ausente  del  te- 
rritorio nacional  en  aquella  luctuosa  fecha,  experimentó  una 
enorme  decepción :  había  creído  que  después  de  los  horrores  y 
las  calamidades  sin  cuento,  sufridos  durante  la  guerra  de 
1895-98 ;  que  después  de  las  pródigas  enseñanzas  de  la  ocupación 
norteamericana  de  1899-02 ;  que  una  vez  consolidada,  por  el  es- 
fuerzo de  todos,  una  república  próspera  y  progresiva,  los  cuba- 
nos, cualesquiera  que  fueran  su  credo  político  y  las  diñcultades 
que  surgieran,  nunca  atentarían  contra  la  estabilidad  de  la  re- 
pública, jamás  derramarían  su  sangre  en  lucha  fratricida.  Su 
equivocación  fué  grande:  en  poco  menos  de  dos  meses,  los  nati- 
vos se  armaron  los  unos  contra  los  otros;  se  derramó  sangre  cu- 
bana; fueron  destruidas  propiedades  extranjeras;  las  pasiones 
se  desencadenaron  ferozmente,  y  el  Gobierno  constituido  se  des- 
plomó con  estrépito^  en  medio  del  dolor  de  inmenso  número  de 
cubanos  y  del  asombro  de  los  extraños. 

La  corta  revuelta  de  1906  dió  pábulo  a  muchas  cosas  evita- 
das desde  1898 :  el  caudillaje  asomó  la  cabeza,  el  principio  del 
orden,  de  autoridad,  recibió  una  sacudida  casi  mortal. 

Después  de  la  partida  de  los  delegados  norteamericanos, 
señores  Taft  y  Bacon,  se  pudo  ver  un  caso  insólito  en  los  anales 
y  precedentes  del  Derecho  Internacional  y  Público:  una  inter- 
vención militar  en  un  país  extranjero,  conservando  el  pabellón 
nacional  en  todas  las  fortalezas  y  edificios  públicos ;  un  Goberna- 
dor Provisional  asumiendo,  conjuntamente,  todas  las  funciones 
de  los  poderes  Ejecutivo  y  Legislativo. 

El  señor  Charles  E.  Magoon  siguió,  en  lo  que  se  relacionaba 
con  el  sentimiento  de  la  seguridad,  una  política  diametralmente 
opuesta  a  la  del  general  Leonardo  Wood.  Este  fué  todo  energía, 
aquél  todo  lenidad;  Wood  constituyó,  edificó;  Magoon  derribó, 
desmoralizó. 

Las  ''cabezas  visibles"  del  movimiento  revolucionario  triun- 
fante, subieron,  primero  conjuntamente  y  después — cuando  ocu- 
rrió su  ruidoso  divorcio — por  separado,  las  escaleras  de  Pala- 
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cío,  en  demanda  de  destinos  y  de  indultos  de  personas  cuyos 
delitos  nada  tenían  que  ver  con  los  acontecimientos  que  acababan 
de  desarrollarse. 

Un  pueblo  que  había  visto  la  facilidad  con  que  se  derribaba 
al  gobierno  constituido,  sufrió  el  desmoralizador  espectáculo  de 
presenciar  cómo  se  vaciaban  las  cárceles  y  los  presidios,  sin  que 
la  mano  del  gobernante  extranjero  que  se  nos  había  enviado  con 
el  propósito  de  restablecer  el  orden,  y  que  debió  mantener  el 
principio  de  autoridad,  supiera  poner  un  dique  o  valladar  a  las 
pretensiones  de  los  caudillos  triunfantes. 

Magoon,  una  vez  que  cesó  su  mando  en  Cuba,  ha  tratado  de 
justificarse  de  las  censuras  y  severos  juicios  de  que  fué  objeto 
tanto  en  Cuba  como  en  los  Estados  Unidos.  En  el  capítulo  II, 
que  lleva  por  título  Cuba:  catorce  años  después,  de  la  obra  El 
Mediterráneo  Americano,  por  Stephen  Bonsal  (capítulo  que  fué 
traducido,  anotado  y  publicado  en  las  páginas  de  esta  revista 
por  quien  esto  escribe)  (2),  el  autor  pone  en  boca  de  Magoon 
estas  palabras  que  dice  fueron  por  éste  vertidas  en  una  entrevis- 
ta que  con  él  sostuvo: 

. . .  Solamente  existe  uno  de  estos  cargos  que  me  dignaré  contestar,  y 
es  el  que  se  refiere  a  la  gracia  de  indulto,  que  algunos  de  estos  críticos  con- 
sideran excesiva  y  a  la  que  atribuyen  razones  venales. 

Dicen  que  he  indultado  cerca  de  ochocientos  condenados.  Creo  que  es- 
te número  es  aproximadamente  exacto,  pero  el  resto  del  cuento  es  pura  in- 
vención . . . 


Con  lo  expuesto  basta :  no  necesitamos  transcribir  el  resto  de 
sus  manifestaciones,  ya  conocidas  por  los  lectores  de  esta  revis- 
ta. Por  su  propia  confesión  sabemos  que  en  el  corto  tiempo  que 
duró  su  gobierno  (unos  veintisiete  meses),  procedió  con  tal  lige- 
reza y  tal  lenidad,  que  ochocientos  condenados,  en  su  inmensa 
mayoría  por  delitos  comunes — no  políticos,  como  él  parece  que- 
rer indicar — ,  fueron  indultados. 


(2)  Véase  el  número  de  febrero  (1913)  de  Cuba  Contempoeánea,  tomo  I,  págs. 
120-38. 
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Es  indudable  que  el  rollizo  Procónsul  puede  sentirse  satisfe- 
cho de  su  método  de  consolidar  el  sentimiento  de  la  seguridad. 


Hemos  afirmado  en  un  trabajo  anterior,  y  ahora  lo  ratifica- 
mos en  éste,  que  pocas  cosas  han  contribuido  más  a  socavar  los 
cimientos  de  nuestra  estabilidad,  a  indisciplinar  más  a  Cuba, 
que  las  insensatas  prédicas  y  propagandas  de  la  inmensa  mayo- 
ría de  los  oradores  de  los  llamados  partidos  políticos. 

La  campaña  electoral  que  antecedió  a  la  restauración  del  go- 
bierno republicano  en  29  de  enero  de  1909,  será  célebre  en  los 
anales  de  Cuba.  Pocas  veces  desde  la  tribuna  política  se  han  ver- 
tido frases  más  duras,  conceptos  más  hirientes,  acusaciones  más 
tremendas,  que  los  empleados  por  la  casi  totalidad  de  las  perso- 
nas, de  uno  y  otro  partido,  que  figuraron  en  la  contienda  elec- 
toral. Y  ambas  facciones,  por  su  imprevisión  y  su  afán  de  ob- 
tener votos  a  toda  costa,  exaltaron  a  cierto  elemento,  provoca- 
ron un  pavoroso  problema  racial  que,  años  más  tarde,  tuvo  su  do- 
loroso epílogo  allá  en  las  montañas  de  Oriente,  de  ese  legendario 
Oriente  hecho  famoso  por  las  épicas  hazañas  de  los  heroicos  cau- 
dillos de  las  revoluciones  de  1868  y  1895. 

Después  de  esa  tremenda  lucha  electoral,  una  vez  obtenido  el 
triunfo  por  el  partido  liberal,  las  aguas  volvieron  a  su  cauce,  las 
pasiones  se  tranquilizaron  y  la  masa  sensata,  olvidando  ciertos 
excesos  de  los  primeros  días  de  la  victoria,  sólo  vió  que  un  cu- 
bano, un  general  de  la  Revolución,  había  obtenido  el  triunfo  e 
iba  a  suceder  al  Gobernador  Provisional  en  el  gobierno  de  la 
República  restaurada  gracias  al  buen  deseo  del  Presidente 
Roosevelt.  (3) 

El  nuevo  gobernante  cubano  venía  precedido  de  fama  de 
hombre  enérgico,  de  carácter  fuerte,  incapaz  de  dejarse  impo- 
ner por  los  espíritus  levantiscos  que  tanto  abundan  en  las  de- 
mocracias americanas.  Aun  aquellos  que  lo  habían  combatido 
sañudamente  durante  la  campaña  electoral,  le  reconocían  con- 
diciones de  mando. 


(3)  Véase  su  felicitación,  en  la  que  deseaba  a  Cuba  "las  bendiciones  de  la  Paz, 
de  la  Justicia  y  de  la  Libertad".  (La  Discusión,  enero  29  de  1909.) 


14 


CUBA  CONTEMPORANEA 


El  sentimiento  de  la  seguridad  parecía  que  iba  a  tener  un  ce- 
loso guardián;  y  aunque  se  recordaba  que  el  Presidente  recién 
electo,  en  más  de  una  ocasión,  había  subido  las  escaleras  de  Pa- 
lacio solicitando  y  obteniendo  indultos  del  complaciente  Mr. 
Magoon,  se  atribuía  el  hecho  a  móviles  electorales,  al  deseo  de 
formar  prosélitos.  Ya  en  el  poder,  sería  otra  cosa. 

En  efecto :  a  los  pocos  días  de  su  toma  de  posesión,  caía  un 
coronel  del  Ejército  Libertador  en  condiciones  muy  trágicas, 
muy  obscuras;  y  dos  guardias  rurales,  acusados  de  sedición,  es- 
tuvieron a  punto  de  ser  pasados  por  las  armas.  No  nos  detendre- 
mos a  analizar  estos  tristes  sucesos,  que  teniendo,  a  nuestro  jui- 
cio, un  aspecto  más  bien  político,  nos  apartarían  del  tema  que 
venimos  estudiando. 

Los  que  esperaban  un  cambio  en  la  política  de  los  indultos 
instaurada  por  Mr.  Magoon ;  los  que  creían  que  el  nuevo  gober- 
nante cubano  sería  un  celoso  mantenedor  del  principio  del  or- 
den, del  respeto  a  la  ley,  sufrieron  una  dolorosa  decepción.  Tan- 
to el  Poder  Ejecutivo  como  el  Legislativo  rivalizaron  en  abrir 
las  puertas  de  los  establecimientos  penales  a  los  criminales  de  la 
peor  calaña.  Los  indultos  y  las  amnistías  estuvieron  a  la  orden 
del  día. 

La  extinguida  revista  Pro-Cuda  decía  en  su  número  2,  co- 
rrespondiente al  mes  de  junio  de  1911,  lo  siguiente: 

. . .  Una  de  las  características  salientes  de  la  situación  política  actual 
es  la  impunidad  de  los  delincuentes,  cualquiera  que  sea  su  clase.  En  la  Cá- 
mara, los  partidos  se  han  unido  ya  en  tres  ocasiones  para  arrancar  de  las 
manos  de  la  justicia  a  los  afiliados  respectivos  que  hubieran  cometido  de- 
litos. En  vez  de  arrojarlos  de  su  seno,  como  elementos  peligrosos  para  el 
orden  social  e  indignos  de  figurar  en  un  grupo  político  que  ostenta  flaman- 
te y  cívico  programa,  esos  partidos,  yendo  en  contra  del  interés  de  la  socie- 
dad cuyos  destinos  rigen  o  aspiran  a  regir,  se  unen  para  decretar  semejante 
burla  a  las  leyes,  que  debían  ser  los  primeros  en  respetar. 

Como  complemento  de  las  frecuentes  amnistías,  se  prodigan  los  indul- 
tos, facultad  ejecutiva  que  nuestros  constituyentes  otorgaron  con  demasiada 
amplitud. 

Así  hemos  visto  con  espanto  que  asesinos  de  la  peor  clase,  que  represen- 
tan en  todo  tiempo  un  peligro  para  la  sociedad  en  que  viven,  han  recobra- 
do la  libertad  tras  un  breve  encierro  de  un  año,  de  algunos  meses,  y  aun  de 
semanas  o  de  horas. 

Es  doloroso  consignar  que  el  Jefe  del  Estado  se  ha  mostrado  en  extremo 
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complaciente  en  esta  materia.  No  hace  muchos  días  oímos  decir — sólo  ano- 
tamos el  dato  en  su  valor  aproximativo — que  pasaban  de  tres  mil  los  indul- 
tos decretados  durante  la  nueva  Eepública. . .  (4) 

En  efecto:  apenas  tomó  el  nuevo  Presidente  posesión  de  su 
cargo,  lo  primero  que  hizo  fué  dirigir  al  Congreso,  con  feclia 
1.°  de  febrero  de  1909,  un  Mensaje  cuyos  son  los  siguientes  pá- 
rrafos : 

...Y  porque  entiendo  que  es  mi  deber  de  Jefe  del  Estado,  que  abriga 
este  convencimiento,  evitar  la  injusticia  de  que,  quien  ha  sido,  en  cierto  mo- 
do, producto  del  ambiente,  sufra  el  castigo  íntegro  de  la  responsabilidad 
individual,  hago,  con  verdadero  deseo,  uso  del  artículo  68  de  nuestra  Car- 
ta Fundamental,  y  os  invito  a  una  obra  de  piedad,  que  será  en  algún  caso 
obra  de  reparación,  y  con  la  cual,  mejor  que  con  ninguna  otra,  consagrare- 
mos el  magno  suceso  de  estos  días  en  que  nos  sentimos  tan  dichosos  como 
en  aquellos  otros  célebres  de  nuestra  Historia  en  que  por  primera  vez  nos 
vimos  libres  de  todo  Gobierno  extraño. 

Una  amnisUa  extensa,  sin  que  lo  sea  tanto  que  exima  a  criminales  que 
hayan  estremecido  con  sus  feroces  acciones  el  núcleo  social,  es  la  forma  que 
yo  me  permito  recomendar  para  que  sea  cumplido  el  noble  impulso  de 
equidad  y  de  magnánimo  perdón  a  que  respondemos. 

El  Ejecutivo  hubiera  podido,  dentro  de  sus  facultades  constitucionales, 
dictar  un  indulto  general,  pero  ha  preferido  dirigirse  al  Congreso  [es  na- 
tural que  así  lo  hiciera  no  por  respeto  al  Poder  Legislativo,  sino  porque 
los  efectos  de  la  amnistía  borran  toda  huella  de  delito,  cosa  que  no  sucede 
con  el  indulto  general]  para  que  el  acto  de  gracia  sea  solidariamente  otorga- 
do por  los  dos  poderes  que  emanan  del  voto  popular,  y  también  porque 
un  indulto  del  alcance  del  que  las  actuales  circunstancias  requieren,  habría 
de  revestir  los  caracteres  de  una  amnistía;  y  celoso  como  soy  y  he  de  ser 
siempre,  de  la  recta  interpretación  de  nuestro  Código  Político,  he  debido 
respetar  vuestras  prerrogativas  constitucionales. 

La  amnistía  podría  comprender  aquellas  penas  que,  por  su  poca  inten- 
sidad, parece  lógico  que  sean  las  primeras  objeto  de  ella.  Me  refiero  a  las 
de  corta  duración  y  a  las  multas. 

Las  condenas  graves  pueden  ser  reducidas  proporcionalmente,  excepto 
los  que,  sentenciados  a  muerte,  hayan  recibido  la  conmutación  por  la  in- 
mediata. . . 


Por  lo  expuesto,  el  Congreso  ve  que  deseo  una  amnistía  amplia,  la  más 
extensa  de  las  hasta  ahora  concedidas.  Pero  no  expresaría  todas  las  razones 
que  me  han  resuelto  a  esta  solicitud,  si  no  expusiese  antes  de  terminar  este 
Mensaje,  que  este  acto  de  gracia  es  el  único  que  yo  propondré  al  Poder  Le- 


(4)  Sección  titulada  Revista  del  mes,  pág.  37. 
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gislativo,  y  que  me  propongo  cerrar  para  siempre  la  serie  de  indultos  (5). 
El  ciudadano  que  delinca  sufrirá  la  condena,  porque  yo  interpretaré,  como 
debe  ser  interpretada,  la  potestad  de  indultar,  de  un  modo  parco  7  excep- 
cional, conforme  lo  exige  la  índole  de  la  prerrogativa,  de  la  que  no  puede 
abusarse  sin  desnaturalizar  lo  que  es  el  indulto,  j  sin  incurrir,  rectificando 
y  anulando  la  obra  de  los  Tribunales,  en  imprudente  invasión  en  los  campos 
del  Poder  Judicial,  al  que  todos  debemos  respetar.  El  magistrado  no  verá 
disminuida  por  mí,  a  cada  rato,  la  fuerza  moral  de  su  altísima  función, 
viendo,  entristecido  y  escéptico,  burlado,  por  la  influencia,  su  fallo,  y  libre 
a  quien  días  antes  condenó  a  encierro;  y  así,  seguro  de  que  indultaré  sólo 
en  casos  extraordinarios,  por  razones  poderosas  y  para  subsanar  errores  ine- 
vitables, realizará  su  delicada  misión  con  el  mayor  estudio  y  la  más  firme 
conciencia,  examinando  escrupulosamente  los  motivos  que  le  hayan  de 
conducir  a  la  declaratoria  de  culpabilidad  o  de  absolución. 

Es,  por  lo  tanto,  este  Mensaje,  al  propio  tiempo  que  un  requerimiento  a 
vosotros  para  que  llevemos  a  las  prisiones  de  la  Kepública  el  regocijo  que  lle- 
na nuestros  corazones,  un  aviso  a  los  delincuentes,  de  que  inspiraré  siempre 
mi  conducta  en  un  criterio  restrictivo  respecto  de  estas  concesiones  (6). 

Los  párrafos  que  acabamos  de  transcribir  nos  ahorran  la  ta- 
rea de  hacer  la  crítica  de  los  deplorables  efectos  que  produce  el 
abuso  de  los  indultos  y  amnistías  reiterados. 

El  señor  Presidente  de  la  República  en  aquel  entonces,  se 
encargó,  con  profundo  "sentido  jurídico",  de  hacerlo  en  su  pro- 
pio Mensaje.  ¡Lástima  grande  que  meses  más  tarde  destruyera 
su  obra,  otorgando  indultos  que  escandalizaron  a  la  opinión  pú- 
blica ! 


El  Poder  Legislativo  acogió  con  fruición  el  citado  Mensaje 
Presidencial,  que  se  leyó  en  sesión  de  1.°  de  febrero  de  1909.  A 
poco  de  terminada  su  lectura,  ya  había  un  proyecto  de  ley  de 
amnistía  firmado  por  siete  señores  representantes.  No  hemos  de 
referir  punto  por  punto  los  trámites  que  siguió  este  proyecto  de 
ley,  ni  los  votos  particulares  formulados  por  los  señores  Gonzá- 
lez Lanuza  y  Cancio  Bello. 

En  la  sesión  del  17  de  febrero  del  propio  año,  se  inició  por 


(5)  De  cómo  el  señor  Presidente  cumplió  su  palabra,  dan  fe  los  párrafos  trans- 
criptos de  la  revista  Pro-Guba. 

(6)  Véase  el  Diario  de  Sesiones  de  la  Cámara  de  Representantes,  Cuarto  Perio- 
do Congresional,  Primera  Legislatura  (1909),  págs.  15-16. 
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el  Dr.  Mario  García  Kohly  el  debate  sobre  ese  proyecto  de  ley 
y  la  impugnación  del  voto  particular  del  Dr.  Lanuza. 

En  el  exordio  de  su  discurso,  el  señor  García  Kobly  llegó  a 
decir  lo  siguiente : 

No  regateando,  codiciosamente,  como  el  avaro  antes  de  conceder  una 
limosna,  la  cantidad  de  generosidad  legislativa  que  vamos  a  otorgar  en 
esta  gracia,  sino  dándola  amplia,  robusta,  fecunda,  pródiga  si  se  quiere; 
tan  fecunda  y  tan  pródiga,  que  resulte  si  es  necesario  exagerada;  pero  nun- 
ca tan  mezquina,  tan  pequeña  j  tan  mísera,  que  resulte  ridicula  y  pueril . . . 

De  modo  que,  a  juicio  del  orador,  la  clarividencia,  el  profun- 
do sentido  jurídico  del  sabio  profesor  de  Derecho  Penal,  resul- 
taban avaricia,  tacañería  piadosa . . . 

No  podemos,  tampoco,  seguir  al  fogoso  orador  en  todo  el  cur- 
so de  su  peroración,  en  ese  canto  de  piedad  para  criminales  y 
delincuentes,  que  provocó  esta  admirable  ^'riposta",  en  su  ré- 
plica, del  doctor  Lanuza: 

Él  mira  con  ternura  a  los  que  están  en  prisión;  yo  miro  con  más  con- 
sideración a  los  hombres  de  bien. 

Hace  tiempo  que,  con  motivo  de  los  comentarios  que  se  dirigen  contra 
esta  amnistía  a  los  que  como  Eepresentantes  están  encargados  de  votarla,  oigo 
decir  que  no  importa  que  salgan  de  la  prisión  todos  los  que  en  ella  se  en- 
cuentran, porque  el  daño  no  resultaría  muy  grave  desde  el  momento  que 
a  los  tres  o  cuatro  meses  volverán  a  la  prisión,  lo  cual,  lejos  de  consolarme 
me  entristece  más:  sería  verdaderamente  extraordinario  que  la  suerte  hi- 
ciera— ^puesto  que  ellos  han  de  volver  a  la  prisión  al  través  de  la  piel  y  del 
bolsillo  de  algún  semejante — que  volvieran  al  través  de  la  piel  y  del  bol- 
silo  de  alguno  de  nosotros.  (7) 

La  primera  parte  del  temor  se  cumplió,  no  a  los  pocos  meses, 
sino  a  los  pocos  días  de  votada  y  sancionada  la  amnistía ;  lo  que 
fué  una  lástima  es  que  la  segunda  no  ocurriera,  pues  a  más  del 
placer  que  hubiéramos  tenido  leyendo  o  escuchando  la  oración 
fúnebre  que  pedía  hacer  el  insigne  penalista,  tal  vez  así,  por  el 
temor  engendrado  en  el  seno  de  la  clase,  se  hubieran  evitado  las 
subsiguientes  amnistías.  Pero  hasta  en  esto  resultaron  *  inmunes 
e  inviolables". 

Tampoco  podemos  seguir  al  doctor  Lanuza  en  el  curso  de  su 
admirable  disertación,  que,  en  otras  Cámaras  con  un  concepto 


(7)    Diario  de  Sesiones;  sesión  del  19  de  febrero  de  1909;  pág.  6. 
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más  claro  del  derecho  y  del  respeto  que  se  debe  a  las  personas 
honradas,  hubiera  culminado  en  un  ruidoso  triunfo  para  el  ilus- 
tre catedrático  de  la  Universidad  Nacional,  quien  con  razón 
afirmaba  que 

conmemorar  un  aconteeimeinto  fausto  con  la  exención  de  las  penas  y  de 
la  responsabilidad  criminal,  ha  parecido  ya  de  antiguo  cosa  irracional. 

Aquí  se  le  aplaudió,  se  le  felicitó  efusivamente,  aun  por  sus 
propios  adversarios . . .  Pero  se  aprobó  el  proyecto,  que,  una  vez 
sancionado  y  puesto  en  vigor,  sem.bró  la  alarma  y  la  intranqui- 
lidad por  todos  los  ámbitos  de  la  República.  El  sentimiento  de  la 
seguridad  recibió  su  más  rudo  golpe.  La  pena,  desde  aquel 
entonces,  cesó  de  ser  un  temor,  una  intimidación  para  los  de- 
lincuentes de  la  República,  dada  la  especie  de  "conjunción  pia- 
dosaformada  por  el  Ejecutivo  Nacional  y  el  Poder  Legisla- 
tivo. 


Nosotros,  en  principio,  no  somos  contrarios  a  las  leyes  de  am- 
nistía, que  en  ciertas  ocasiones  son  excelentes  para  restablecer 
la  normalidad  perturbada.  Lo  que  sí  condenamos  es  la  ampli- 
tud, la  extensión  que  se  le  dió  a  la  Ley  de  Amnistía  en  que  nos 
venimos  ocupando,  sancionada  y  publicada  en  6  de  marzo  de 
1909. 

Al  igual  que  el  Dr.  José  A.  González  Lanuza,  entendemos  que 
resulta  tan  absurdo  e  irracional  festejar  los  grandes  aconteci- 
mientos patrióticos  de  ese  modo,  que  nos  recuerda  el  hecho  de 
aquel  domador  de  fieras  que  para  celebrar  el  natalicio  de  su 
hijo,  soltó  al  más  feroz  y  enorme  tigre  de  su  colección. . . 

Durante  el  período  presidencial  del  señor  Estrada  Palma, 
el  Congreso  votó  y  él  sancionó  las  siguientes  leyes  de  amnistía: 
la  de  9  de  julio  de  1902,  por  los  delitos  cometidos  durante  el  pe- 
ríodo de  la  Intervención  por  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos 
de  América ;  la  de  3  de  octubre  de  1902,  concediéndola  total  por 
los  delitos  cometidos  en  el  ejercicio  de  sus  cargos,  hasta  el  20  de 
mayo  de  dicho  año,  por  los  funcionarios  municipales,  ya  elec- 
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tivos,  ya  de  nombramiento  (por  el  artículo  II  de  esta  ley,  se 
hacía  extensiva  la  amnistía  a  los  delitos  e  infracciones  cometidos 
con  ocasión  y  motivo  de  las  elecciones,  aun  cuando  esos  hechos 
constituyeran  delitos  e  infracciones  no  previstos  en  la  Ley  Elec- 
toral y  sí  en  el  Código  Penal)  ;  la  de  10  de  noviembre  de  1902, 
por  todos  los  delitos  de  imprenta  cometidos  hasta  el  día  11  de  oc- 
tubre del  propio  año,  cuyos  autores  no  hubieran  sido  condenados 
por  sentencia  firme  hasta  esa  fecha,  quedando  exceptuados  de 
tal  beneficio,  por  el  artículo  III  de  la  referida  ley,  los  procesa- 
dos que  lo  hubieran  sido,  a  instancia  de  parte,  por  delitos  cuya 
pena  se  remite  sólo  por  el  perdón  del  ofendido;  la  de  junio  de 
1903,  por  los  delitos  cometidos  con  motivo  de  la  huelga  de  los 
obreros  de  esta  ciudad  en  el  mes  de  noviembre  de  1902,  hechos 
a  los  cuales  ya  nos  hemos  referido  (esta  ley  no  excluía  de  sus 
beneficios  a  persona  alguna)  ;  la  de  30  de  enero  de  1906,  conce- 
diendo amnistía  a  los  funcionarios  públicos,  no  municipales,  de 
cualquier  orden  y  jerarquía,  por  delitos  que  hubieren  cometido 
en  el  ejercicio  de  sus  cargos  hasta  el  día  20  de  mayo  de  1902; 
a  los  que  hubieren  sido  procesados  o  condenados  por  haber  im- 
putado en  cualquier  forma,  a  funcionarios  públicos,  hechos  de- 
lictuosos cometidos  hasta  la  expresada  fecha,  y  a  los  funciona- 
rios públicos,  en  el  ejercicio  de  sus  funciones  desde  la  consti- 
tución de  la  República  hasta  el  31  de  diciembre  de  1905,  por  los 
delitos  y  faltas  castigados  con  penas  de  inhabilitación  o  con  pe- 
nas leves  y  correccionales,  aunque  lo  estuvieren  además  con  in- 
habilitación ;  y,  por  último,  la  ley  de  19  de  mayo  de  1906,  por  la 
cual  se  concedió  una  amnistía  total  por  los  delitos  de  rebelión, 
conspiración,  sedición,  desobediencia,  desorden  público,  aten- 
tado a  la  autoridad  o  sus  agentes,  cometidos  desde  el  23  de  sep- 
tiembre hasta  el  l.''  de  diciembre  de  1905;  los  delitos  anexos  a 
éstos;  los  delitos  cometidos  por  medio  de  la  prensa,  hasta  el  15 
de  mayo  de  ese  año,  y  los  delitos  y  faltas  electorales  cometidos 
desde  el  23  de  septiembre  al  1.°  de  diciembre  del  propio  año. 

A  nuestro  juicio,  las  amnistías  de  funcionarios  públicos  cas- 
tigados por  delitos  cometidos  en  el  desempeño  de  sus  cargos;  la 
de  los  empleados  municipales  y  la  de  los  delitos  e  infracciones 
electorales,  sentaron  un  mal  precedente  y  tal  vez  actuaron  funes- 
tamente. 
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En  tocias  las  acciones  relacionadas  con  los  funcionarios  pú- 
blicos, en  todos  los  asuntos  que  tuvieran  que  ver  con  el  Ayunta- 
miento, debiera  haberse  procedido,  desde  un  principio,  con  ma- 
no fuerte:  tal  vez  de  este  modo  se  hubieran  obtenido  resultados 
muy  distintos  a  los  que  hemos  venido  palpando. 

En  lo  tocante  a  infracciones  y  delitos  electorales,  todo  rigor 
es  poco;  siendo,  por  tanto,  esas  amnistías  las  más  peligrosas, 
pues  no  tan  sólo  comprometen  el  orden  y  la  tranquilidad  públi- 
cos, sino  la  vida  de  la  nación.  Los  promotores  de  la  revuelta  de 
agosto  achacan  la  responsabilidad  de  ella  a  los  abusos  y  delitos 
electorales  cometidos  en  1905,  lo  que  no  empece  para  que  los 
miembros  de  su  partido  hayan  votado  dos  amnistías  relacionadas 
con  la  comisión  de  infracciones  y  delitos  electorales,  la  última 
muy  recientemente. 

Pero  como  quiera  que  la  inmensa  mayoría  de  los  congresistas 
deben  sus  puestos  a  lo  que  en  la  jerga  electoral  se  llama  ^'el  re- 
fuerzo ' ',  es  humano,  aunque  no  patriótico,  que  a  su  vez  traten  de 
salvar  a  aquellos  que  han  cometido  infracciones  y  delitos  electo- 
rales en  su  obsequio. 


Kespecto  a  la  Proclama  de  Amnistía  de  Mr,  William  H.  Taft, 
con  motivo  de  los  sucesos  de  1906,  publicada  en  10  de  octubre  de 
ese  año,  nada  tenemos  que  decir.  Es  uno  de  los  casos  típicos  en 
que  procede  la  amnistía;  siendo,  por  tanto,  innecesaria  la  peti- 
ción que  hizo  el  nuevo  Presidente  al  Congreso  de  l.*'  de  febrero 
de  1909,  pues  ya  en  esa  Proclama  y  en  la  ampliación  que  hizo 
Magoon  en  16  de  noviembre  de  1906,  de  la  ley  de  amnistía  de 
19  de  mayo  del  propio  año,  votada  por  el  Congreso  de  la  Repú- 
blica y  sancionada  por  Estrada  Palma,  se  comprendían  todos  los 
delitos  políticos  cometidos  con  anterioridad  al  23  de  septiembre 
de  1905. 
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Eespecto  a  la  ley  de  amnistía  sancionada  por  el  señor  Presi- 
dente en  22  de  febrero  de  1910,  nada  tampoco  tenemos  que  decir 
en  su  contra :  se  refiere  a  delitos  de  imprenta,  de  carácter  político, 
cometidos  antes  del  día  15  de  ese  mes. 

En  cuanto  a  la  ley  sancionada  en  7  de  junio  de  1910,  es  de- 
cir, quince  meses  después  de  la  famosa  de  marzo  de  1909,  produ- 
jo también  gran  alarma  social,  pues  comprendía  gran  número  de 
delitos  comunes,  castigados  con  penas  de  prisión  y  de  presidio; 
se  seguía  amnistiando  a  los  funcionarios  públicos  castigados  por 
delitos  cometidos  en  el  desempeño  de  sus  cargos,  sin  parar  mien- 
tes en  los  perjuicios  que  esto  irrogaba  al  buen  servicio  y  a  la 
recta  marcha  de  la  Administración. 

No  hemos  de  referirnos  a  otros  proyectos  de  amnistía  que, 
por  su  amplitud  y  el  peligro  que  entrañaban,  provocaron  cier- 
tas "notas  no  deseables".  Con  lo  expuesto  basta  para  el  estu- 
dio que  venimos  haciendo. 

Queda  demostrado  que  el  enorme  alcance  dado  a  las  leyes 
de  amnistía  en  el  período  de  1909  a  1913,  y  la  gran  cantidad  de 
indultos  concedidos,  ejercieron  una  perniciosa  influencia  sobre 
el  medio  social,  provocando  un  pavoroso  aumento  de  la  crimina- 
lidad. 

Durante  esa  época,  el  bandolerismo — que  desde  la  muerte  de 
Manuel  García  y  sus  secuaces  habíase  casi  extinguido  en  el  te- 
rritorio nacional  por  las  razones  antes  apuntadas — tuvo  un  vi- 
goroso resurgimiento  en  la  provincia  del  Camagüey,  siendo  sus 
figuras  principales  los  bandoleros  Solís  y  Alvarez. 

Los  crímenes  de  la  brujería,  dura  y  justicieramente  castiga- 
dos en  la  época  de  Estrada  Palma,  tuvieron  un  brutal  retoño 
en  la  jurisdicción  de  Alacranes,  en  donde  la  niña  Luisa  Valdés 
Socorro  fué  secuestrada  y  bárbaramente  inmolada  por  los  ne- 
gros Fidel  y  Demestre  Valladares,  Irene  Rodríguez  y  José  Pon- 
ce  (a)  Tin  Marín,  y  otros. 

Condenados  a  muerte  los  autores  de  tan  horrendo  y  salvaje 
delito,  unos  por  inducción  y  otros  como  autores  materiales,  la 
pena  capital  les  fué  conmutada  por  la  de  cadena  perpetua.  Des- 
pués de  tan  injustificada  clemencia  con  esos  rudos  y  sanguina- 
rios criminales,  no  es  de  extrañar  que  la  siniestra  ''brujería", 
esa  supervivencia  africana,  haya  echado  tan  profundas  raíces 
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en  los  distritos  rurales,  creando  un  pavoroso  sentimiento  de  in- 
tranquilidad en  el  seno  de  las  honradas  familias  de  campesi- 
nos (8). 


El  partido  conservador,  ya  por  medio  de  sus  órganos  en  la 
prensa,  ya  valiéndose  de  sus  voceros  en  la  tribuna,  atacó  sañu- 
damente la  política  de  concesión  de  amplias  amnistías  y  de  in- 
numerables e  injustificados  indultos.  Se  aseguró  uno  y  otro  día 
que  si  el  citado  partido  lograba  llegar  a  ocupar  el  poder,  su  pri- 
mer acto  sería  poner  coto  a  prácticas  tan  atentatorias  a  la  buena 
marcha  de  la  República,  a  la  seguridad  del  Estado  y  al  respeto 
que  en  todas  partes  se  tiene  a  las  personas  de  bien. 

Ya  en  el  poder,  ¿ha  cumplido  el  mencionado  partido  lo  que 
tan  ruidosamente  prometió  desde  la  oposición?  Creemos  que  no, 
y  remitimos  a  nuestros  lectores  a  la  larga  lista  de  indultos  otor- 
gados desde  el  20  de  mayo  de  1913  hasta  la  publicación  del  in- 
forme del  señor  Secretario  de  Justicia,  sobre  estadística  criminal, 
en  junio  último  (9). 

El  informe  del  señor  Secretario  es  desconsolador,  como  po- 
drá verse  por  los  siguientes  párrafos: 

Los  delitos  de  sangre,  entre  los  cuales  están  comprendidos  los  de  pa- 
rricidio, asesinato,  homicidio,  infanticidio,  aborto,  lesiones,  duelo,  y  entre 
los  que  bien  o  mal  hemos  comprendido  también  el  de  disparo  de  arma  de 
fuego,  llegaron,  en  1909,  a  mil  seiscientos  ochenta  y  cinco  y  en  1913  a*tío5 


(8)  En  1905,  en  una  conferencia  leída  en  la  Asociación  de  Estudiantes  de  De- 
recho y  que  tenía  por  título  El  lynchamiento  social  y  jurídicamente  considerado,  decía 
el  autor  de  este  trabajo  lo  siguiente : 

"Pero  hay  planteada  una  cuestión  que,  a  nuestro  juicio,  está  llamada  a  produ- 
cir serios  conflictos  en  el  porvenir  si  nuestros  legisladores  y  juristas  no  toman  las 
medidas  necesarias  para  evitarlos:  nos  referimos  a  la  brujería  practicada  casi  pú- 
blicamente en  todo  el  territorio  de  la  República  por  individuos  de  la  raza  de  color. 
Aun  está  muy  reciente  en  la  memoria  de  todos  el  horrible  crimen  de  la  niña  Zoila, 
que  tan  hondamente  conmovió  a  nuestra  sociedad. 

"Para  extirpar  de  raíz  este  terrible  cáncer  social,  es  necesario  proceder  con  todo 
rigor,  aplicando  sin  ningún  género  de  contemplaciones  la  pena  de  muerte  a  los  au- 
tores e  inductores  de  práctica  tan  contraria  a  nuestra  civilización,  y  que  hacen  que 
nuestros  campos  parezcan  enclavados  en  el  centro  del  África  en  vez  de  estar  en  el 
seno  de  una  sociedad  moderna..." 

(9)  Véase  el  texto  íntegro  del  informe  en  el  número  de  La  Discwión  corres- 
pondiento  al  11  de  junio  de  1915. 
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mil  seiscientos  ochenta  y  cinco;  y  en  los  delitos  contra  la  propiedad,  com- 
prendiendo aquí  solamente  los  de  robo,  hurto  y  estafa,  nótase  igual  o  pa- 
recido crecimiento,  puesto  que  en  1909  llegaron  a  tres  mil  seiscientos  tres  y 
en  1913  a  cuatro  mil  quinientos  veintiuno.  ¿De  qué  dependerá  este  aumen- 
to que  se  manifiesta  también  en  los  demás  delitos  de  menos  frecuencia? 
¿Corresponderá  proporcionalmente  a  nuestro  aumento  de  población!  Nos 
parece  que  no.  El  aumento  de  criminalidad,  en  cifras  aproximadas,  por  lo 
que  se  refiere  a  los  delitos  de  sangre,  ha  sido  de  un  cuarenta  por  ciento  en 
los  cinco  años  y  de  un  veinte  por  ciento  en  lo  que  se  refiere  a  los  delitos 
contra  la  propiedad;  y  es  el  caso  que  nuestra  población  no  ha  aumentado 
en  esas  proporciones  durante  los  cinco  últimos  años. 

Hay  que  buscar  las  causas  en  otros  terrenos.  ¿Será  a  malos  ejemplos 
que  recibiera  el  pueblo  en  estos  últimos  años?  ¿Obedecerá  a  la  frecuencia 
de  las  amnistías  y  de  los  indultos?  ¿Corresponderá  a  la  proporcionalidad 
realmente  desconsoladora,  que  hemos  denunciado  ya  dos  veces,  que  existe 
entre  los  delitos  denunciados  y  los  delitos  castigados? 

No  podemos  resolver  con  precisión  esos  problemas,  no  hay  datos  bas- 
tantes para  ello.  Andando  el  tiempo  podrá  comprobarse  la  importancia  de 
cada  uno  de  los  factores  que  hemos  señalado;  pero  en  términos  generales 
podemos  afirmar  que  todos  ellos  existen  y  que  todos  ellos  en  parte  mayor 
o  menor  han  contribuido  al  aumento. 

Y  también  por  la  siguiente  estadística  comparativa: 


ASESINATO 


AÑOS 


1909 


1910 


1911 


1912 


1913 


Habana, 
Oriente. 


11 
11 


16 
16 


14 
21 


17 

32 


16 
40 


HOMICIDIO 


AÑOS 


1909    1910    1911    1912  1913 


Habana   54       68       66       84  70 

Oriente   148       89     145     183  190 
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RAPTO 

AÑOS 

1909    1910    1911    1912  1913 

Habana   259     276     278     322  211 

Oriente   441     484     437     410  383 


VIOLACIÓN 

AÑOS 

1909    1910    1911    1912  1913 

31  45  50  54  48 
63       51       49       34  61 


INCENDIO 

AÑOS 


1909 

1910 

1911 

1912 

1913 

.  .  .  .  165 

259 

195 

218 

236 

....  193 

482 

239 

269 

577 

.  .  .  .  326 

490 

471 

452 

539 

Después  de  estos  elocuentes  datos  oficiales,  ¿seguirá  la  con- 
mutación de  las  penas  de  muerte?  En  la  primera  quincena  de 
agosto  último,  le  ha  sido  conmutada  a  cuatro  parricidas . . . 


Con  el  sugestivo  título  de  Ejemplaridad  de  la  impunidad,  di- 
ce el  señor  Salvador  Canals  desde  las  columnas  del  semanario 
madrileño  Mundo  Gráfico,  correspondiente  al  23  de  junio  del 
presente  año,  lo  siguiente: 


Habana. 
Oriente. 
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Ha  coincidido  con  la  campaña  para  alcanzar  uno  de  los  últimos  indultos 
de  pena  de  muerte  un  crimen  que,  por  sus  circunstancias,  ha  indignado  al 
buen  pueblo  de  Madrid. 

Una  mujer  que  venía  haciendo  vida  marital  con  un  perdido,  harta  de 
sufrir  su  explotación  j  sus  vejámenes,  se  aparta  de  él  y  encuentra  am- 
paro en  unos  vecinos,  un  matrimonio  de  obreros  honrados  y  compasivos. 
Al  desdeñado  se  le  ocurre,  como  a  tantos  en  estos  días,  matar;  pero  no  a  la 
desdeñosa,  sino  a  aquel  honrado  obrero  en  cuya  casa  encuentra  amparo  la 
sin  ventura.  Anuncia  el  crimen,  determinando  fecha  y  hora,  y  lo  comete 
según  programa.  Cuesta  grandes  esfuerzos  impedir  el  linchamiento  del 
criminal,  y  cuando  éste,  pasadas  unas  cuantas  horas,  es  conducido  a  la  cár- 
cel, pregunta  serenamente  a  la  Guardia  Civil  que  lo  lleva: 

— ¿Ocho  años,  verdad? 

Pues  en  esa  frase  está  toda  la  filosofía  de  lo  que  viene  aconteciendo  en 
materia  de  indultos.  Contando  con  éstos,  ese  hombre  cruel  y  desalmado 
sabe  que  un  crimen  como  el  suyo,  que  por  tal  modo  subleva  a  la  opinión 
popular,  quedará  purgado  y  redimido  con  unos  años  de  presidio,  ni  siquiera 
muy  amargos  y  dolorosos,  ya  que  poco  a  poco,  pero  resueltamente,  vamos 
entrando  por  el  camino  de  la  mejora  del  sistema  penitenciario.  ¿Puede  una 
sociedad  mirar  tranquilamente,  indiferentemente,  un  estado  de  cosas  co- 
mo el  que  se  muestra  en  ese  episodio? 

Diserta  después  sobre  el  poderoso  movimiento  abolicionista 
que  se  viene  operando  en  España  en  contra  de  la  pena  capital, 
y  agrega  lo  siguiente : 

Demos  por  sentado  que  la  pena  de  muerte  es  innecesaria  para  la  defen- 
sa social.  Descartemos,  inclusive,  por  innecesarias  y  por  injustas,  todas  las 
penas  perpetuas.  Seamos  optimistas.  Confiemos  en  la  virtud  regeneratriz  de 
la  educación  y  en  la  capacidad  de  nuestra  sociedad  y  de  nuestro  Estado  pa- 
ra dar  esa  educación  en  las  prisiones  públicas.  Con  tal  confianza,  ni  es  lí- 
cito matar  a  ningún  criminal,  ni  es  lícito  condenar  a  ninguno  para  siempre, 
cerrando  la  puerta  a  toda  esperanza  consoladora. 

Está  bien.  Pero  si  este  optimismo  es  una  convicción;  si  no  es  el  dis- 
fraz de  un  escepticismo  que  no  cree  en  nada  y  al  cual  no  le  importa  nada 
ninguna  cosa,  o  si  no  es  una  hipocresía  del  anarquismo,  que  procura  por  ese 
medio,  como  por  todos,  la  destrucción  de  la  sociedad,  habrá  que  trazar  y  le- 
vantar para  la  defensa  de  ésta  en  lo  penal  un  sistema  nuevo,  distinto  de 
éste  del  que  se  suprimen  aquellas  piezas  de  todas  las  penas  perpetuas. 

No  bastará  modificar  la  escala  de  las  penas,  sino  también  el  concepto 
y  la  distribución  de  ellas,  el  procedimiento  para  imponerlas  y  el  régimen 
para  hacerlas  efectivas.  No  sólo  para  reforzar  el  carácter  inhibitorio  o 
disuasivo  de  la  pena,  una  vez  suprimida  para  los  que  queden  en  el  Código 
la  condición  terrible  de  la  pérdida  de  la  vida  o  de  la  privación  perpetua  de 
la  libertad,  sino  también,  y  sobre  todo,  para  reforzar  y  dar  eficacia  al  ca- 
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rácter  educador  del  castigo,  es  indudable  que  hay  muciio  que  reformar  en 
el  Código,  en  el  enjuiciamiento  y  en  la  práctica  penitenciaria.. 

La  pena  no  puede  tener  eficacia  alguna  dentro  del  concepto  único  que 
justificaría  la  supresión  de  las  perpetuas,  sino  sobre  la  base  aquella  de  la 
Escuela  Experimental  de  que  ''no  hay  delito,  sino  delincuentes",  como 
no  hay  para  el  médico  ''enfermedades,  sino  enfermos".  De  un  Código  y 
de  unas  prácticas  judiciales  y  penitenciarias  de  rígido  automatismo,  sor- 
das y  ciegas  ante  la  realidad,  sería  menester  pasar  a  leyes  y  prácticas  en 
que  el  honrado  arbitrio  judicial  fuera  el  nervio  y  la  fuerza.  De  una  admi- 
nistración de  justicia  mecánica,  habría  que  pasar  a  una  administración  de 
justicia  consciente  y  efectivamente  responsable. 

¿Están  actualmente  los  órganos  de  la  administración  de  justicia  en  lo 
criminal  en  condiciones  intrínsecas  y  de  prestigio  adecuados  para  esa  trans- 
formación? Del  juez  de  Instrucción  al  Tribunal  Supremo,  pasando  por  el 
Jurado  y  el  Ministerio  Fiscal,  ¿está  ese  organismo  en  condiciones  de  reci- 
bir con  ese  concepto  el  depósito  de  esas  augustas  funciones? 

Y,  sobre  todo,  lo  que  no  podría  continuar  en  cuanto  desaparecieran  del 
Código  las  penas  perpetuas,  es  el  indulto  como  gracia  que  pueda  otorgarse 
por  el  Poder,  y  precisamente  porque  han  desaparecido  en  la  realidad  aque- 
llas penas  sin  cambiarse  el  concepto  del  indulto,  hemos  caído  en  esta  relaja- 
ción que  revelaba  la  frase  del  asesino  a  que  he  aludido. 

El  indulto  como  gracia,  sean  cuales  sean  las  reglas  a  que  se  someta  su 
concesión  y  la  seriedad  con  que  esas  reglas  se  apliquen,  es  totalmente  in- 
compatible con  este  concepto  que  tendría  que  ser  base  de  la  supresión  de 
aquellas  penas,  y  que  es  el  inspirador  de  la  novísima  ley  de  libertad  condi- 
cional. El  indulto,  la  conmutación  o  rebaja  de  la  pena  tendría  que  quedar 
como  consecuencia  automática — ¡aquí  sí  que  cabe  el  automatismo! — de  la  en- 
mienda del  delincuente  y  de  la  eficacia  de  la  acción  pública  para  su  correc- 
ción. Me  escamo  mucho,  dicho  sea  con  frase  vulgar,  de  esas  largas  listas 
de  beneficiados  por  la  ley  de  libertad  condicional  que  nos  ofrece  la  Gaceta. 
Eso  tiene  todas  las  trazas  de  vergonzantes  ' '  indultos  generales ' redadas 
de  misericordia  en  que  entran  todos.  Al  menos  a  la  opinión  no  llega  aque- 
lla individualización  del  perdón  como  del  castigo,  que  es  el  asiento  de  to- 
do esto ... 

De  ahí  la  brutal  filosofía  de  la  frase  del  asesino  de  ese  pobre  obrero  de 
las  Peñuelas.  Deja  detrás  un  muerto,  seis  niños  en  el  desamparo  y  la  miseria, 
un  hogar  deshecho,  un  barrio  indignado,  y  entra  sonriente  en  la  cárcel  pre- 
guntando a  los  guardias: 

— ¿Ocho  años,  verdad? 

Allá  son  ocho  años;  aquí,  tal  vez,  serían  seis  meses,  un  año 
cuando  más,  y  luego  el  indulto  o  la  amnistía ;  y . . .  a  codearse  con 
los  seres  inofensivos,  con  las  personas  decentes ...  i  Podríamos 
citar  tantos  casos ! 

* 
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El  señor  Secretario  de  Justicia,  tal  vez  con  el  plausible  pro- 
posito de  tranquilizar  a  la  opinión  pública,  justamente  alarmada 
con  su  anterior  informe,  o  ajustándose  a  la  realidad  de  los  hechos, 
de  acuerdo  con  los  datos  que  presenta,  se  dirigió  al  señor  Presi- 
dente de  la  República  en  otro  informe  que  lleva  fecha  4  de  agos- 
to, y  le  dijo  lo  siguiente : 

En  el  mes  de  junio  próximo  pasado,  al  rendir  a  usted  cuenta  de  los 
trabajos  realizados  por  la  Sección  de  Estadística  de  este  Departamento  en 
materia  de  criminalidad,  que  comprendían  el  quinquenio  de  1909  a  1913, 
ambos  inclusive,  y  que  arrojaban  un  resultado  tan  desastroso  para  la  Ke- 
pública,  como  era  el  haberse  duplicado  la  criminalidad  en  esos  cinco  años  y 
el  de  obtenerse  la  proporcionalidad  de  un  300  por  millón  en  lo  que  a  deli- 
tos que  produjeron  la  muerte  de  alguien  se  refería;  en  esa  oportunidad, 
repito,  buscando  yo  la  razón  de  aumento  tan  enorme,  hube  de  significar  que 
bien  pudiera,  entre  otras  causas,  haber  contribuido  a  ello  el  mal  ejemplo 
de  los  que,  más  que  nadie,  estaban  obligados  a  haberlo  dado  bueno,  y  que 
abrigaba  la  esperanza  de  que  ese  buen  ejemplo  dado  por  usted  y  su  admi- 
nistración, desde  arriba,  habría  de  influir  en  que  se  detuviera  la  ascensión 
de  aquel  torrente. 

Ahora  bien — y  para  satisfacción  de  usted — hoy  tengo  el  gusto  de  mani- 
festarle que  mis  esperanzas  han  tenido  cumplimiento.  En  efecto,  en  el  año 
de  1914,  por  lo  que  a  la  criminalidad  aparente  se  refiere,  o  sea  la  que  só]o 
comprende  los  delitos  denunciados,  la  criminalidad  ha  disminuido  notable- 
mente, siendo  muy  de  apreciar  que  esta  disminución  respetable,  ha  recaído 
precisamente  en  los  delitos  más  graves. 

Vea  al  efecto  el  Honorable  señor  Presidente,  los  cuadros  que  provisio- 
nalmente ha  formado  la  Sección  de  Estadística  de  esta  Secretaría  con  res- 
pecto al  referido  año  de  1914,  y  que  por  sus  buenos  resultados,  he  querido 
elevarlos  a  usted,  no  obstante  que  en  cuanto  a  algunos  particulares  de  de- 
talles, no  están  completos  todavía. 

De  ellos  tomo  las  siguientes  observaciones,  de  las  cuales  la  más  importan- 
te es  la  que  sigue:  en  1913  tuvimos  14,741  delitos  denunciados;  en  1914 
sólo  hemos  tenido  14,058:  ha  habido,  pues,  una  disminución  de  683  delitos. 

Si  examinamos  esos  resultados  por  provincias,  encontramos  que  en  Oriente 
ha  habido  2,702  delitos  denunciados  en  1913,  y  3,180  en  1914,  o  sea  un  au- 
mento de  478;  que  en  la  Habana  ha  habido  4,972  delitos  denunciados  en  1913, 
y  5,076  en  1914,  o  sea  un  aumento  de  104,  lo  cual  carece  de  importancia,  si  se 
tiene  en  cuenta  que  en  esta  Audiencia  se  conoció  de  cierto  número  de  causas 
por  delitos  electorales  que  supera  al  aumento  notado.  Con  referencia  a  Pinar 
del  Eío  tenemos  un  aumento  de  115,  pues  allí  hubo  806  delitos  denunciados 
en  1913  contra  921  en  1914;  siendo  de  advertir  que  esta  provincia  era  la 
única  donde  no  había  habido  aumento  sensible  desde  1909;  en  ella  también 
hubo  algunos  delitos  electorales.  En  Santa  Clara  tenemos  una  disminución 
de  157,  pues  en  1913  los  delitos  denunciados  ascendieron  a  3,087  y  en  1914 


28 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


sólo  llegaron  a  2,930.  Y  en  Matanzas  hubo  una  disminución  de  576,  pues  de 
2,028  en  1913  bajaron  a  1,452  en  1914. 

A  propósito  he  dejado  para  capítulo  aparte  a  Camagüey.  En  esta  pro- 
vincia la  disminución  ha  sido  extraordinaria,  647.  Más  de  la  mitad,  pues 
tuvieron  1,146  en  1913  y  sólo  llegaron  a  499  en  1914.  Esto  es  realmente  sor- 
prendente y  más  si  se  tiene  en  cuenta  que  la  rebaja  tiene  efecto  en  esa 
misma  proporción  en  los  delitos  más  graves.  Fíjese  el  señor  Presidente  en 
los  siguientes  números  que  tomo  de  los  cuadros  que  le  remito  adjuntos  don- 
de consta  el  aumento  o  disminución  por  provincia  y  por  clases  de  delitos. 

Parricidio,  en  1913,  2;  en  1914,  0. 

Asesinato,  en  1913,  13;  en  1914,  7. 

Homicidio,  en  1913,  66;  en  1914,  19. 

Lesiones,  en  1913,  165;  en  1914,  49. 

Y  lo  mismo  en  robos,  hurtos  y  estafas.  La  misma  disminución  en  todos 
los  delitos.  ¿A  qué  obedecerá  este  fenómeno? 

No  cabe  duda  que  el  buen  ejemplo  de  los  de  arriba  tiene  que  haber 
influido,  como  he  dicho  antes;  no  cabe  duda  de  que  las  buenas  medidas,  to- 
madas por  la  Secretaría  de  Gobernación  y  por  el  señor  gobernador  de  Ca- 
magüey  y  demás  autoridades,  habrán  influido  también;  pero  hay  un  dato, 
una  circunstancia  especial  sobre  la  que  yo  quiero  llamar  notoriamente  la 
atención  de  usted,  Honorable  señor  Presidente,  y  es  la  siguiente:  Me  pa- 
rece que  los  jueces  de  Instrucción  y  la  Audiencia  de  Camagüey  van  dejan- 
do a  un  lado  esa  compasión  injustificada  y  contraproducente  del  cubano 
hacia  todo  lo  que  es  desgraciado,  aun  cuando  esa  desgracia  sea  obtenida  por 
propia  culpa  del  caído.  Parece  que  la  Audiencia  de  Camagüey  se  ha  decidido 
a  hacer  sentir  la  mano  a  los  criminales. 


En  resumen.  Honorable  señor  Presidente,  que  no  puede  ser  más  satis- 
factorio para  usted  el  resultado  de  la  estadística  criminal  de  la  Eepública 
en  el  año  de  1914,  primero  en  que  la  influencia  de  su  gobierno  y  d©  su 
ejemplo  pudo  hacerse  sentir.  De  1909  a  1913  la  criminalidad  progresa  con 
caracteres  alarmantes:  nuestros  delitos  de  incendio  son  incontables,  nues- 
tros homicidas  dejan  muy  atrás  a  aquellas  naciones  de  Europa  donde  más 
delitos  de  esta  clase  se  cometen.  Y  en  1914 — transcurridos  apenas  ocho 
meses  de  su  gobierno — ^la  criminalidad  no  sólo  se  detiene  en  su  marcha  pro- 
gresiva, no  obstante  que  la  población  ha  aumentado,  sino  que  retrocede; 
y  retrocede  en  cantidad  importante,  y  retrocede  en  los  delitos  graves.  Hay 
que  felicitarlo  a  usted,  señor  Presidente  y  hay  que  felicitar  al  país,  a  los 
Tribunales  y  a  la  policía.  Cuba  no  está  podrida:  Cuba  reacciona. 


Ante  la  evidencia  de  los  números,  ante  esa  disminución  de 
seiscientos  ochenta  y  tres  delitos  que  señala  el  señor  Secretario 
de  Justicia,  nosotros  nos  sentimos  reconfortados.  En  cuanto  a  los 
buenos  ejemplos,  en    cuanto  a  los  actos  de  energía  y  saludable 
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represión  de  la  delincuencia,  no  somos  tan  optimistas.  Personas 
de  toda  nuestra  confianza,  que  por  motivos  profesionales  han  re- 
corrido una  buena  parte  de  la  Isla,  nos  cuentan  el  estado  de 
intranquilidad,  de  zozobra,  que  reina  en  muchas  localidades  con 
motivo  de  la  perpetración  de  crímenes  tan  horrendos  como  el  del 
Limonar,  por  ejemplo. 

Cuando  los  tribunales  de  justicia  juzguen  a  los  autores  de  ese 
atroz  delito  y,  en  cumplimiento  de  las  leyes  vigentes,  les  apliquen 
con  toda  razón  la  pena  capital,  ¿se  procederá  también  con  ellos, 
una  vez  condenados,  como  se  procedió  el  día  9  de  agosto  próximo 
pasado  con  cuatro  parricidas  y  un  asesino  a  quienes  fué  conmu- 
tada la  pena  de  muerte  ? 

Y  a  tal  ''clemencia",  a  tal  "piedad"  para  con  los  autores  de 
crímenes  atroces,  se  debe  la  alarma  social  que  existe  en  todo  el  te- 
rritorio de  la  República. 

Y  en  el  mismo  orden  de  ideas,  ¿es  posible  que  en  un  país 
donde  se  ha  presenciado  una  terrible  lucha  a  tiros  en  su  princi- 
pal paseo  público;  en  donde  durante  largos  meses  se  ha  mante- 
nido una  alarmante  agitación;  en  donde  se  tolera  amenazar  al 
Poder  Judicial  y  coaccionar  a  los  abogados;  en  donde  los  mis- 
mos tribunales,  de  manera  tímida,  vacilante,  califican  de  infrac- 
ción municipal  o  de  falta  un  delito  que  cuando  menos  tiene  to- 
dos los  caracteres  de  ' '  disparo  de  arma  de  fuego  contra  determi- 
nada persona";  una  nación  cuyo  Poder  Legislativo  dicta,  por 
motivos  partidaristas  o  por  una  mal  entendida  piedad,  una 
amnistía  unipersonal,  contrariando  todos  los  principios  del  De- 
recho Público;  o  en  donde  el  Ejecutivo  parece  esperar  el  apremio 
de  la  opinión  para  hacer  el  debido  uso  de  sus  indiscutibles  pre- 
rrogativas constitucionales,  es  posible,  repetimos,  que  en  un  país 
en  donde  tales  cosas  suceden  pueda  disminuir  la  delincuencia  por 
"la  alta  ejemplaridad"  que  se  le  ofrece  al  pueblo? 

Puede  que  así  sea,  pero  no  es  lo  lógico,  lo  explicable. 


En  lo  que  va  de  año  se  han  votado  por  nuestro  Congreso  tres 
nuevas  leyes  de  amnistía :  la  de  2  de  febrero,  la  de  11  de  marzo 
y  la  de  9  de  julio  de  1915.  Respecto  a  la  primera,  nada  tenemos 
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que  agregar  a  lo  dicho  por  el  Director  de  Cuba  Contemporánea 
en  su  artículo  La  opinión  publica  y  sus  manifestaciones  (10)  ; 
en  cuanto  a  la  ley  de  11  de  marzo,  votada  en  favor  de  los  compli- 
cados en  el  movimiento  racista  de  20  de  mayo  de  1912,  nos  pa- 
rece justa  y  dentro  de  los  cánones  de  ese  género  de  gracia;  la 
última,  la  votada  a  favor  de  los  infractores  de  la  Ley  Electoral, 
no  tiene  nuestras  simpatías  por  las  razones  ya  apuntadas.  Cree- 
mos que  el  Ejecutivo  Nacional  hubiera  hecho  obra  buena  y  pa- 
triótica vetándola;  no  otorgándole  su  sanción  tácita,  como  lo  ha 
hecho  dejando  transcurrir  los  diez  días  hábiles  sin  devolverla. 

Entendemos  que  la  opinión  del  Dr.  Elíseo  Giberga  sobre  este 
punto  constitucional  (el  del  transcurso  de  los  diez  días  para  san- 
cionar o  vetar  una  ley),  no  dejaba  lugar  a  dudas  de  ninguna  es- 
pecie (11). 

No  vamos  a  entrar  ahora  en  una  larga  y  tediosa  reseña  sobre 
el  origen  del  derecho  de  castigar  o  el  fin  de  la  pena.  Tal  vez  lo 
hagamos  cuando  abordemos  el  tema  de  la  conmutación  de  la  pe- 
na de  muerte,  tema  que  está  sobre  el  tapete  y  hay  que  resolver 
de  una  vez  para  evitar  el  abuso  de  la  gracia  de  indulto,  que 
ofrece  serios  peligros,  ya  que  por  subsiguientes  indultos  se  po- 
ne en  libertad  a  los  más  peligrosos  criminales. 

M.  Raymond  Rosenmark,  en  su  notable  conferencia  titulada 
Le  droit  de  grace  et  la  peine  de  mort,  pronunciada  en  la  Aso- 
ciación de  Estudiantes  de  París  el  día  10  de  enero  de  1908,  lle- 
ga a  la  conclusión  de  que  si  de  acuerdo  con  el  sentir  de  los  tiem- 
pos procede  abolir  la  pena  de  muerte,  es  a  condición  de  que  la 
pena  de  reclusión  perpetua  se  cumpla  en  todo  su  rigor,  como  su- 
cede en  Bélgica,  Italia  y  Suiza. 

Es  de  todo  punto  necesario  que  en  Cuba  se  medite  seria,  de- 
tenidamente, sobre  la  necesidad  de  que  las  penas  se  cumplan,  de 
que  no  se  neutralice  la  función  del  Poder  Judicial. 

Cuando  se  hieren  los  sentimientos  de  los  deudos,  de  los  ami- 

(10)  Véase  el  número  de  enero,  1915;  tomo  VII,  págs.  5-16. 

(11)  Véase  el  estudio  del  Dr.  Giberga  {La  abstención  presidencial.  El  articulo 
62  de  la  ConslUución.)  en  el  número  de  febrero,  1915,  de  Cuba  Contemporánea; 
tomo  VII,  págB.  157-174. 
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gos  de  las  víctimas  de  los  delitos;  cuando  se  hace  la  apoteosis 
del  crimen  y  no  se  respetan  los  ajenos  dolores ;  cuando  tales  cosas 
se  repiten  con  frecuencia,  el  pueblo  donde  eso  ocurre  se  expone  a 
que  en  él  suceda  lo  que  dice  Florián  en  su  Tratado  de  Derecho 
Peñol,  al  referirse  al  origen  sociológico  del  derecho  de  castigar: 

La  primera  forma  de  reacción  contra  la  injuria  fué  la  propia  mano  del 
ofendido,  que  se  levanta  y  castiga  al  ofensor;  fué  la  venganza  privada,  la 
afirmación  del  individuo  contra  el  individuo,  la  lucha  personal.  Las  más  de 
las  veces,  si  él  moría,  toda  la  familia  del  ofendido,  el  conjunto  de  sus  pa- 
rientes, se  unían  en  la  obra  de  venganza. . . 

La  expresión  característica  y  universal  del  primitivo  derecho  de  vengan- 
za fué  el  tallón . . . 

Próspero  Mérimée,  en  su  bella  novela  Colomba,  describe  con 
brillantes  coloridos  esta  espantosa  lucha  de  familia,  este  terrible 
"tallón  a  largo  plazo",  allá  en  la  espesura  de  la  agreste  y  sel- 
vática isla  de  Córcega. 

A  esos  deplorables  extremos  llegan  los  pueblos  cuando  no  se 
tiene  un  claro  concepto  jurídico  en  el  mantenimiento  del  orden, 
en  la  defensa  de  la  sociedad. 

Todo  derecho — dice  Liszt — está  hecho  para  el  hombre.  Tiene  por  fin  la 
defensa  de  los  intereses  vitales  humanos.  La  defensa  de  los  intereses  es  la 
esencia  del  derecho,  la  idea  de  fin  es  la  fuerza  generadora  del  derecho . . . 

Y  luego  agrega: 

Pero  el  derecho  no  es  solamente  una  organización  pacífica;  es  también, 
y  esto  en  virtud  de  su  naturaleza  más  íntima,  una  organización  de  combate. 
Para  llenar  sus  fines,  la  fuerza,  que  hace  plegar  las  resistencias  de  la  vo- 
luntad personal,  le  es  necesaria.  Detrás  de  las  relaciones  pacíficas  de  la  vi- 
da, se  levanta  la  potencia  del  Estado. . .  (13) 

Y  esto  es,  precisamente,  lo  que  nunca  deben  perder  de  vista 
nuestros  gobernantes,  si  desean  que  el  sentimiento  de  la  seguri- 
dad no  sea  un  mito  entre  nosotros. 

Julio  Yilloldo. 


(12)  Op.  cit.,  pág.  15. 

(13)  Tratado  de  Derecho  Penal  Alemán,  por  von  Liszt;  págs.  94  y  97. 
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UCHO  hace  que  se  ha  puesto  en  claro  que  en  lo 
moral,  como  en  lo  físico,  la  reacción  viene  en  pos  de 
la  acción.  Lo  malo  es  que  este  flujo  y  reflujo  de  los 
sucesos  se  olvida  con  facilidad,  sobre  todo  por  los  be- 
neficiados con  la  acción,  o,  si  se  quiere,  por  los  victoriosos.  Y 
aunque  la  reacción  pierde  generalmente  algo  de  su  fuerza  ini- 
cial, aunque  no  gana  del  todo  su  terreno  anterior,  sus  conse- 
cuencias constituyen  al  cabo  pérdida  apreciable  sobre  los  pro- 
gresos conquistados. 

Nuestras  guerras  contra  España  no  tuvieron  por  fin  la  ad- 
quisición del  poder  político  por  los  naturales  de  Cuba.  Éste,  en 
la  mente  de  los  directores  de  esos  grandes  movimientos,  era  un 
medio,  indispensable  desde  luego,  pero  sólo  un  medio.  Los  actua- 
les panegiristas  del  régimen  español  en  las  Américas,  pretenden, 
con  real  o  fingida  ignorancia,  que  los  hispanoamericanos  se  rebe- 
laron por  alzarse  con  el  gobierno. 

Los  patriotas  sensatos  y  previsores  de  toda  América  se  lan- 
zaron a  la  revuelta,  porque  era  el  único  camino  que  el  orgullo, 
la  ambición,  la  codicia  y  la  estulticia  de  los  gobiernos  de  la  metró- 
poli les  dejaron  expedito  para  romper  el  cerco  de  hierro  de  una 
vetusta  organización  social  y  abrir  nuevos  horizontes  a  la  vida 
nacional.  No  para  ser  los  gobernantes  de  su  tierra,  sino  para  que 
el  gobernarla  les  permitiera  dejarle  libre  la  vía  necesaria  a  los 
futuros  progresos.  Contrajeron  la  obligación  estricta  de  compen- 
sar los  males  horrendos  que  la  guerra  desata,  con  los  efectos  re- 
paradores de  un  régimen  mejor,  donde  fueran  de  mano  la  liber- 
tad y  la  justicia. 

En  el  mismo  caso  estaban  y  los  mismos  arduos  compromisos 
contrajeron  los  libertadores  de  Cuba. 
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Pero  en  ei  nuestro  se  presenta  un  factor  importantísimo, 
que  le  ha  impuesto  diferencias  considerables  y  que  ha  tenido  con- 
secuencias que  no  se  presentan  con  los  mismos  caracteres  en  los 
otros  pueblos  de  nuestro  origen  en  el  Continente.  Los  Estados 
Unidos  intervinieron  en  nuestra  guerra  de  emancipación,  a  fin, 
sobre  todo,  de  restaurar  la  paz  en  un  territorio  que  pueden  con- 
siderar limítrofe.  Con  pleno  conocimiento  de  la  situación,  com- 
prendieron que  la  paz  sólo  era  posible  asegurándonos  la  indepen- 
dencia, y  nos  la  aseguraron.  Esto  no  pueden  olvidarlo,  ni  agra- 
decerlo bastante,  los  patriotas  cubanos  que  sean  conscientes  y 
previsores. 

Mas  recordar  y  agradecer  no  implica  cerrar  los  ojos.  La  inter- 
vención americana  produjo  la  tranquilidad  en  la  tierra,  el  apaci- 
guamiento de  las  pasiones  enconadas,  la  restauración  paulatina 
de  la  fortuna  pública,  el  saneamiento  de  nuestras  inmundas  ciu- 
dades, un  grande  impulso  a  las  obras  de  utilidad  general ;  y  puso 
por  último,  en  manos  de  los  nativos,  la  administración  y  el  go- 
bierno. Con  todo  esto,  y  en  virtud  de  su  mismo  plan  de  pacifi- 
cación moral,  el  interventor  nos  legó  un  serio  peligro,  que  sólo 
podía  contrarrestarse  y  a  la  larga  desvanecerse  por  la  vigilancia, 
la  prudencia  y  el  esfuerzo  de  los  cubanos.  Nos  conviene  saber  si 
hemos  poseído  y  practicado  convenientemente  esas  cualidades. 

La  paz  fué,  como  era  natural,  para  todos  los  habitantes  de  la 
tierra,  para  los  dos  bandos  contendientes,  para  cubanos  y  espa- 
ñoles. Pero  éstos  no  han  considerado  nunca  como  vencedores  su- 
yos a  los  cubanos.  Han  mantenido  arrogantemente  sus  socie- 
dades con  el  nombre  tristemente  famoso  de  Casinos  Españoles. 
Vieron  y  sintieron  que  una  parte  del  poder  que  poseían  se  les 
iba  para  siempre ;  pero  sólo  una  parte ;  y  han  procurado  buscar 
en  la  otra  amplias  compensaciones,  y  lo  han  conseguido.  En  un 
país  que  sólo  produce  para  la  exportación  y  que  recibe  del  exte- 
rior todos  sus  consumos,  se  han  sentado  a  la  puerta  para  que  casi 
todo  lo  que  entra  y  buena  parte  de  lo  que  sale  pase  por  sus  ma- 
nos. Todo  esto  es  natural,  y  sería  absurdo  pretender  sacar  de 
aquí  un  cargo  contra  los  que  así  proceden. 

La  consecuencia,  para  nosotros  muy  grave,  que  de  este  hecho 
se  ha  derivado,  depende  de  que  el  elemento  español,  de  suyo  po- 
co adaptable  a  condiciones  nuevas,  misoneísta,  como  ahora  sue- 
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len  deeii',  se  ha  ido  convirtiendo,  en  su  mayor  parte,  en  instru- 
mento de  reacción.  Pocos  de  ellos,  muy  pocos,  a  sabiendas,  mu- 
chos sin  darse  cuenta.  Si  a  ese  estado  de  ánimo,  con  tan  hondas 
raíces,  se  añade  la  dejadez  e  indiferencia  ante  ciertos  proble- 
mas de  buena  parte  de  nuestro  pueblo,  se  comprenderá  fácilmen- 
te cómo  han  ido  reapareciendo  antiguas  costumbres  perniciosas 
y  se  ha  ido  agigantando  en  la  sombra  un  peligro  social  que  creía- 
mos haber  desvanecido,  y  que  de  pronto  resurge  amenazador  a 
cara  descubierta. 

Véase  lo  que  ha  ocurrido  en  el  caso  de  la  lotería.  Fué  supri- 
mida sin  sombra  de  protesta.  Pasaron  algunos  años  sin  que  na- 
die la  echara  de  menos.  Y  de  súbito  gobernantes  imprevisores  e 
imprudentes  la  restauran,  colocándola  en  condiciones  mucho 
más  perniciosas,  pues  multiplican  los  sorteos  y  subdividen  todo 
lo  posible  las  fracciones  de  billete,  para  que  estén  al  alcance  has- 
ta del  chicuelo  limpiabotas  o  revendedor  de  periódicos.  Y  éste  es 
sólo  uno  de  los  aspectos  sombríos  de  esta  resurrección  lastimosa. 

^^le  apresuro  a  decir  que  lo  que  encuentro  vitando  a  este  res- 
pecto no  es  la  lotería,  sino  la  lotería  oficial.  El  juego  es  un  te- 
rrible mal,  pero,  aparte  de  que  resulta  monstruoso  que  el  gobier- 
no establezca  un  gran  garito  público  y  persiga  los  privados  que 
le  hacen  competencia,  la  experiencia  de  todos  los  países  y  de  si- 
glos y  siglos  demuestra  que  perseguirlo  con  la  policía  sólo  sir- 
ve para  corromper  la  policía.  La  verdadera  civilización  debe 
procurar  que  el  hombre  no  juegue,  porque  comprenda  las  tre- 
mendas consecuencias  del  juego,  así  como  que  no  beba,  porque 
se  dé  cuenta  del  riesgo  inminente  a  que  el  bebedor  pone  su 
salud. 

Junto  con  la  lotería,  han  reaparecido  las  lidias  de  gallos  y  no 
han  faltado  brotes  de  las  corridas  de  toros.  Las  gallerías  son  her- 
manas gemelas  de  los  garitos,  y  gran  escuela  de  civilidad  y 
suavidad  de  costumbres .  . .  Las  corridas  levantan  el  ánimo  de 
un  pueblo  generoso,  promueven  el  consumo  de  la  manzanilla, 
fomentan  la  cría  del  ganado  y  ofrecen  ocasión  de  fin  útilísimo  a 
los  corceles  algo  trasijados  por  el  recio  trabajar. 

En  un  pueblo  tan  blando  para  recibir  de  nuevo  la  huella  de 
esas  antiguas  costumbres,  no  es  de  extrañar  que  la  acción  lenta, 
de  roedor  perseverante,  del  clero  católico  haya  producido  abun- 
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dantes  frutos.  E  importa  fijarse  desde  luego  en  que  ese  clero, 
que  depende  en  absoluto  de  un  poder  extraño  y  distante,  está, 
casi  en  su  totalidad,  compuesto  de  españoles. 

De  modo  que,  por  dos  aspectos  importantes  de  su  actuación, 
merece  que  nos  detengamos  en  su  examen.  El  clero  católico  de- 
pende de  un  soberano,  es,  en  todos  sentidos,  monárquico;  todo 
en  él,  en  su  mentalidad,  en  sus  costumbres,  en  la  práctica  de  su 
vida,  está  sometido  a  un  poder  despótico,  el  más  despótico  del 
mundo  occidental,  y  que  aspira  a  moldear  tanto  su  cerebro  como 
sus  hábitos  exteriores.  Contemple  el  que  quiera  las  ceremonias 
religiosas  en  una  catedral  católica,  lo  mismo  en  la  Habana  que 
en  Baltimore,  en  Toledo  que  en  Venecia,  y  verá  el  aparato  re- 
gio, en  el  sentido  más  estricto,  de  que  se  rodean  los  prelados, 
incensados  como  ídolos  y  servidos  entre  genuflexiones. 

Los  sacerdotes  católicos  en  Cuba  son  casi  todos  españoles, 
ligados  por  los  lazos  más  íntimos  con  la  antigua  metrópoli,  y 
con  vínculos  de  paisanaje  y  de  conformidad  de  ideas  y  princi- 
pios con  los  españoles  residentes.  Por  su  número  y  por  la  fuer- 
za formidable  que  les  da  su  organización  dependiente  del  exte- 
rior, dominan  por  completo  y  absorben  a  los  sacerdotes  nativos. 
El  clero  católico  en  Cuba  es  español. 

Por  este  segundo  carácter  le  ha  sido  fácil  estrechar  sus  re- 
laciones con  los  originarios  de  España,  que  encuentran  en  sus 
correligionarios  una  gran  fuerza  de  apoyo.  Forma  con  ellos  un 
bloque.  Y  al  mismo  tiempo,  aprovechando  la  depresión  de  ánimo 
que  dejan  siempre  en  pos  de  sí  las  grandes  conmociones  polí- 
ticas, ha  ido  recuperando  su  influencia  sobre  la  mujer  cubana, 
que  es  casi  como  decir  sobre  la  familia  cubana. 

Y  no  se  crea  que  su  actuar,  tan  persistente  como  profundo, 
se  limita  a  los  sentimientos  que  trata  de  encauzar.  Saben  dema- 
siado esos  directores  de  conciencia  que  quien  domina  el  senti- 
miento va  captando  la  inteligencia  y  acaba  por  dirigir  la  ac- 
ción. Hay  más  de  un  caso  que  prueba  su  influencia  en  asuntos 
de  interés  general,  pero  me  bastará  citar  el  de  la  secularización 
de  los  cementerios.  En  una  nación  que  reconoce,  como  derecho 
constitucional,  la  libertad  de  conciencia  y  el  culto  de  todas  las 
religiones,  se  consiente  que  el  clero  de  una  de  ellas  explote  los 
únicos  lugares  de  enterramiento.  Y  esto  pasa  sin  la  más  ligera 
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señal  de  protesta.  ¿Qué  digo?  Las  conveniencias  de  la  via- 
bilidad pública  demandan,  para  la  alineación  de  una  gran  vía, 
la  expropiación  de  una  pequeña  faja  de  terreno  en  el  cemente- 
rio de  la  Habana;  lo  solicitan  los  vecinos,  y  les  contesta  el  silen- 
cio más  profundo,  y  la  calle  se  paraliza  o  se  desvía. 

Otro  caso.  Se  establece  en  Cuba  el  matrimonio  civil;,  es  el 
único  que  confiere,  como  es  natural,  todos  los  derechos  subse- 
cuentes. Las  familias  continúan  celebrando  la  ceremonia  reli- 
giosa; nada  hay  que  oponer  a  esta  práctica.  Pero  los  jueces  se 
prestan  a  concurrir,  por  sí  o  por  sus  delegados,  a  los  templos,  y 
a  posponer  la  firma  del  instrumento  civil,  lo  que  da  validez  a 
todo  el  acto,  a  la  bendición  sacerdotal.  De  este  modo  el  represen- 
tante del  estado,  que  está  o  debe  estar  sobre  todos,  cede  el  paso 
al  representante  de  una  creencia,  que  es  la  de  muchos  o  pocos, 
pero  de  ninguna  suerte  la  de  la  totalidad  de  los  ciudadanos. 

Considerando  estos  antecedentes,  no  se  puede  extrañar  que 
en  más  de  una  ocasión  el  elemento  español  haya  opuesto  o  que- 
rido oponer  resistencia  colectiva  a  actos  del  gobierno,  encamina- 
dos al  provecho  general.  Como  el  cubano  olvida  con  facilidad, 
no  sé  si  hay  quien  recuerde  lo  que  era  ese  antro  de  inmundicias 
que  se  llamaba  la  Plaza  Vieja.  Cuando  se  trató  de  derruirla,  a 
fin  de  que  desapareciese  un  foco  pestilente  de  infección  para  los 
vecinos  y  de  abrir  paso  al  aire  y  a  la  luz  en  uno  de  los  lugares 
más  congestionados  de  la  Habana  antigua,  acudieron  en  manifes- 
tación los  comerciantes  circunvecinos  a  pedir  que  se  les  permi- 
tiera seguir  envenenándose.  La  historia  de  los  esfuerzos  que  cos- 
tó derribarla  y  plantarla  de  árboles  es  de  las  más  curiosas  y  lle- 
nas de  enseñanza. 

Punto  menos,  en  cuanto  se  refiere  a  la  higiene,  es  el  gran  mer- 
cado de  la  capital,  la  Plaza  del  Vapor.  Monumento  de  nuestra 
indiferencia  por  el  bien  colectivo.  ¿Cuál  ha  sido  el  resultado 
de  la  pugna  entre  las  autoridades  del  departamento  de  sanidad 
y  la  legión  de  los  interesados  en  el  statu  quof  Que,  con  ligeros 
revoques,  allí  se  está  esa  gran  colmena,  siendo  un  peligro  real 
para  sus  habitantes  y  una  amenaza  constante  para  el  resto  de  la 
ciudad. 

Las  reformas  más  útiles  desde  el  punto  de  vista  social,  como 
hayan  tropezado  con  un  viejo  interés  de  los  antiguos  dominado- 
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res,  han  tenido  que  combatir  tenazmente,  y  están  siempre  en 
peligro  de  ser  falseadas.  Todo  el  que  conozca  nuestro  comercio, 
de  puertas  adentro,  sabe  que,  a  la  par  de  la  esclavitud  del  negro, 
existía  aquí  la  esclavitud  del  dependiente.  Nada  más  inhumano 
que  sus  condiciones  de  vida.  La  combatida  ley  del  cierre  era  y  ha 
sido  la  ley  de  su  manumisión.  Pero  lo  es,  siempre  que  se  aplique 
con  verdad  y  en  todas  sus  consecuencias.  Sacando  al  dependien- 
te del  establecimiento  para  comer  y  dormir;  saneando  el  lugar 
donde  trabaja;  impidiendo  que  sea  materia  de  explotación  sin 
entrañas. 

La  lucha  en  favor  de  ese  gran  número  de  jóvenes,  sostenida 
por  las  autoridades  cubanas,  ha  sido  titánica;  y  no  es  de  ex- 
trañar que  en  ocasiones  se  sientan  impedidas  y  hasta  paraliza- 
das. Por  desgracia,  a  nuestro  esfuerzo,  al  esfuerzo  del  cubano, 
le  falta  la  gran  cualidad  de  la  perseverancia.  Y  en  este  caso, 
como  en  los  otros  citados  y  en  otros  y  otros,  si  hemos  acudido  al 
remedio  con  brío,  no  hemos  mantenido  al  mismo  diapasón  nues- 
tra actividad.  Nos  cansamos  pronto,  y  el  enemigo  tremendo  del 
progreso  positivo  es  el  cansancio. 

Hay  que  repetirnos  que  estamos  todavía  al  principio.  Hay 
aún  mucha  maleza  que  nos  dificulta  el  paso.  Y  hay,  por  eso,  re- 
formas que  no  pueden,  que  no  deben  aguardar. 

La  primera,  si  es  que  cabe  aquí  primacía,  es  la  reforma  ra- 
dical del  mecanismo  electoral.  La  ley  vigente  es  indefendible  por 
lo  complicada  y  por  lo  costosa.  Desde  el  punto  de  vista  en  que 
me  he  colocado  en  este  artículo,  este  aspecto  me  sale  al  paso  y 
se  me  impone.  Los  partidos,  a  quienes  no  bastan  para  los  gastos 
electorales  las  contribuciones  de  los  suyos,  piden  dinero  a  los 
traficantes  y  propietarios  españoles,  que  en  su  mayor  parte  ni 
siquiera  son  ciudadanos  de  esta  república.  Se  pide  a  título  gra- 
tuito, pero  en  la  mente  de  muchos  de  los  que  lo  dan  el  título  es 
oneroso.  Ciertas  desfachatadas  explotaciones  de  servicios  públi- 
cos, como  el  del  petróleo,  serían  inconcebibles  sin  esa  explicación. 
El  reciente  libro  del  señor  Sanjenís,  y  más  por  lo  que  insinúa 
que  por  lo  que  paladinamente  declara,  con  ser  ello  bien  depresi- 
vo para  nosotros,  constituye  un  documento  que  no  puede  leer 
sin  rubor  y  dolor  un  cubano. 

Del  régimen  electoral  en  su  totalidad  cabe  decir  que  el  daño 
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que  ocasiona  a  Cuba  este  vicio  radical  en  el  funcionamiento  de 
sus  instituciones  resulta  tan  grave,  que  si  no  damos  pronto  con 
los  medios  de  curación,  dejamos  irremisiblemente  comprometi- 
do el  porvenir  de  la  patria.  Los  que  van  hacia  él,  los  jóvenes,  de- 
ben anticiparse  a  sondear  ese  abismo. 

El  que  acabo  de  mencionar  es  un  caso,  típico,  muy  grave, 
pero  sólo  un  caso  en  el  conjunto  de  los  que  están  clamando  por 
reforma  en  nuestra  deficiente  organización  legislativa.  Dentro 
de  pocos  meses  ha  de  reunirse  un  congreso  de  legistas  cubanos. 
Me  voy  a  permitir  dirigirles  un  ruego :  pidan  para  Cuba  y  for- 
mulen leyes  claras,  sencillas  y  breves.  La  ley  es  para  todos,  y  el 
mayor  número  no  puede  enfrascarse  en  la  maraña  de  los  largos 
articulados;  ni  puede,  ni  tiene  tiempo,  ni,  al  cabo,  entiende. 
La  mayor  parte  de  los  códigos  actuales,  ¿qué  digo  de  los  códi- 
gos?, hasta  de  los  reglamentos,  producen,  de  otro  modo,  pero  al 
fin  producen,  el  efecto  que  achacaba  Suetonio  a  la  ley  fiscal  que  se 
vió  obligado  a  dictar  Calígula :  la  letra  era  tan  chica  y  el  lugar 
de  exposición  tan  reducido,  minutissimis  literis  et  angustissimo 
loco,  que  nadie  lograba  entenderla. 

La  rica  experiencia  actual  nos  enseña  que  toda  ley  es  transi- 
toria. No  lo  olviden  los  redactores  de  leyes,  y  prestarán  servicio 
no  pequeño  a  los  que  hayan  de  obedecerlas.  Si  Cuba  quiere  mo- 
dernizarse, y  ésta  es  condición  de  vida,  no  se  deje  envolver  por 
un  fárrago  de  mandatos  oscuros,  complejos  y  sabiamente  estira- 
zados. 

Hagamos  de  nuestra  nueva  república,  en  cuanto  nos  sea  po- 
sible, un  país  de  veras  nuevo.  Donde  el  nativo  y  el  extraño,  el 
cubano  y  el  español,  vayan  olvidando  todo  lo  que  hizo  dura  y 
poco  amable  la  vida  de  nuestros  predecesores,  y  poniendo  su 
corazón  y  su  inteligencia  al  servicio  de  un  presente  que  augure 
mejor  y  más  seguro  porvenir. 

Enrique  José  Varona. 

Vedado,  6  de  agosto,  1915. 


JOSÉ  ANTONIO  SACO 
Y  LA  EDUCACIÓN  NACIONAL 

L  Dr.  G.  Dromard,  en  un  libro  interesante  (1),  seña- 
la, entre  las  orientaciones  del  pensamiento  de  la  ge- 
neración actual,  un  renacimiento  patriótico  que  se  tra- 
duce por  una  exaltación  manifiesta  del  sentimiento 
nacional.  Esta  corriente  de  ideas,  plenamente  confirmada  por 
la  terrible  lucha  que  se  desarrolla  en  Europa,  ha  tenido,  aunque 
en  escala  reducida,  su  repercusión  en  Cuba.  Después  de  los  tras- 
tornos políticos  de  1906,  presenciamos  durante  algún  tiempo 
cierta  pasajera  depresión  del  sentimiento  nacional.  Una  amarga 
y  dolorosa  creencia  en  nuestra  incapacidad  para  consolidar  la 
Eepública  y  promover  su  ordenado  y  progresivo  desenvolvimien- 
to, parecía  difundirse  por  el  país,  llevando  la  duda  y  el  pesi- 
mismo a  una  parte  del  pueblo,  propensa,  por  circunstancias  muy 
diversas,  a  considerar  tan  débiles  y  deleznables  los  cimientos 
de  nuestra  nacionalidad,  que  ésta,  en  su  opinión,  habría  de  des- 
plomarse irremediablemente  al  primer  embate  de  la  mala  for- 
tuna. 

Las  causas  generadoras  de  este  estado  de  espíritu,  aunque 
suelen  considerarse  como  muy  evidentes  e  inmediatas,  tienen 
su  raíz,  a  juicio  nuestro,  en  un  pasado  colonial  cuyo  análisis, 
impropio  en  trabajos  de  este  carácter,  nos  llevaría  a  señalar  la- 
mentables supervivencias  de  ideas  y  sentimientos  que,  con  gene- 
rosidad quizás  excesiva,  la  Revolución  triunfante,  inspirada  en 
la  magnanimidad  de  sus  principios,  creyó  desaparecidos  para 
siempre  de  nuestro  suelo. 


(1)     G.  Dromard:  Le  Béve  et  VAction.  Ernest  Flammarion,  París,  1912. 
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Afortunadamente,  al  sentimiento  de  depresión  siguió  bien 
pronto  un  movimiento  opuesto,  cuya  primera  manifestación  de 
alguna  resonancia  estuvo  constituida,  quizás,  por  la  serie  de 
actos  públicos  de  marcado  carácter  patriótico  y  nacional  cele- 
brados con  motivo  de  la  traslación  de  los  restos  del  Padre  Vare- 
la,  del  viejo  cementerio  floridano  donde  reposaban  al  Aula  Mag- 
na de  la  Universidad  Nacional.  A  partir  de  esa  fecha,  no  han  fal- 
tado señales  de  que  la  juventud  intelectual  de  Cuba,  siguiendo 
las  inspiraciones  de  revolucionarios  esclarecidos  y  fieles  a  sus 
principios,  ama  vivamente  la  República,  tiene  fe  en  sus  des- 
tinos y  expresa  su  voluntad  de  mantener  en  toda  su  pureza  los 
ideales  patrios  de  independencia  y  robustecimiento  de  nuestra 
personalidad.  Esta  orientación  nacionalista  y  patriótica  del  es- 
píritu cubano,  se  manifiesta  principalmente,  de  una  manera  muy 
propia  y  natural,  por  un  sentimiento  más  vivo  de  amor  hacia 
nuestras  más  ilustres  figuras  históricas,  estudiadas  y  glorifica- 
das con  el  mismo  plausible  empeño  con  que  lo  fueron  durante  los 
años  que  precedieron  a  la  Revolución  de  1895.  Los  principales 
caudillos  de  nuestras  guerras,  así  como  el  Padre  Várela,  don 
José  de  la  Luz  y  Caballero,  Heredia,  la  Avellaneda,  Saco  y 
otros  patricios  prominentes,  han  sido  objeto  de  homenajes  más 
o  menos  entusiastas  y  expresivos,  por  medio  de  los  cuales  la 
generación  actual  afirma  su  solidaridad  con  el  nacionalismo  del 
pasado  y,  al  expresar  su  admiración  y  su  amor  a  las  grandes 
figuras  representativas  del  mismo,  se  proclama  implícitamente 
depositaría  y  continuadora  de  la  obra  de  edificación  patriótica 
entonces  comenzada. 

En  este  incipiente  movimiento  nacionalista,  la  Escuela  Pú- 
blica ha  tenido  una  influencia  principalísima.  La  Historia  de 
Cuba  ha  sido  enseñada  por  primera  vez  a  la  inmensa  mayoría 
de  nuestra  niñez,  y  su  estudio  se  ha  caracterizado  por  una  apa- 
sionada glorificación  de  todo  lo  cubano,  una  exaltación  de  nues- 
tros propios  méritos  y  una  magnificación  de  nuestros  persona- 
jes, incluyendo  hasta  los  de  tercera  y  cuarta  fila.  La  forma  no 
estará  muy  de  acuerdo,  si  se  quiere,  con  la  rigurosa  verdad  his- 
tórica, pero  el  estudio  así  realizado  es  muy  necesario  para  crear 
y  afirmar  el  sentimiento  de  la  nacionalidad  en  un  pueblo  joven, 
dentro  del  cual  se  agitan  elementos  mal  avenidos  con  sus  nuevas 
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instituciones.  Es  cierto  que  esta  propaganda  nacionalista  de 
la  Escuela  Nacional,  que  ha  tenido  un  éxito  muy  satisfactorio 
según  se  ha  demostrado  en  un  estudio  reciente  (2),  no  se  ha 
realizado  sin  alguna  oposición ;  pero  ésta  ha  sido  más  débil  cada 
vez.  Dicha  oposición  se  ha  manifestado,  por  una  parte,  en  la  cen- 
sura que  frecuentemente  se  ha  hecho  respecto  del  exceso  de  tiem- 
po que,  según  algunos,  se  dedica  en  la  escuela  a  la  conmemora- 
ción de  efemérides  patrióticas,  a  la  celebración  de  las  fiestas  na- 
cionales y  al  estudio  de  la  vida  de  cubanos  dignos  de  recorda- 
ción por  su  saber,  por  sus  virtudes  o  por  el  valor  demostrado  en 
las  guerras  por  la  libertad  de  Cuba.  En  otro  campo,  la  oposición 
se  ha  evidenciado  en  la  afirmación,  lanzada  en  diversas  ocasio- 
nes, de  que  es  peligroso  excitar  el  sentimiento  patriótico  y  de 
que  éste,  siendo  instintivo,  no  necesita  cultivarse  en  la  escuela, 
la  cual  debe  consagrarse  preferentemente,  con  la  mirada  fija 
en  la  humanidad,  a  difundir  los  más  elevados  ideales  comunes 
a  todos  los  hombres. 

Porque  creemos  que  a  la  suspirada  meta  de  la  fraternidad 
universal  no  se  llegará  mediante  un  internacionalismo  vago  e 
infecundo,  que  tienda  a  borrar  las  nacionalidades,  sino  por  el 
concierto  de  pueblos  que  al  aprender  a  cultivar  y  a  amar  lo  que 
en  ellos  haya  de  genuinamente  propio  y  nacional,  hayan  apren- 
dido también  a  sentir  respeto  y  estimación  por  los  demás,  figu- 
ramos, por  una  determinación  plenamente  consciente,  en  las  filas 
del  movimiento  nacionalista  y  hemos  trabajado  gustosos  por 
estimularlo  e  intensificarlo,  creyendo  servir  de  esta  manera  a 
nuestro  país  y  a  la  humanidad. 

Pensóse  durante  cierta  época  que  al  estrecharse  y  multipli- 
carse las  relaciones  entre  los  pueblos,  gracias  al  creciente  y  ex- 
traordinario desarrollo  de  las  vías  de  comunicación,  se  marcha- 
ría de  una  manera  rapidísima  a  la  fusión  de  las  nacionalidades ; 
pero  los  hechos  han  demostrado  lo  contrario.  Las  naciones,  al 
conocerse  mejor,  han  percibido  más  claramente  sus  diferencias 
y  el  diverso  carácter  de  los  problemas  sociales  que  cada  una  de- 
be resolver  para  asegurar  su  existencia  y  su  bienestar.  De  aquí 
que  esos  problemas  se  juzguen,  no  según  conceptos  puros  y  teo- 


(2)  Ideales  de  los  niños  cubanos,  por  el  Dr.  Arturo  Montori,  Imprenta  de  Cuba 
Pedagógica,  Habana,  1914. 
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rías  generales,  sino  con  la  mira  puesta  "en  las  necesidades 
prácticas  de  que  depende  el  porvenir  de  una  nación''.  La  re- 
flexión enseña  que  cada  uno  de  esos  problemas  tiene  su  punto  de 
origen  en  épocas  anteriores  y  ha  pasado  por  diversas  fases  en  el 
proceso  de  su  desenvolvimiento,  hasta  llegar  a  la  época  en  que 
se  le  examina,  así  como  que  no  puede  ser  cabalmente  conocido 
sino  estudiándolo  históricamente.  En  efecto,  exceptuando,  des- 
de luego,  aquellos  casos  en  que  una  intuición  genial  suele  po- 
ner en  manos  de  un  hombre  la  clave  de  los  acontecimientos, 
sólo  aplicando  el  método  histórico  al  examen  de  los  problemas 
sociales  suele  llegarse  a  conclusiones  que  pueden  ofrecer  una  só- 
lida base  para  la  acción.  De  modo  que  la  corriente  de  estudios 
a  que  el  nacionalismo  da  lugar,  resulta  muy  útil  y  fecunda,  tan- 
to desde  el  punto  de  vista  de  la  investigación  científica  pura  co- 
mo del  de  la  acción  del  estadista  en  el  manejo  de  los  asuntos  pú- 
blicos. 

Por  todas  las  razones  que  quedan  expuestas  nos  ha  pareci- 
do de  la  mayor  importancia  estudiar  las  ideas  que  sobre  educa- 
ción nacional  tuvo  uno  de  nuestros  hombres  de  inteligencia  más 
profunda  y  cultivada — don  José  Antonio  Saco — ,  cuyos  sagacísi- 
mos juicios  respecto  de  varios  de  nuestros  problemas  más  impor- 
tantes, constituyen,  en  muchos  casos,  una  anticipación  casi  pro- 
fética  de  nuestra  historia. 

*** 

Pero  antes  de  entrar  de  lleno  en  el  asunto,  debemos  conside- 
rar el  siguiente  extremo:  Las  reflexiones  de  Saco  sobre  la  edu- 
cación del  cubano,  ¿constituyen  meras  incursiones  de  un  escri- 
tor político,  realizadas  accidentalmente  en  un  campo  que  no  era 
el  que  escrutaba  con  predilección  su  espíritu,  o  son  el  resultado 
de  hondas  meditaciones  sobre  problemas  que  consideraba  de  la 
más  alta  importancia  nacional  y  a  cuyo  estudio  se  había  consa- 
grado con  la  lucidez  y  la  profundidad  que  le  caracterizan? 
Porque,  en  el  primer  caso,  cualquiera  que  sea  el  alto  valor  que 
tengan  sus  opiniones  sobre  la  evolución  económica  de  Cuba — ma- 
gistralmente  estudiadas  por  el  Dr.  Leopoldo  Cancio — ,  o  sobre 
su  evolución  política — objeto  principal  de  la  atención  de  quie- 
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nes  han  comentado  sus  escritos — ,  sus  ideas  pedagógicas  habrían 
de  ser  acogidas  con  cierta  reserva;  como  que  podrían  ser,  cuan- 
do más,  intuiciones  clarividentes  de  un  espíritu  superior  que 
llegó  a  columbrar  a  través  de  sus  estudios  favoritos  algunas  ver- 
dades inconexas  referentes  a  problemas  muy  complejos  y  muy 
vastos,  que  no  llegó  a  abarcar  en  su  totalidad.  En  cambio,  si  pu- 
diera demostrarse  que  Saco  se  dedicó  con  ahinco  a  meditar  so- 
bre extremo  tan  importante,  debiéramos  consagrarnos  con  el 
más  vivo  interés  a  reunir  y  ordenar  sus  ideas;  porque  un  talen- 
to tan  robusto,  que  conoció  tan  profundamente  a  su  pueblo  y  que 
pudo  prever  y  determinar  con  asombrosa  penetración  las  líneas 
que  habría  de  seguir  en  su  desarrollo  histórico,  estaba  en  po- 
sesión de  antecedentes  del  más  alto  valor  para  trazar  con  igual 
precisión  las  grandes  líneas  de  un  sistema  de  educación  nacional 
adecuado  al  carácter  de  ese  mismo  pueblo. 

Para  nosotros,  y  creemos  que  para  cuantas  personas  exa- 
minen el  punto  con  algún  cuidado,  no  cabe  duda  respecto  al 
mismo.  Es  más,  opinamos  que  los  problemas  referentes  a  la  edu- 
cación fueron  de  los  que  ocuparon  con  predilección  su  espíritu, 
quizás  más  aún  que  los  problemas  puramente  políticos.  Como  es- 
ta opinión  pudiera  parecer  un  tanto  aventurada,  ya  que  las 
ideas  políticas  de  nuestro  ilustre  compatriota  son  las  que  le 
han  dado  mayor  celebridad  y  hasta  el  presente  no  se  le  ha  con- 
siderado como  uno  de  los  que  con  mayor  acierto  ha  tratado  entre 
nosotros  de  los  problemas  relativos  a  la  educación  nacional, 
nos  detendremos  a  exponer  los  fundamentos  de  nuestra  tesis. 

En  primer  lugar,  debemos  hacer  constar  que  la  preferencia 
que  se  ha  dado  a  sus  escritos  políticos  ha  sido  consecuencia  na- 
tural de  los  acontecimientos  ocurridos  en  el  país.  Las  mismas 
causas  que  durante  algunos  años  obligaron  a  Saco  a  abandonar 
sus  estudios  predilectos,  para  dedicarse  a  escribir  sobre  asun- 
tos políticos,  han  obligado  también  a  los  cubanos,  casi  hasta 
nuestros  días,  a  consagrar  mayor  atención  a  dichos  asuntos  que 
a  los  económicos  y  educativos. 

El  resolver  nuestro  problema  político,  era,  hasta  el  estable- 
cimiento de  la  Eepública,  un  paso  previo  para  plantear  la  solu- 
ción de  todos  los  demás,  por  la  hostilidad  con  que  siempre  re- 
cibió el  régimen  absolutista  que  padecíamos  todo  empeño  cubano 
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de  mejoramiento  social.  La  ceguedad  de  nuestra  ex  metrópoli  fué 
causa  de  que  las  extraordinarias  energías  acopiadas  en  su  gesta- 
ción silenciosa  de  tres  siglos  por  esta  variedad  étnica  que  consti- 
tuímos los  cubanos,  como  ha  dicho  el  Dr.  Enrique  J.  Varona,  lejos 
de  emplearse  en  mejorar  sus  condiciones  de  existencia  y  reali- 
zar fácilmente  el  progreso,  hayan  tenido  que  gastarse  y  consu- 
mirse en  una  lucha  desesperada  y  sin  tregua  por  la  honra  y  por 
la  libertad.  La  vida  de  Saco  es  un  ejemplo,  tal  vez  más  claro  que 
cualquiera  otro,  de  la  profunda  y  dolorosa  verdad  que  encierran 
las  palabras  citadas. 

Hasta  la  edad  de  treinta  y  siete  años,  en  que  fué  desterrado 
por  Tacón,  Saco  vivió  consagrado  por  completo  al  estudio  y  al 
fomento  de  la  cultura  popular,  ora  de  una  manera  directa,  co- 
mo profesor,  ora  por  medio  de  publicaciones  destinadas  a  la 
vulgarización  de  conocimientos  de  interés  general;  y  si  a  partir 
de  la  fecha  citada  se  vió  obligado  a  emplear  todas  sus  energías 
en  combatir  el  despotismo  político  imperante,  que  arruinaba  y 
envilecía  el  país,  haciendo  imposible  todo  progreso  e  incuban- 
do terribles  tempestades  cuyos  estragos,  que  él  medía  de  ante- 
mano, llenaban  de  dolor  y  de  espanto  su  alma  de  patriota,  es 
lo  cierto  que  libre  de  todo  fanatismo  político,  de  todo  estrecho 
criterio  de  escuela,  cifraba  sus  empeños  en  que  se  instaurara  en 
Cuba  un  régimen  de  gobierno  que,  dejando  expandirse  y  la- 
borar libremente  las  energías  sociales  acumuladas,  permitiera, 
por  medio  de  la  educación  y  del  trabajo  libre,  robustecer  y 
afianzar  la  nacionalidad  cubana.  Para  Saco  lo  substancial  no 
eran  las  formas  de  gobierno,  sino  la  libertad  de  que  disfrutara 
el  pueblo  para  labrar  su  propio  bienestar. 

La  educación  fué  siempre  uno  de  los  medios  que  creyó  más 
eficaces  para  el  logro  de  este  fin,  y  por  ello  fué  objeto  de  sus 
constantes  desvelos  lo  mismo  en  los  años  floridos  de  su  juventud 
que  en  los  de  su  edad  provecta.  Las  pruebas  son  numerosas  y 
concluyentes. 

A  los  veinticuatro  años  de  edad,  en  1821,  sustituyó  al  Padre 
Várela  como  profesor  de  Filosofía  en  el  Seminario  de  San  Car- 
los, y  hasta  1824,  año  en  que  marchó  a  los  Estados  Unidos,  se 
consagró  a  su  ministerio  con  un  ardor  y  un  entusiasmo  extraor- 
dinarios, dando  a  la  enseñanza  de  la  Física  y  de  la  Química  un 
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desarrollo  notable,  reuniendo  en  torno  suyo  un  numerosísimo 
grupo  de  alumnos  a  los  cuales  supo  comunicar  su  apasionado 
amor  al  estudio,  y  creando  un  movimiento  de  opinión  favorable 
al  cultivo  de  las  ciencias  físico-naturales,  el  cual  había  de  per- 
sistir durante  varios  años. 

Los  cuatro  que  median  de  1824  a  1828,  los  pasó  ya  en  Cuba, 
ya  en  los  Estados  Unidos,  y  fueron  consagrados  a  observar  y 
estudiar.  En  la  última  fecha  mencionada,  comenzó  a  publicar, 
con  su  esclarecido  maestro  Várela,  El  Mensagero  Semanal,  pe- 
riódico en  el  cual  aparecieron  siempre  artículos  de  vulgariza- 
ción científica,  datos  sobre  el  estado  de  la  enseñanza  en  los  paí- 
ses más  adelantados  y  algunos  trabajos  notables  sobre  educa- 
ción. En  1830  cedió  los  doscientos  pesos  con  que  fué  premiada 
su  Memoria  sobre  caminos  en  la  Isla  de  Cuha,  a  favor  de  las  es- 
cuelas gratuitas  que  sostenía  la  Sociedad  Económica,  y  durante 
el  mismo  año  escribió  su  famosa  Memoria  sobre  la  vagancia  en 
la  Isla  de  Cuha,  en  la  cual  traza  un  vasto  plan  de  reforma  de 
las  costumbres  públicas  y  de  mejoramiento  económico,  al  que 
proponía  que  sirviese  de  base  un  amplio  y  completo  sistema  de 
educación  popular  adecuado  a  las  peculiares  condiciones  de 
nuestro  país,  trazando  sus  grandes  líneas  con  el  mayor  cuidado. 
Los  doscientos  pesos  oro  con  que  fué  premiada  esta  Memoria, 
también  fueron  cedidos  por  Saco  a  las  escuelas  pobres  de  la  Ha- 
bana. En  1832  se  hizo  cargo  de  la  dirección  de  la  Revista  Bimes- 
tre, publicando  unas  muy  atinadas  Observaciones  sobre  un  cole- 
gio de  educación  fundado  en  Puerto  Principe,  a  las  que  habre- 
mos de  referirnos  más  adelante,  y  un  artículo  titulado  Análisis 
de  una  obra  sobre  el  Brasil,  deteniéndose  a  detallar  con  delec- 
tación los  progresos  educacionales  realizados  por  aquel  país  y 
haciendo  frecuentes  comparaciones  con  el  estado  de  la  educa- 
ción en  Cuba.  En  el  mismo  año  de  1832  fué  nombrado  por  la 
Sección  de  Educación  de  la  Sociedad  Económica  Director  del 
Colegio  de  Buenavista,  en  el  cual  introdujo  reformas  fundamen- 
tales, llegando  en  su  celo  al  extremo  de  no  moverse  a  ninguna 
hora  del  establecimiento,  a  cuya  dirección  renunció  meses  des- 
pués porque,  según  sus  palabras,  no  podía  continuar  en  ella 
sin  comprometer  su  decoro  y  faltar  a  su  conciencia  y  a  su  patria. 
También  es  significativo  el  hecho  de  que  en  1834  Saco  recibiera  la 
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orden  de  destierro  dictada  contra  él  con  motivo  de  su  Justa  de- 
fensa de  la  Academia  de  Literatura,  en  los  momentos  en  que  se 
encontraba  presenciando  unos  exámenes  públicos  en  el  Semina- 
rio de  San  Carlos.  A  partir  de  esta  fecha  su  actividad  toma  nue- 
vos rumbos,  pero  siempre  sigue  prestando  a  los  problemas  edu- 
cativos la  misma  preferente  atención. 

En  1835  escribió  lo  que  pudiéramos  llamar  propiamente  su 
primer  trabajo  político.  En  él  señala  el  programa  por  cuya  rea- 
lización debían  abogar  los  representantes  de  Cuba  en  las  Cortes, 
y  entre  los  particulares  que  cita  figura  ^^la  educación  publica, 
la  causa  santa  de  la  educación,  que  se  debe  promover  y  difundir 
por  toda  la  Isla  y  de  la  cual  sacará  ventajas  tan  grandes  y  tan 
claras".  En  1837,  en  su  Paralelo  entre  la  Isla  de  Cuha  y  algunas 
colonias  inglesas,  trata  ampliamente  de  la  educación  pública  y 
demuestra  poseer  un  conocimiento  tan  completo  de  la  organiza- 
ción y  del  estado  de  la  enseñanza,  no  sólo  en  las  mencionadas 
colonias  inglesas  y  en  Cuba,  sino  en  Inglaterra,  Francia,  Aus- 
tria, Prusia,  los  Países  Bajos  y  los  Estados  Unidos,  que  no  cabe 
duda  de  su  dedicación  al  estudio  profundo  de  la  materia.  En 
1847,  en  su  Réplica  a  Vázquez  Queipo,  también  trató  detenida- 
mente los  problemas  relativos  a  la  educación  primaria  en  Cuba. 
En  este  trabajo,  como  en  el  anterior,  demuestra  conocer  las  leyes 
escolares  que  regían  en  Bélgica,  Francia,  Lombardía,  Holanda, 
Prusia,  Dinamarca  y  otros  países;  lo  que  gastaban  en  sus  escue- 
las ;  el  número  de  niños  que  recibían  instrucción,  así  como  el  nú- 
mero y  la  organización  de  las  principales  instituciones  docentes. 
l  Cómo  llegar  a  poseer  tan  completo  dominio  de  la  materia  sin  es- 
tudiarla prolija  y  afanosamente?  En  sus  principales  escritos  polí- 
ticos. Origen  del  movimiento  anexionista  en  Cuba,  Ideas  sobre  la 
incorporación  de  Cuba  en  los  Estados  Unidos,  Réplica  a  los  anexio- 
nistas y  La  situación  política  de  Cuba  y  su  remedio,  publica-' 
dos  de  1848  a  1851,  jamás  deja  de  referirse  a  los  problemas  edu- 
cativos. En  el  primero,  señala  como  puntos  fundamentales  de 
su  programa  ''suprimir  el  contrabando  de  esclavos,  aumentar  la 
población  blanca,  derramar  las  luces  y  construir  vías  de  comuni- 
cación"; en  el  segundo,  se  lamenta  del  atraso  de  Cuba  en  todos 
los  órdenes  y  considera  que  las  necesidades  del  país  que  deben 
satisfacerse  con  mayor  urgencia,  son  las  intelectuales,  morales  y 
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políticas;  en  el  tercero,  manifiesta  que  la  necesidad  de  conservar 
y  robustecer  la  nacionalidad  cubana  se  sobrepone  en  él  a  toda 
otra  aspiración,  y  que  el  conseguirlo  depende,  sobre  todo,  de  una 
obra  de  paulatino  desenvolvimiento  interno  y  de  cultivo  del 
carácter  y  de  las  aptitudes  nacionales,  por  medio  de  la  educa- 
ción. 

Durante  los  años  de  1851  a  1862,  Saco,  emigrado  de  Cuba  y 
sin  esperanzas  de  ser  atendido  por  los  gobernantes  españoles,  no 
publicó  ningún  trabajo  importante  referente  a  cuestiones  de 
educación;  pero  en  dicho  año  se  inicia  un  nuevo  período  en  su 
actividad  de  publicista  y  se  evidencia  una  vez  más  cómo  su 
atención  estaba  fija  en  la  necesidad  de  atender  preferentemente 
a  la  instrucción  del  pueblo  cubano.  En  efecto,  en  1863  publicó 
en  La  America^  de  Madrid,  los  artículos:  Instrucción  Pública, 
Primer  Periodo;  Segundo  Periodo  de  la  Instrucción  Primaria, 
desde  1793  hasta  fines  de  1816 ;  Tercer  periodo  de  la  Instrucción 
Primaria,  desde  1816  hasta  1843;  Continuación  del  Tercer  Pe- 
riodo de  la  Instrucción  Primaria,  desde  fines  de  1816  hasta  1843; 
Cuarto  Periodo  de  la  Instrucción  Primaria,  desde  1843  hasta  el 
dia  (12  de  julio  de  1863) ;  Intervención  del  Estado  y  del  indivi- 
duo en  la  organización  de  la  Instrucción  Primaria;  en  los  cuales 
se  propuso  trazar  un  cuadro  de  ''lo  que  había  sido  y  de  lo  que  era 
la  instrucción  primaria  de  Cuba",  para  demostrar  que  requería 
''la  más  seria  atención  del  gobierno  e  inclinar  su  ánimo  a  que 
consagrara  a  obra  tan  piadosa  algunos  de  los  bienes  de  los  con- 
ventos suprimidos".  Esta  serie  de  artículos  constituye  la  me- 
jor historia  de  la  enseñanza  primaria  que  poseemos  y  revela  con 
qué  afanoso  empeño  su  ilustre  autor  había  estudiado  la  materia 
hasta  en  sus  menores  detalles. 

Finalmente,  en  apoyo  de  la  tesis  que  nos  hemos  propuesto 
demostrar,  citaremos  aún  tres  trabajos  posteriores,  que  vieron  la 
luz  en  los  años  de  1864  y  1865,  a  saber:  La  estadística  criminal 
de  Cuba  en  1862,  La  politica  absolutista  en  las  provincias  ultra- 
marinas, y  Cuba  es  la  que  debe  imponerse  sus  contribuciones  diri- 
giéndolas e  invirtiéndolas  en  sus  propias  necesidades.  En  el  pri- 
mero hace  una  comparación  entre  los  criminales  con  alguna  ins- 
trucción y  los  analfabetos,  clamando  por  que  se  combata  la  ig- 
norancia ;  en  el  segundo  proclama  una  vez  más  la  necesidad  de 
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atender  preferentemente  los  intereses  morales  del  país,  base  la 
más  segura  de  su  bienestar  material;  y  en  el  tercero,  al  señalar 
la  exigua  parte  de  las  rentas  públicas  que  se  destina  a  la  ense- 
ñanza, encuentra  en  este  hecho  uno  de  los  motivos  fundamenta- 
les para  condenar  el  régimen  de  gobierno  entonces  imperante  en 
Cuba. 

Si  se  tiene  en  cuenta  que  Saco  inició  su  vida  pública  como 
profesor  en  1821,  a  la  edad  de  veinticuatro  años,  y  que  sus  úl- 
timos trabajos  referentes  a  la  instrucción  primaria  fueron  pu- 
blicados cuando  pasaba  de  los  sesenta  y  cinco  años,  quedará  ple- 
namente comprobado  lo  que  nos  habíamos  propuesto  demostrar, 
es  decir,  que  los  problemas  relativos  a  la  educación  del  pueblo 
cubano  fueron  una  preocupación  constante  de  su  espíritu,  que 
los  estudió  detallada  y  profundamente,  y  que  constituían  pa- 
ra él  la  base  firmísima  de  la  conservación  de  la  nacionalidad  y 
del  engrandecimiento  de  la  patria. 

Pero  aún  nos  queda  un  extremo  por  aclarar  antes  de  intentar 
hacer  la  exposición  y  el  análisis  de  sus  ideas.  Es  el  siguiente: 
¿Don  José  Antonio  Saco  fué  un  pedagogo  en  la  verdadera  acep- 
ción de  la  palabra?  A  juicio  nuestro,  y  tomando  la  palabra  pe- 
dagogo en  el  sentido  de  ''profesional  que  investiga  o  que  aplica 
los  principios  de  la  pedagogía",  no  lo  fué  indudablemente.  Saco 
estudió  los  problemas  de  la  educación  nacional  desde  el  punto  de 
vista  del  sociólogo  y  no  desde  el  del  profesor,  aunque  no  hay  du- 
da de  que  por  la  claridad  y  el  método  con  que  sabía  exponer  las 
ideas,  por  su  entusiasmo  comunicativo,  su  profundo  saber  y  su 
gran  elevación  de  carácter,  pudo  ser  y  fué  un  gran  maestro  de  la 
juventud  cubana,  tal  vez  menos  austero  que  don  José  de  la  Luz 
y  Caballero,  pero  de  acción  más  intensa,  más  expansiva  y  más 
humana. 

Sus  observaciones,  muchas  veces  atinadísimas,  no  se  refieren, 
por  consiguiente,  a  la  técnica  de  la  enseñanza,  sino  al  espíritu 
y  a  la  orientación  de  ésta.  Lo  primero,  que  puede  aprenderse 
en  un  buen  manual  de  pedagogía,  es  muy  importante  sin  duda ; 
pero  lo  segundo,  que  es  lo  fundamental,  requiere  un  profundo  co- 
nocimiento de  la  evolución  social  del  pueblo  que  se  pretende  edu- 
car, así  como  del  sentido  en  que  esta  evolución  debe  dirigirse  en 
lo  por  venir,  para  la  realización  de  los  más  altos  destinos  de  la 
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patria.  Acerca  de  estos  últimos  problemas  discurrió  Saco  con  su 
habitual  maestría.  De  aquí  la  importancia  que  tiene  el  examen 
de  sus  ideas. 

Al  comenzar  la  exposición  analítica  de  las  ideas  de  Saco  so- 
bre la  educación  del  cubano,  es  oportuno  dividir  el  trabajo  en 
dos  partes.  La  primera  se  dedicará  a  resumir  ciertos  principios 
de  carácter  general,  de  los  cuales  si  bien  algunos  resultan  hoy 
de  un  interés  secundario,  por  haberse  llegado  a  soluciones  defi- 
nitivas respecto  de  los  mismos,  otros  siguen  siendo  de  actualidad, 
no  porque  aún  se  discuta  acerca  de  ellos  en  el  mundo  pedagó- 
gico, sino  porque  en  Cuba  no  se  han  adoptado  las  determina- 
ciones necesarias  para  aplicarlos  por  medio  de  medidas  adecua- 
das a  la  solución  de  problemas  prácticos  de  gran  importancia 
nacional.  En  la  segunda  parte  habremos  de  circunscribirnos  a 
exponer  sus  miras  respecto  al  carácter  que  debía  imprimirse  a 
la  educación  en  Cuba. 

Los  primeros  particulares  que  examinaremos,  de  acuerdo  con 
lo  que  acaba  de  manifestarse,  serán  los  siguientes,  tratados  por 
Saco  en  muchos  de  sus  trabajos  y  acerca  de  los  cuales  sus  convic- 
ciones se  mantuvieron  igualmente  firmes  durante  toda  su  vida: 
1°:  Importancia  de  la  educación;  2.°:  La  educación  como  fun- 
ción del  Estado;  3.°:  Enseñanza  gratuita;  4.°:  Enseñanza  obli- 
gatoria; y  5.°:  Fiscalización  de  la  enseñanza  privada  por  el 
Estado. 

Hemos  visto  que  la  ing-'rucción  popular  fué  una  de  las  más 
constantes  preocupaciones  de  Saco,  y  eso  basta,  desde  luego,  para 
inferir  que  la  consideraba  como  un  poderoso  instrumento  de  pro- 
greso. Pero,  ¿en  qué  sentido  podía  ejercer  su  influencia  benéfica? 
¿  Modificando  el  carácter  de  los  pueblos  ?  ¿  Mejorando  su  condición 
moral?  ¿Multiplicando  sus  recursos  para  asegurarse  la  subsis- 
tencia y  enriquecerse?  ¿Aguzando  la  inteligencia  del  hombre? 
¿Despertando  en  él  el  amor  al  arte?  Veámoslo  en  sus  propios 
escritos,  comenzando  por  recordar  que  la  Memoria  sohre  la  va- 
gancia, en  la  cual  trata  estos  particulares  con  mayor  amplitud 
que  en  cualquier  otro  trabajo  suyo,  fué  escrita  por  Saco  para  ex- 
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pilcar  las  causas  de  la  vagancia  en  esta  Isla  y  proponer  las  medi- 
das más  oportunas  para  atacarla  en  su  origen,  en  virtud  de  un 
certamen  público  abierto  por  la  Sociedad  Económica  en  1829 
y  convocado  nuevamente  en  1830.  ¿A  qué  estados  de  opinión, 
a  qué  corrientes  de  ideas  se  debía  semejante  concurso? 

Expondremos  nuestras  conjeturas  acerca  de  estos  particu- 
lares, los  cuales  conviene  examinar  porque  se  refieren  directa- 
mente al  asunto  que  tratamos. 

Es  bien  sabido  que  durante  el  mando  en  Cuba  del  General 
Yives,  la  corrupción  de  las  costumbres  llegó  a  tomar  proporcio- 
nes espantables,  tolerada,  cuando  no  fomentada  por  el  Gobierno, 
que  veía  en  el  envilecimiento  de  la  población  cubana  un  medio 
cómodo  de  mantenerla  sumisa  y  alejada  de  todo  propósito  de 
rebeldía  contra  el  régimen  dictatorial  que  acababa  de  establecer- 
se. Los  síntomas  de  relajamiento  eran  bien  patentes  y  visibles 
en  todas  partes,  y  llenaban  de  alarma  a  los  buenos  patriotas; 
pero  sobre  sus  causas  había  diversidad  de  pareceres.  Es  muy  pro- 
bable que  ya  en  aquella  época,  como  siempre  ocurriera  después, 
los  corifeos  del  régimen  establecido  y  los  "peninsulares"  in- 
transigentes que  comenzaban  a  manifestar  una  antipatía  que 
llegó  a  convertirse  en  odio  contra  las  modalidades  peculiares 
del  carácter  cubano,  debido  a  que  establecían  una  distinción  más 
neta  cada  vez  entre  la  Metrópoli  y  la  Colonia,  separando  y  des- 
lindando los  campos,  atribuyeran  a  una  condición  moral  inferior 
de  los  hijos  de  Cuba,  a  la  afición  al  juego,  al  libertinaje  y  a  la 
holgazanería,  el  origen  de  los  males  a  que  se  ha  hecho  referencia. 
Otra  parte  de  la  opinión,  sin  aceptar  semejante  punto  de  vista, 
creía  como  artículo  de  fe  en  lo  que  se  ha  llamado  la  indolencia 
criolla,  sobre  la  cual  se  hacía  pesar  toda  la  responsabilidad,  juz- 
gándola causa  eficiente  de  una  larga  secuela  de  vicios  que,  por 
otra  parte,  era  inútil  combatir,  porque  tenían  su  origen  en  la 
asombrosa  fertilidad  de  nuestro  suelo — del  cual  se  obtenía  el 
sustento  sin  esfuerzo — y  en  la  naturaleza  del  clima,  que  nos 
arrastraba  al  enervamiento,  a  la  sensualidad  y  a  la  pereza. 
¿Eran  estas  opiniones  aceptadas  unánimemente?  Sin  duda  que 
no,  cuando  la  Sociedad  Económica,  formada  por  lo  más  selecto 
de  la  época,  estimulaba  por  medio  de  certámenes  públicos  y 
fuertes  premios  en  metálico  las  investigaciones  acerca  de  las 
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causas  de  la  vagancia,  a  la  cual  había  unanimidad  en  considerar 
como  originaria  de  todos  los  vicios  reinantes. 

El  ensayo  de  Saco,  que  obtuvo  los  sufragios  de  la  Sociedad 
Patriótica  y  alcanzó  el  premio  ofrecido,  demostraba  que  los 
males  que  minaban  de  una  manera  exclusiva  a  la  sociedad  cuba- 
na se  debían  a  las  deficiencias  de  la  educación  popular. 

Para  comprender  el  fondo  de  su  pensamiento,  es  oportuno 
hacer  constar  que  empleamos  la  palabra  educación  en  su  más 
amplio  sentido. 

El  doctor  Varona,  en  sus  conferencias  sobre  el  fundamento 
de  la  moral,  ha  dejado  establecido  claramente  que  la  educación 
presenta  dos  formas :  una  directa,  que  representa  la  acción  cons- 
ciente que  la  sociedad  ejerce  sobre  las  nuevas  generaciones  me- 
diante los  sistemas  de  enseñanza  y  las  diversas  instituciones  do- 
centes, y  otra  indirecta,  inconsciente,  pero  mucho  más  poderosa, 
que  consiste  en  el  inmenso  influjo  que  sobre  las  ideas,  los  senti- 
mientos y  el  carácter  de  la  niñez  y  de  la  juventud  ejercen  la 
opinión  pública,  las  costumbres,  las  diversiones  populares,  las 
tradiciones,  las  leyes,  y,  finalmente,  todas  y  cada  una  de  las 
instituciones  sociales. 

Basta  leer  detenidamente  la  Memoria  sohre  la  vagancia  pa- 
ra quedar  convencidos  de  que  Saco,  sin  deslindar  los  campos 
de  las  dos  formas  de  educación  mencionadas,  encuentra  que 
las  deficiencias  de  ambas  son  la  causa  fundamental  de  los  males 
de  la  sociedad  de  su  tiempo,  por  lo  cual  propone,  junto  con  una 
serie  de  medidas  encaminadas  a  la  reforma  y  mejora  de  las  cos- 
tumbres públicas  y  privadas,  la  ampliación  y  la  reorganización, 
sobre  nuevas  bases,  del  sistema,  si  tal  nombre  puede  dársele,  de 
educación  directa  vigente  en  1830. 

Las  conclusiones  a  que  llega  en  dicho  trabajo,  demuestran, 
sin  que  haya  lugar  a  dudas,  la  importancia  que  reconocía  a  la 
educación  directa,  o  sea  a  la  educación  propiamente  dicha. 

No  incurrió  en  el  error,  tan  frecuente  aún,  de  suponer  que 
la  educación  puede  por  sí  sola  transformar  un  pueblo,  borrando 
todo  lo  que  es  producto  de  la  raza,  de  la  evolución  histórica  y  de 
la  influencia  de  las  fuerzas  físicas  del  ambiente.  En  este  sentido 
se  mantuvo  alejado  de  lo  que  se  ha  llamado  el  jacobinismo  peda- 
gógico ;  pero  también  combatió  con  energía  la  opinión  de  que  el 
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hombre  es  juguete  del  medio  cósmico  en  que  vive  y  de  que  éste 
lo  arrastra  ciega  y  fatalmente  en  determinada  dirección,  sin  que 
la  voluntad  humana  pueda  impedirlo. 

Esta  opinión  errónea — dice  en  las  págs.  212-13  del  tomo  I  de  sus  Pape- 
les sobre  Cuba — ,  engendrada  en  el  cerebro  de  algunos  visionarios  y  soste- 
nida falsamente  por  Montesquieu  y  otros  autores,  ha  ido  pasando  de  libro 
en  libro,  y  adquirido  con  el  tiempo,  si  no  los  honores  de  la  verdad,  a  lo  me- 
nos los  de  una  preocupación  popular.  ..  Cierta  y  muy  cierta  es  la  influen- 
cia del  clima  en  algunas  cualidades  físicas  del  hombre;  pero  extenderla  a 
todos  los  usos  y  costumbres  de  los  pueblos,..  .  a  pesar  de  los  distintos  go- 
biernos, religiones  y  educación, ...  es  uno  de  aquellos  delirios  que  más  prue- 
ban la  flaqueza  del  entendimiento  humano ...  La  gran  república  que  desde 
las  márgenes  del  San  Lorenzo  hasta  las  aguas  del  Golfo  Mejicano  des- 
cuella por  sus  rápidos  progresos  sobre  todas  las  naciones  del  globo,  no  debe 
su  im.portancia  a  la  naturaleza  del  clima,  sino  a  la  educación  que  recibieron 
sus  hijos,  y  al  carácter  de  sus  instituciones. 

Después  de  haber  expuesto  esta  tesis,  cita  en  apoyo  de  la  mis- 
ma numerosos  ejemplos  tomados  de  la  historia  de  la  humanidad  y 
llega  a  la  conclusión  de  que 

sea  cual  fuere  la  influencia  del  clima,  sus  efectos  pueden  ser  modificados  y 
aun  destruidos  por  la  forma  de  los  gobiernos  y  un  buen  sistema  de  educa- 
ción. 

Inspiremos,  pues, — dice  al  terminar — esta  verdad  a  todos  los  cubanos 
con  lecciones  y  con  ejemplos,  y  no  fomentemos  una  preocupación  que  des- 
tituida de  fundamento,  sólo  sirve  para  agravar  nuestros  males.  (Pág.  214.) 

Esta  influencia  de  la  educación,  que  considera  importantísi- 
ma, ^cómo  se  manifiesta  en  el  individuo?  De  varias  maneras, 
a  su  juicio.  En  primer  lugar  hace  que  se  ''multipliquen  los  re- 
cursos del  hombre  frente  a  la  naturaleza,  cuyas  ventajas  apro- 
vecha para  vivir  feliz  por  medio  del  trabajo".  La  condición  del 
hombre  civilizado,  es,  por  consiguiente,  ''muy  distinta  de  la  del 
salvaje".  Este  vive  esclavo  del  medio  en  que  habita;  aquél  lo 
domina  y  lo  hace  servir  a  sus  necesidades.  Saco,  en  este  punto,  lo- 
gró comprender  que  la  educación  es  el  más  poderoso  instrumento 
de  adaptación  consciente  de  que  dispone  el  hombre,  si  adapta- 
ción puede  llamarse  el  hecho  de  que  el  hombre  se  asegure,  me- 
diante el  conocimiento  cada  vez  más  completo  y  exacto  de  las 
fuerzas  naturales  y  la  provechosa  dirección  y  aplicación  de  es- 
tas fuerzas,  la  mayor  suma  posible  de  bienestar  material.  Por 
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otra  parte,  la  educación  ejerce  una  influencia  bienhechora,  de  la 
más  alta  importancia,  sobre  el  carácter  moral. 

La  ignorancia  engendra  los  vicios  y  delitos — dice;  así  como  la  ilustra- 
ción los  reprime  y  disminuye. . .  El  dinero,  pues,  que  se  da  para  la  edu- 
cación del  pueblo,  es  un  seguro  que  se  paga  por  los  riesgos  y  pérdidas  que 
siempre  causa  la  ignorancia. . .   (Pág.  200;') 

Prevenir  el  mal  antes  que  castigarlo,  es  máxima  de  buen  gobierno.  ¿Y 
qué  medio  más  eficaz  de  conseguir  este  fin  que  la  instrucción  del  pueblo? 
Todo  gobierno  está  obligado  a  proteger  la  propiedad  y  la  vida  de  sus  sub- 
ditos, y  asegurar  el  orden  interior  del  Estado;  ¿mas  podrá  lograrse  tan 
importante  objeto  cuando  la  ignorancia  arrastra  los  hombres  a  la  indolen- 
cia y  a  la  vagancia,  ésta  a  los  vicios  y  los  vicios  a  los  delitos?  Así  lo  han 
comprendido  todas  las  naciones  adelantadas.  {Colección  póstuma,  pág.  112.) 

La  influencia  de  la  educación  sobre  el  carácter  moral,  no  es, 
sin  embargo,  decisiva  siempre.  Así  lo  reconoce  Saco  en  todos  sus 
trabajos. 

El  que  esto  escribe — dice  en  uno  de  ellos — no  es  visionario,  y  así  no 
aspira  a  la  perfección  moral  de  la  masa  de  los  hombres. 

Porque  reconoce  que  la  instrucción  no  es  más  que  un  factor 
en  la  educación  moral,  recomienda  que  con  ella  cooperen  otras 
fuerzas  sociales. 

Nunca  se  presenta  el  gobierno  en  una  actitud  más  gloriosa — dice — que 
cuando  combate  con  el  vicio  y  el  crimen . . .  Dése  al  pueblo  instrucción  y 
ocupación,  aliéntese  la  industria,  persígase  la  indolencia,  ármese  la  ley  para 
herir  a  todo  delincuente,  y  en  breve  quedará  purgado  nuestro  suelo  de  la 
plaga  que  hoy  lo  infesta.  (Papeles,  t.  I,  pág.  180.) 

En  la  época  actual,  cuando  con  ceguedad  lamentable  se  deja 
la  obra  de  la  educación  moral  del  pueblo  en  manos  del  maestro 
únicamente,  exigiéndole  que  lleve  a  feliz  término  lo  que  por  sí 
sola  la  escuela  no  puede  realizar,  ¿no  sería  oportuno  recordar 
a  los  gobernantes,  a  los  magistrados,  a  los  legisladores,  la  in- 
fluencia inmensa  de  todos  sus  actos  en  la  educación  moral  del 
pueblo  y,  por  consiguiente,  la  tremenda  responsabilidad  que 
sobre  ellos  pesa? 

El  segundo  de  los  particulares  que  debemos  considerar  es  el 
de  la  educación  como  función  del  Estado.  El  asunto  fué  de  un 
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extraordinario  interés  en  determinada  época.  Hoy  está  ya  fue- 
ra de  toda  discusión.  Nos  limitamos,  por  lo  tanto,  a  hacer  notar 
que  el  concepto  mismo  que  tenía  Saco  de  la  educación  como  ins- 
trumento de  progreso  en  el  orden  material  y  moral,  le  llevaba, 
naturalmente,  a  considerar  que  el  Estado,  velando  por  los  inte- 
reses sociales,  estaba  obligado  a  difundirla  por  toda  la  nación. 

No  es  este — dice — como  algunos  pudieren  pensar,  un  favor  que  se  dis- 
pensa, sino  un  deber  que  la  patria,  la  religión  y  el  interés  individual  im- 
ponen a  la  sociedad. 

Esto,  que  se  escribía  en  1830,  le  llevaba  como  de  la  mano  a 
sostener  que  la  enseñanza  debía  ser  gratuita  para  las  clases  po- 
bres, y  obligatoria  para  todos.  Siendo  la  educación,  a  su  juicio, 
un  medio  de  defensa  social,  debe  ser  obligatoria.  El  hombre  in- 
culto es  una  rémora  y  un  peligro  para  la  sociedad  de  que  forma 
parte ;  por  lo  tanto,  nadie  tiene  el  derecho  de  serlo. 

El  Estado — dice — debe  luchar  con  la  indiferencia  y  la  apatía  de  los  pa- 
dres, obligándolos,  en  caso  necesario,  a  que  envíen  a  sus  hijos  a  las  escue- 
las. Esa  indiferencia  y  apatía  es  a  veces  uno  de  los  obstáculos  más  pode- 
rosos con  que  tropieza  el  legislador;  y  la  historia  de  la  enseñanza  primaria 
presenta  numerosos  ejemplos  de  la  resistencia  que  las  masas  ignorantes 
oponen  a  su  ilustración. 

Esto  se  debe, 

a  que  en  razón  directa  de  la  barbarie  del  hombre,  está  su  desprecio  por  la 
ilustración,  y  cuanto  más  se  acerca  al  bruto,  tanto  menos  siente  el  deseo  de 
desenvolver  su  naturaleza  moral. 

Y  siguiendo  el  método  de  dar  a  sus  ideas  el  sólido  apoyo  de 
hechos  comprobados,  agrega : 

Hundidos  en  la  barbarie  viven  el  indio  salvaje  y  el  africano;  y  sin  pen- 
sar jamás  en  ilustrarse,  miden  su  dicha  o  su  desgracia  tan  sólo  por  el  gra- 
do de  satisfacción  que  dan  a  sus  físicas  necesidades.  Hase  visto  algunas 
veces  a  las  masas  ignorantes  pedir  pan  con  las  armas  en  la  mano;  pero 
ellas  nunca  han  empleado  la  fuerza  para  reclamar  de  los  gobiernos  que  las 
instruyan  y  eleven  a  la  condición  moral  e  intelectual  de  que  carecen.  De 
aquí  la  necesidad  de  que  los  gobiernos  y  la  porción  ilustrada  de  las  nacio- 
nes, vayan  a  buscar  las  masas  ignorantes,  les  ofrezcan  la  instrucción,  y  les 
inculquen  las  ventajas  que  alcanzarían  saliendo  de  la  degradación  en  que 
viven.  (Colección  póstuma,  págs.  113-14.) 
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La  compulsión  que  deben  ejercer  los  gobiernos  para  obligar 
a  los  niños  a  que  asistan  a  las  escuelas,  encuentra  justificación,  a 
su  juicio,  en  tales  hechos. 

Abogando  por  estas  ideas  en  el  año  de  1863,  nuestro  célebre 
paisano  se  adelantaba  a  su  época  no  sólo  en  relación  con  el  me- 
dio colonial  en  que  vivía,  sino  aun  tratándose  de  los  países  más 
adelantados.  En  efecto,  Suiza  estableció  la  enseñanza  obligato- 
ria en  1874;  Inglaterra  en  1870;  Italia  en  1877;  casi  todas  las 
naciones  en  el  último  cuarto  del  siglo  pasado. 

La  necesidad  de  que  el  Estado  fiscalizara  la  enseñanza  pri- 
vada, fué  otro  de  los  asuntos  tratados  por  Saco  con  notable 
acierto.  La  instrucción  Pública  en  que  el  Estado  no  toma  parte 
— dice — es  una  instrucción  que  viene  a  quedar  reducida  a  una 
industria  privada.  Desde  entonces,  obedeciendo  a  la  ley  de  to- 
das las  industrias,  el  interés  será  su  único  móvil  y  regulador. 
Y  siendo  así,  dice  en  la  pág.  115  de  la  Colección  postuma  de  sus 
Papeles: 

¿no  podrá  extraviarse  para  conseguirlo,  así  como  sucede  con  las  demás  in- 
dustrias sujetas  a  esa  misma  ley  del  interés? 

La  educación  de  la  juventud  es  un  ministerio  muy  delicado,  y  un  maes- 
tro puede  ser:  o  un  bienhechor  de  la  humanidad  o  un  azote  de  ella. 

Un  maestro  puede  faltar  a  su  deber,  o  descuidando  la  instrucción  de  sus 
alumnos,  o  infundiéndoles  ideas  perniciosas.  De  estos  males,  el  primero  es 
menos  grave,  pues  se  reduce  a  que  ellos  pierdan  el  tiempo  y  se  queden  ig- 
norantes; pero  el  segundo  es  de  una  trascendencia  mucho  más  funesta  a  la 
sociedad.  (Pág.  116.) 

Y  sin  embargo — dice  antes — ,  se  pretende  que  vengan  maestros  de  todas 
partes,  y  que  sin  previo  examen  de  su  aptitud,  sin  conocimiento  de  su  mora- 
lidad, y  sin  un  poder  que  los  vigile,  se  entreguen  a  rienda  suelta  a  las  im- 
portantes funciones  de  tan  delicada  profesión,  erigiéndose  en  arbitros  ab- 
solutos de  sus  doctrinas  e  inculcando  a  sus  discípulos,  si  se  les  antoja,  y 
sea  cual  fuere  el  motivo,  ideas  políticas,  religiosas  y  morales  capaces  de 
conmover  hasta  los  fundamentos  de  la  sociedad.  (Pág.  116.) 

Cuida  la  autoridad  de  que  el  alimento  material  de  los  hombres  no  con- 
prometa su  salud;  ¿y  se  dejará  enteramente  abandonado  a  los  cálculos  del 
interés,  y  al  capricho  de  las  ideas  y  pasiones  el  alimento  intelectual  y  mo- 
ral, que  es  infinitamente  superior  y  de  más  trascendencia  que  el  primero? 
(Pág.  117.) 

Pero  diráse  que  ahí  están  los  padres  de  familia,  a  quienes  sus  hijos  ad- 
vertirán lo  que  pasa  en  las  escuelas.  Si  esta  es  toda  la  garantía  que  tie- 
ne la  primaria  educación,  bien  puede  asegurarse  que  no  producirá  frutos 
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sazonados.  ¿Podrán  los  niños  de  corta  edad  discernir  los  peligros  de  una 
enseñanza  viciosa,  cuando  cabalmente  su  ignorancia  es  la  que  los  Ueva  a  las 
escuelas?  ¿No  sucederá,  por  el  contrario,  que  el  respeto  con  que  ellos  miran 
al  maestro,  y  la  superioridad  de  luces  que  en  él  reconocen,  les  haga  recibir 
como  verdades  los  errores  más  groseros,  y  como  buenos  principios  las  máxi- 
mas más  detestables?  Por  otra  parte,  ¿están  todos  los  padres  de  familia, 
y  lo  que  generalmente  se  llama  público,  están  en  aptitud  de  juzgar  del  mé- 
rito de  la  instrucción?  Esto  podrá  ser  en  los  países  muy  adelantados  y  en 
las  ciudades  cultas  y  populosas;  pero  en  los  pueblos  pequeños  y  atrasados, 
en  los  campos  sobre  todo,  donde  apenas  hay  quien  sepa  leer  y  escribir,  ¿có- 
mo se  quiere  que  tales  hombres  sean  el  contrapeso  de  un  maestro,  a  quien 
ellos  miran  como  el  ilustrador  de  la  juventud  y  a  veces  contemplan  como 
el  oráculo  del  lugar?  (Págs.  116-17.) 

Estas  ideas  de  Saco  tienen  un  valor  efectivo  en  todo  país  y 
en  todo  tiempo;  pero  en  el  nuestro,  por  circunstancias  especia- 
les del  momento,  son  de  una  importancia  extraordinaria. 

Los  pueblos  que  tienen  una  personalidad  histórica  fuerte  y 
bien  definida,  que  poseen  costumbres  y  tradiciones  que  les  son 
peculiares,  una  lengua  propia,  o,  por  lo  menos,  una  civilización 
nacional  con  caracteres  bien  marcados,  una  situación  geográfica 
que  aleje  la  posibilidad  de  peligros  exteriores,  vida  económica 
independiente  y  una  gran  cohesión  interna  que  asegure  la  com- 
penetración intelectual  y  moral  de  sus  elementos  frente  a  los 
problemas  esenciales  de  la  nacionalidad,  pueden  fiar  a  la  acción 
de  estas  grandes  fuerzas  históricas  la  conservación  de  la  misma; 
pero  los  pueblos  que  no  están  en  esas  condiciones,  necesitan  im- 
periosamente que  la  educación  nacional  refuerce  los  puntos  dé- 
biles, supliendo  las  deficiencias  de  carácter  colectivo;  necesitan 
que  la  educación  tienda  a  crear  un  tipo  de  ciudadano  de  una 
alta  capacidad  para  la  lucha  por  la  vida,  y  que  procure  con  la 
mayor  tenacidad,  perseverancia  y  energía  realizar  la  unidad  in- 
telectual y  moral  de  la  nación,  en  tomo  a  los  grandes  ideales 
de  que  dependa  su  porvenir.  El  instinto  de  conservación  más 
elemental  debe  impulsar  a  los  pueblos  en  tales  casos  a  reunir, 
coordinar  y  dirigir  todas  sus  energías  sociales  para  la  rea- 
lización de  tan  altos  empeños.  La  indiferencia,  que  puede  ser 
funesta,  y  todo  antagonismo,  que  lo  es  en  mucho  mayor  grado, 
deben  ser  combatidos  hasta  hacerlos  desaparecer.  La  enseñanza, 
sea  pública  o  privada,  debe  estar  al  servicio  de  la  nacionalidad. 
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La  escuela  antinacional  debe  ser  perseguida  y  destruida  sin 
piedad;  y  a  la  anacional,  si  se  nos  permite  la  expresión,  debe 
obligársele  a  que  deje  de  serlo  y  a  que  coopere  activamente  a 
la  formación  del  sentimiento  patriótico. 

Si  meditando  acerca  de  estos  ijarticulares  nos  fijamos  un 
momento  en  la  situación  actual  de  la  enseñanza  en  Cuba,  debe- 
mos convenir  en  que  la  escuela  privada,  libre  de  la  vigilancia 
que  la  Constitución  de  la  República  autoriza  y  que  la  seguridad 
del  Estado  en  lo  por  venir  requiere,  sobre  todo  aquella  a  que 
concurren  las  clases  acomodadas  y  directoras,  está  casi  comple- 
tamente en  manos  de  extranjeros  a  quienes  no  une  con  el  país 
ningiin  vínculo  moral.  Dicha  escuela  no  coopera,  como  es  su 
deber,  ni  por  los  métodos  que  emplea  ni  por  los  sentimientos 
que  inculca,  a  la  realización  de  los  más  altos  fines  que  debe  per- 
seguir el  Estado  cubano.  El  peligro  es  grave  y  apremiante;  pe- 
ro no  siendo  esta  la  oportunidad  de  señalar  la  manera  de  com- 
batirlo, nos  limitamos,  por  ahora,  a  hacer  constar  su  existencia 
y  los  funestos  resultados  que  puede  producir,  los  cuales,  como 
se  ha  visto,  no  escaparon  a  la  perspicacia  del  bayamés  ilustre  a 
quien  nos  venimos  refiriendo. 


El  análisis  de  las  ideas  pedagógicas  del  Padre  Várela,  de  Sa- 
co y  de  don  José  de  la  Luz  y  Caballero,  demuestra,  sin  lugar  a 
dudas,  que  los  ideales  de  una  educación  genuinamente  cubana 
han  sido  vislumbrados,  aunque  de  un  modo  incompleto  y  frag- 
mentario, por  nuestros  pensadores  más  ilustres.  Débese  ello,  sin 
duda,  a  que  los  grandes  patricios  precursores  de  nuestros  movi- 
mientos revolucionarios  supieron  ver  siempre — y  acaso  Saco  más 
que  cualquiera  otro — ,  junto  al  obsesionante  problema  político, 
todos  los  otros  problemas  sociales,  no  menos  graves  e  importan- 
tes. Estando  en  relación  inmediata  y  directa  con  el  pueblo,  del 
cual  venían  a  ser  la  conciencia  activa  y  vigilante,  viviendo  li- 
gados estrechamente  a  la  suerte  del  mismo  por  toda  clase  de  vín- 
culos materiales  y  morales,  la  realidad  circunstante  tenía  que 
impresionarlos  hondamente,  ejerciendo  una  influencia  decisiva 
en  la  orientación  y  en  el  curso  de  todas  sus  ideas.  De  aquí  que  la 
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génesis  de  sus  concepciones  político-sociales  se  encuentre,  por 
lo  general,  más  que  en  la  erudición  por  ellos  atesorada  durante 
largos  años  de  pacientes  y  bien  dirigidos  estudios,  en  la  obser- 
vación de  determinados  aspectos  del  medio  social  de  la  época  en 
que  vivieron  y  sufrieron. 

Saco  muy  especialmente — j  sólo  a  él  hemos  de  referirnos  en 
este  trabajo — ^no  buscó  sus  inspiraciones  en  países  extraños,  sedu- 
cido por  el  brillo,  muchas  veces  ilusorio,  de  teorías  y  sistemas. 
Él  amaba  su  tierra,  sentía  sus  ansias  y  sus  dolores,  estudiaba  en 
su  origen  la  causa  de  los  males  patrios,  meditaba  acerca  de  la 
evolución  histórica  de  pueblos  colocados  en  situaciones  seme- 
jantes, y,  partiendo  de  estos  antecedentes,  su  patriotismo  ardien- 
te y  entusiasta  le  hacía  concebir  admirables  proyectos  para  la 
reforma  política,  económica  y  educativa  de  su  país.  Consagrado 
con  apasionado  fervor  a  estos  nobles  empeños,  es  incuestionable 
que  su  talento  brilla  en  todo  su  esplendor  y  su  profundo  cono- 
cimiento de  nuestros  problemas  sociales  se  manifiesta  en  toda  su 
amplitud  cuando  señala,  con  admirable  clarividencia,  la  orien- 
tación que  a  su  juicio  debía  darse  a  la  enseñanza  en  Cuba,  y  al 
mismo  tiempo  esboza,  con  maestría  y  tino  sorprendentes,  lo  que 
en  relación  con  nuestros  problemas  económicos  debía  ser  la  edu- 
cación del  cubano. 

El  concepto  que  de  ésta  llegó  Saco  a  formarse,  cristalizó  en 
su  espíritu  como  el  resultado  del  estudio  de  las  condiciones  de 
la  sociedad  cubana,  afectada  de  una  manera  decisiva  por  la  evo- 
lución político-económica  que  se  desenvolvió  durante  la  vida  del 
ilustre  patricio.  De  modo  que  para  juzgar  sus  ideas  sobre  edu- 
cación nacional,  percibir  y  apreciar  su  origen,  su  unidad,  su  tra- 
bazón y  su  alcance,  así  como  para  fijar  claramente  el  amplio  y 
hermoso  ideal  que  perseguían,  es  indispensable  echar  aunque  sea 
una  brevísima  ojeada  sobre  la  evolución  político-económica  men- 
cionada, ya  que  para  contrarrestar  sus  efectos  concibió  y  propu- 
so Saco  el  plan  de  educación  nacional  a  que  hemos  de  refe- 
rirnos. 

Comenzaremos  esta  parte  de  nuestro  trabajo  recordando  que 
la  historia  del  régimen  político  establecido  en  Cuba  por  nuestra 
antigua  metrópoli,  puede  dividirse  en  dos  períodos  bien  distin- 
tos :  el  anterior  a  Vives  y  el  posterior  a  este  funesto  gobernante. 


JOSÉ  ANTONIO  SACO  Y  LA  EDUCACIÓN  NACIONAL  59 

Durante  las  últimas  décadas  del  siglo  xviii  y  los  primeros 
años  del  xix,  estuvieron  al  frente  del  gobierno  de  Cuba  algunos 
de  los  más  ilustres  y  más  liberales  representantes  del  dominio 
español,  los  cuales  gobernaron  con  el  concurso  de  los  hijos  del 
país;  pero  la  revolución  de  las  colonias  del  Continente  modificó 
de  un  modo  radical  el  carácter  de  las  relaciones  entre  Cuba  y  Es- 
paña, en  perjuicio  de  la  primera. 

En  la  Real  Orden  de  28  de  mayo  de  1825  se  decía  lo  siguien- 
te al  Gobernador  de  Cuba  D.  Dionisio  Vives: 

. . .  Para  el  importante  fin  de  conservar  en  esa  preciosa  Isla  su  legítima 
autoridad  soberana  y  la  tranquilidad  pública.  Su  Majestad  ha  tenido  a  bien, 
conformándose  con  el  dictamen  de  su  Consejo  de  Ministros,  autorizar  a 
V.  E.  plenamente  confiriéndole  todo  el  lleno  de  las  facultades  que  por  las 
reales  órdenes  se  conceden  a  los  gobernadores  de  plazas  sitiadas.  En  su  con- 
secuencia da  S.  M.  a  V.  E.  la  más  amplia  e  ilimitada  autorización,  no  tan 
sólo  de  separar  de  esa  Isla  a  las  personas  empleadas  o  no  empleadas,  cual- 
quiera que  sea  su  destino,  rango,  clase  o  condición  cuya  permanencia  en  ella 
crea  perjudicial  o  que  le  infunda  recelos  su  conducta  pública  o  privada, . . . 
sino  también  para  suspender  la  ejecución  de  cualesquiera  órdenes  o  provi- 
dencias generales  expedidas  sobre  todos  los  ramos  de  la  administración, 
en  aquella  parte  en  que  V.  E.  considere  conveniente  al  real  servicio.  (3) 

Vives,  a  pesar  de  estas  facultades  omnímodas,  gobernó  con 
cierta  moderación;  pero  durante  el  mando  de  Tacón 

a  la  libertad  relativa  en  que  había  vivido  la  colonia,  casi  entregada  a  sí 
misma,  sucede  sin  transición  apreciable  el  despotismo  desatentado  de  un 
hombre  de  hierro,  soberbio  e  ignorante,  corroído  por  el  odio  al  nombre  de 
americano,  símbolo  para  él  de  oprobio  y  humillación;  y  su  obra,  como  plan- 
ta maléfica  y  venenosa,  se  arraiga  y  extiende  para  dar  frutos  de  odio  y  san- 
gre a  tres  generaciones.  (4) 

Un  escritor  a  quien  seguramente  no  se  tachará  de  apasionado 
enemigo  de  España,  D.  José  Ignacio  Rodríguez,  juzgaba  el  pe- 
ríodo de  tiempo  a  que  nos  referimos,  en  esta  forma : 

En  los  veinticinco  años  que  habían  transcurrido  desde  el  momento  in- 
fausto en  que  el  Teniente  General  D.  Miguel  Tacón  pisó,  por  primera  vez, 
el  suelo  de  la  Habana  (1."  de  junio  de  1834),  hasta  el  arribo  del  Capitán 
General  D.  Francisco  Serrano,  la  historia  política  de  la  Isla  de  Cuba  fué 
simplemente  una  constante  exhibición  de  despotismo ...  Y  aunque  es  cierto 


(3)  José  A.  Saco:  Papeles  sobre  Cuba,  tomo  III,  págs.  151  y  152. 

(4)  Enrique  José  Varona:  Artículos  y  discursos,  págs.  68  y  69. 
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que  otros  casos  ha  habido  en  la  Historia,  en  que  un  pueblo  vejó  a  otro  sin 
razón  y  sin  misericordia,  la  situación  en  ellos  fué  reconocida  como  anormal 
y  transitoria,  mientras  que  en  Cuba,  por  el  contrario,  la  dictadura  perpe- 
tua y  el  estado  de  sitio  fueron  la  expresión  permanente  de  la  ley  del  país, 
y  como  quien  dice,  el  estado  natural  y  legítimo,  en  que,  sin  cometer  grave 
delito,  no  era  posible,  ni  subvertir  la  dura  Ley  fundamental,  ni  tratar  de 
introducir  reformas.  (5) 

El  cubano  era  un  extranjero  en  su  propia  tierra,  privado  en 
lo  absoluto  de  todos  los  derechos  políticos  que,  asegurando  la  in- 
tervención del  ciudadano  en  la  resolución  de  los  problemas  na- 
cionales, garantizan  el  desenvolvimiento  normal  de  las  socie- 
dades; y  a  partir  de  1825,  ya  no  pudo  concurrir,  como  en  tiem- 
po del  General  Las  Casas,  a  impulsar  el  desarrollo  progresivo 
de  su  patria.  Sus  talentos,  desde  entonces,  se  vieron  condenados 
a  la  esterilidad. 

La  reacción  política  se  presentó  unida  a  otra  no  menos  fu- 
nesta en  el  orden  educacional.  En  el  primer  tercio  del  siglo  se 
quitó  a  la  Sociedad  Económica  la  dirección  de  la  instrucción  pri- 
maria y  ésta  decayó  notablemente.  En  1842  se  reformaron  los 
estudios  superiores  con  la  intención  de  alejar  a  la  juventud  de 
las  aulas  universitarias,  y  por  la  misma  época  se  prohibió  que 
los  jóvenes  cubanos  fueran  a  instruirse  en  el  extranjero.  Final- 
mente, D.  José  Gutiérrez  de  la  Concha  preparó  más  tarde  un 
plan  de  reformas  en  la  instrucción  popular,  con  la  mira  de  es- 
pañolizar a  los  cubanos  tratando  de  modelar  las  inteligencias  y 
los  caracteres  de  una  manera  determinada,  a  fin  de  que  de  las 
aulas  no  saliesen  ciudadanos  capaces  y  viriles,  sino  subditos  con 
el  espíritu  lleno  de  prejuicios  y  la  voluntad  sumisa  a  las  capri- 
chosas exigencias  del  despotismo. 

Ignorancia  y  dictadura:  estas  dos  palabras  sintetizan  el  pro- 
grama de  gobierno  aplicado  sistemáticamente  en  este  período. 

Contra  semejante  régimen  combatió  sin  tregua  José  Antonio 
Saco,  pidiendo  que  se  concediese  al  cubano  la  gerencia  de  sus 
intereses  locales  y  que  se  pusiese  en  manos  de  éste  la  dirección 
de  sus  asuntos.  Pero,  influido  por  las  ideas  del  liberalismo  inglés, 


(5)  José  I.  Rodríguez:  Vida  de  José  Manuel  Mestre.  Revista  de  la  Facultad  de 
Letras  y  Ciencias,  volumen  VIII,  núm,  2,  p&g.  145. 
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comprendió  que  un  gobierno  libre  debe  tener  por  base  un 
pueblo  educado,  al  cual  la  instrucción  haya  elevado  a  la  apre- 
ciación inteligente  de  sus  problemas  nacionales,  a  fin  de  poder 
intervenir  con  eficacia  en  la  resolución  de  los  mismos.  Saco  pedía 
libertad  para  su  país,  y  al  mismo  tiempo  quería  elevar  a  éste  a  la 
dignidad  de  pueblo  libre  por  la  cultura  y  el  trabajo,  pues  com- 
prendió con  lucidez  extraordinaria  que  la  libertad,  sin  el  con- 
trapeso del  saber  y  la  virtud,  degenera  en  licencia,  batallando 
siempre  con  el  mismio  tenaz  empeño  que  por  las  libertades  pú- 
blicas, por  la  difusión  de  la  enseñanza. 

Acaso  algunos  de  los  males  políticos  que  afligen  actualmente 
a  la  sociedad  cubana,  se  deban  a  que  el  paralelismo  entre  el  au- 
mento gradual  de  las  libertades  públicas  y  el  de  la  cultura  po- 
pular no  pudo  mantenerse,  y  el  cubano — que  tuvo  que  abandonar 
la  obra  de  su  propio  mejoramiento  para  consagrar  todas  sus 
energías  a  romper  el  círculo  de  hierro  que  le  cerraba  el  camino 
del  progreso  social — se  encontró  de  pronto  en  plena  libertad  po- 
lítica, pero  envuelto  en  las  obscuras  sombras  de  una  gran  igno- 
rancia colectiva. 

El  cambio  notable  ocurrido  en  el  estado  político  de  Cuba,  a 
que  acaba  de  hacerse  referencia,  fué  acompañado  por  otro  no 
menos  radical  y  trascendente  en  el  orden  económico. 

Como  es  sabido,  durante  el  largo  período  que  precede  a  la  to- 
ma de  la  Habana  por  los  ingleses,  los  escasos  habitantes  de  Cuba, 
aislados  del  resto  del  mundo  por  los  deficientes  medios  de  comu- 
nicación que  existían,  y,  sobre  todo,  por  las  leyes  españolas  que 
prohibían  el  tráfico  con  el  extranjero,  veíanse  obligados  a  pro- 
ducir para  el  consumo  casi  exclusivamente,  siendo  el  tabaco — 
monopolizado  por  el  Gobierno — el  único  artículo  que  se  ex- 
portaba en  cantidades  relativamente  crecidas. 

La  toma  de  la  Habana  por  los  ingleses  modificó  notablemen- 
te este  estado  de  cosas ;  y  gracias  a  la  libertad  de  comercio  esta- 
blecida en  aquella  época  y  mantenida  casi  sin  interrupción  du- 
rante varios  años,  los  puertos  cubanos,  especialmente  la  Habana, 
fueron  visitados  por  numerosos  buques  en  demanda  de  pro- 
ductos de  la  agricultura  tropical,  que  eran  muy  solicitados  en 
los  mercados  europeos.  El  cebo  de  los  altos  precios  hizo  que  los 
agricultores  cubanos  se  dedicaran  con  gran  empeño  al  cultivo 
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del  café  y  del  tabaco  y  a  la  fabricación  del  azúcar.  Cuba  comen- 
zó a  ser 

un  taller  destinado  a  la  fabricación  de  mercancías  de  lujo  o  de  comodidad 
para  otras  comunidades  más  avanzadas,  siendo  considerado  el  hombre  co- 
mo instrumento  de  trabajo,  no  como  agente  libre  que  busca  en  la  naturale- 
za recursos  para  la  vida  y  su  desarrollo  continuo  en  agrupaciones  morige- 
radas y  progresivas.  (6) 

La  ruina  de  las  colonias  francesas,  en  las  postrimerías  del  si- 
glo XVIII,  acentuó  la  evolución  de  Cuba  hacia  el  tipo  de  la  colonia 
de  plantaciones. 

Todo  se  subordina  en  nuestra  organización — dice  el  Dr.  Leopoldo  Can- 
elo, en  el  discurso  citado — al  intento  de  robustecer  y  consolidar  la  colonia 
de  plantaciones;  producir  frutos  tropicales,  no  para  el  consumo,  sino  para 
la  exportación,  e  importar  todos  los  artículos  necesarios  para  la  vida  y  el 
bienestar  de  la  población,  al  revés  de  las  enseñanzas  de  la  Economía  Po- 
lítica, que  proclaman  objeto  de  la  actividad  humana  la  subsistencia  abun- 
dante; el  consumo  inmediato  como  fin  del  trabajo,  y  como  resultado  mara- 
villoso y  necesario  de  la  libertad  de  ambos,  el  crecimiento  y  desarrollo  de 
todos  los  intereses.  . .  El  azúcar,  como  el  café  y  el  tabaco,  requerían  mu- 
chos brazos  en  épocas  determinadas  y  su  reducción  en  otras  del  año,  asi- 
milando esa  producción  rural  a  la  industria  manufacturera.  Los  grandes 
capitales  y  los  esclavos  eran  los  que  podían  satisfacer  las  necesidades  de 
tales  cultivos  y  frutos ...  La  esclavitud  todo  lo  invade ;  se  pronuncia  la 
división  de  nuestra  sociedad  en  clases,  agregada  a  la  libre  y  esclava  em- 
pleada en  el  cultivo  del  suelo,  la  mercantil,  de  procedencia  extraña,  y  nun- 
ca identificada  con  la  tierra . .  .  Las  subsistencias  dependen  más  y  más  de 
los  mercados  exteriores;  aumenta  de  día  en  día  la  importación  de  los  artícu- 
los de  primera  necesidad;  los  capitales  se  invierten  en  la  agricultura  con  las 
miras  y  el  espíritu  de  la  especulación  mercantil,  haciéndose  puramente  eco- 
nómicos los  vínculos  de  la  población  y  de  la  tierra;  se  inicia  y  acentúa  ca- 
da vez  más  el  desvío  de  la  vida  rural,  y  va  desapareciendo  la  identificación 
del  suelo  con  el  que  lo  cultiva. . .  La  cooperación  familiar  desaparece  de  las 
faenas  agrícolas  y  de  la  economía  rural  en  general.  El  trabajo  y  la  cola- 
boración de  la  mujer  y  el  niño,  fueron  perdiendo  sus  caracteres  propios; 
de  la  tienda  se  acostumbra  recibir  los  víveres;  se  produce  para  el  comer- 
cio, no  para  el  consumo  inmediato;  las  conservas  alimenticias  reemplazan 
a  las  ocupaciones  domésticas.  Braceros  son  los  que  se  necesitan,  hombres 
sin  familia,  que  consuman  poco  y  que  sean  capaces  de  las  más  rudas  fae- 
nas. . .  Cuba  se  convierte  en  una  gran  factoría  en  que  domina  exclusivo  el 
cálculo  mercantil,  produciéndose,  para  exportar  al  más  bajo  precio  en  la 


(6)  Leopoldo  Cancio  y  Luna:  Discurso  inaugural  del  curso  académico  de  1907 
a  1908.  Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  volumen  V,  pág.  234. 
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competencia  universal  y  adquirir  con  destino  al  consumo,  artículos  de  pri- 
mera necesidad,  al  precio  combinado  y  concertado  por  los  mercaderes.  (7) 

Las  consecuencias  de  esta  evolución  económica — que  ha  con- 
tinuado desenvolviéndose  durante  todo  el  siglo  xix  hasta  nues- 
tros días,  agravada  por  nuestras  guerras  de  independencia — 
fueron  funestas  para  nuestro  bienestar  y  nuestra  cultura.  La 
pequeña  propiedad  sufrió  enormes  quebrantos:  el  cubano  per- 
dió en  gran  parte  la  posesión  de  la  tierra;  la  antigua  clase  me- 
dia rural,  constituida  por  familias  numerosas  que  vivían  cómo- 
damente en  fincas  cubiertas  de  cultivos  menores  y  de  frutales, 
en  las  cuales  abundaban  las  crías  de  animales  domésticos,  ten- 
día a  desaparecer  rápidamente,  siendo  substituida  por  un  prole- 
tariado rural  al  que  explotaban  sin  piedad  el  hacendado  y  el  ho- 
degtiero.  El  cubano  veía  cerrarse  ante  sí  las  puertas  de  todo  tra- 
bajo independiente.  Sólo  dos  ocupaciones  se  ofrecían  a  su  activi- 
dad :  en  las  clases  ricas,  la  de  médico  o  abogado ;  en  las  clases  po- 
bres, la  de  tabaquero  en  las  ciudades  y  la  de  jornalero  en  los 
campos.  En  la  rutina  de  estos  empleos  perdía  hasta  sus  natura- 
les disposiciones  e  iniciativas  y  acababa  por  incapacitarse  para 
toda  labor  que  exigiese  dirección  propia  y  variados  conocimien- 
tos y  aptitudes.  La  carestía  de  la  vida,  por  otra  parte,  aumenta- 
ba de  día  en  día,  y  el  hogar,  carente  de  toda  clase  de  comodida- 
des, no  podía  desempeñar  la  elevada  misión  de  educar  hijos  sa- 
nos, fuertes  e  inteligentes. 

La  realidad  social  que  Saco  vió,  fué,  pues,  la  siguiente :  arri- 
ba una  clase  formada  por  ''peninsulares",  la  cual  manda,  co- 
mercia y  se  enriquece;  abajo,  una  muchedumbre  de  hombres 
arrebatados  a  su  país,  en  terrible  esclavitud,  que  sostienen  con 
su  trabajo,  sobre  sus  robustas  espaldas,  el  andamiaje  de  la  socie- 
dad colonial ;  en  medio,  lo  que  en  aquel  entonces  pudiéramos  lla- 
mar por  antonomasia  el  pueblo  cubano,  formado  por  una  mino- 
ría de  grandes  terratenientes  y  un  proletariado  de  levita,  inca- 
paz de  encontrar  en  la  actividad  fecunda  de  la  industria — que 
no  existe — ,  de  las  artes  manuales — que  está  en  la  infancia — 
y  de  la  agricultura — confiada  a  los  esclavos — ,  el  remedio  para 
su  miseria.  En  el  porvenir  se  vislumbraba  un  pueblo  deleznable- 


(7)     Leopoldo  Cancio  y  Luna:  Discurso  citado. 
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mente  constituido  por  hombres  de  un  tipo  inferior,  deformados 
por  la  presión  enorme  de  un  trabajo  agobiador  y  rutinario,  por 
la  miseria  y  la  ignorancia. 

Es  cierto  que  esta  organización  económica,  que  se  completó 
y  precisó  durante  la  vida  de  Saco,  tuvo  sus  panegiristas,  los  cua- 
les, cegados  por  el  ficticio  esplendor  de  los  primeros  momentos, 
no  preveían  los  males  futuros ;  pero  tuvo  también  sus  adversarios 
irreconciliables,  entre  los  cuales  se  cuenta  Saco  en  primera  línea. 

El  ilustre  bayamés  supo  apreciar  los  problemas  patrios  en 
toda  su  complejidad,  y  encontró  en  las  inspiraciones  de  su  pa- 
triotismo y  en  los  dictados  de  su  inteligencia,  tan  profunda  co- 
mo vasta,  algunos  de  los  remedios  adecuados  a  nuestros  males  so- 
ciales; y  si  los  esfuerzos  inmensos  que  realizó  para  hacerlos  des- 
aparecer fueron  infecundos,  culpa  fué  de  la  adversidad  de  los 
hombres  y  de  las  cosas,  como  ha  dicho  el  doctor  Varona  con  su 
habitual  profundidad  y  concisión,  y  no  suya,  porque  su  volun- 
tad no  vaciló  jamás  cuando  se  trató  de  servir  los  intereses  de  la 
patria. 

Saco  comprendió  que  el  despotismo  político  pondría  trabas 
insuperables  al  desenvolvimiento  normal  de  la  sociedad  cubana; 
que  el  régimen  económico  que  consistía  en  producir  para  la  ex- 
portación exclusivamente,  nos  privaría  de  la  independencia  eco- 
nómica, haciéndonos  feudatarios  de  los  mercados  extranjeros, 
y  que  la  continua  introducción  de  los  esclavos  africanos  destrui- 
ría la  unidad  étnica  de  nuestro  pueblo. 

Como  consecuencia  de  este  triple  sistema  de  despotismo  polí- 
tico, de  explotación  mercantil  y  de  paulatina  destrucción  de  la 
homogeneidad  interna,  calculó  que  no  tardarían  en  surgir  gra- 
vísimos conflictos,  los  cuales  nos  arrastrarían  a  un  inevitable 
desastre. 

Su  amor  a  Cuba,  a  los  principios  de  la  justicia  y  a  los  altos 
ideales  humanos,  era  demasiado  grande  para  que  frente  a  ta- 
les problemas  permaneciese  inactivo.  Desde  muy  joven  se  lanzó 
a  la  lucha  de  las  ideas  con  ardoroso  entusiasmo,  trabajando  sin 
descanso  por  convencer  a  la  Metrópoli  de  los  peligros  que  ame- 
nazaban a  la  rica  colonia  si  aquélla  persistía  en  sus  funestos  mé- 
todos de  gobierno.  Pero  el  problema  cubano  no  era  para  Saco 
un  problema  de  legislación  y  de  gobierno  solamente,  sino,  co- 
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mo  hemos  dicho,  un  problema  de  educación.  Había  que  variar 
el  régimen  político  y  económico,  y  había  necesidad  de  preparar 
al  pueblo  para  la  vida  del  derecho,  que  deseaba  ver  establecida 
en  Cuba;  pero,  sobre  todo,  era  absolutamente  indispensable  for- 
mar ciudadanos  capaces  de  adquirir,  mediante  el  inteligente  em- 
pleo de  sus  actividades,  la  independencia  económica,  sin  la  cual 
es  una  sombra  la  libertad  política. 

Todas  sus  ideas  sobre  educación  giran,  pues,  en  torno  a  es- 
te pensamiento  capital :  Es  necesario  preparar  al  cubano  para  la 
lucha  económica,  mediante  una  enseñanza  cientifica  y  práctica. 
Los  males  que  percibe  se  deben  en  gran  parte,  a  su  juicio,  a  es- 
ta falta  de  preparación,  y  así  lo  manifiesta  elocuentemente: 

Una  rápida  ojeada  que  se  eche  sobre  el  estado  social  de  la  Isla  de  Cuba 
— dice — ,  bastará  para  conocer  la  verdad  de  lo  que  digo.  Si  buscamos  en- 
tre las  ciencias,  aquellas  que  han  dado  carrera  a  nuestra  población,  no  en- 
contramos otras  que  la  teología,  jurisprudencia  y  medicina.  El  número  de 
cubanos  empleados  en  el  comercio  es  todavía  tan  corto,  que  si  bien  esta 
carrera  les  presenta  un  vasto  campo  para  le  futuro,  es  innegable  que  hasta 
muy  poco  tiempo  han  carecido  de  ella.  Inútil  es  mencionar  las  manufactu- 
ras, porque  nunca  han  existido  entre  nosotros,  ni  tampoco  puede  señalarse 
la  época  en  que  seamos  fabricantes.  No  son  muchas  las  artes  que  poseemos, 
y  éstas,  por  desgracia,  jamás  han  sido  el  patrimonio  de  nuestra  población 
blanca.  La  agricultura,  que  por  sí  sola  absorbería  un  número  asombroso 
de  brazos,  ocupa  en  general  a  los  esclavos;  y  si  a  esta  causa  se  agregan  los 
obstáculos  que  la  rodean,  no  será  de  extrañar  que  los  blancos  no  se  den  a 
ella  con  el  empeño  que  debieran.  (Papeles,  t.  I,  pág.  194.) 

Y  más  adelante  agrega: 

Por  un  trastorno  funesto  de  las  ideas  sociales,  generalmente  se  consi- 
deraron entre  nosotros  como  ocupaciones  degradantes  las  que  son  el  apoyo 
más  firme  de  los  estados.  Derivóse  de  aquí,  que  nuestros  jóvenes  huyesen  de 
ellas,  y  que  si  querían  abrazar  alguna,  fuese  tan  sólo  de  las  que  en  su  con- 
cepto eran  honrosas. . .  Como  viles  se  condenaron  en  Cuba  los  oficios  de  za- 
pateros, sastres,  carpinteros,  herreros,  albañiles,  y  todos  los  demás  que  son 
altamente  apreciados  en  los  pueblos  más  cultos  de  la  tierra;  y  tan  lamen- 
table fué  el  extravío  de  la  opinión,  que  esta  mancha  fatal  se  extendió  a  ca- 
si todas  nuestras  profesiones.  (T.  I,  págs.  204-5.) 

El  pueblo  cubano,  además,  según  comprueba  con  espanto,  ya- 
cía en  un  estado  de  pavorosa  ignorancia : 

. .  .gran  parte  de  sus  habitantes  ignoran  hasta  el  alfabeto. . .  a  pesar  de  ser 
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la  instrucción  pública  la  base  más  firme  sobre  que  descansa  la  felicidad 
de  los  pueblos.  (T.  I,  págs.  195-96.) 

Es  necesario,  pues,  en  primer  término  difundir  la  educación 
por  toda  la  Isla: 

Entonces  y  sólo  entonces  podrán  popularizarse  muchos  conocimientos, 
no  menos  útiles  a  la  agricultura  y  a  las  artes,  que  al  orden  doméstico  y 
moral  de  nuestra  población  rústica.  (Pág.  201.) 

Para  lograrlo  propone,  entre  otras,  las  medidas  siguientes: 
Propagar  incesantemente,  por  medio  de  publicaciones  y  confe- 
rencias, la  necesidad  y  las  ventajas  de  la  enseñanza  popular; 
crear  juntas  y  asociaciones  encargadas  de  fomentarla ;  hacer  que 
los  Ayuntamientos  destinen  una  parte  de  sus  fondos  a  la  ins- 
trucción del  pueblo ;  destinar  al  mismo  objeto  determinadas  par- 
tidas de  los  presupuestos  que  se  aplican  a  cosas  de  menor  prove- 
cho, así  como  todas  las  economías  que  se  hagan  en  los  mismos; 
aplicar  a  dicho  fin  una  parte  del  producto  de  la  renta  de  lote- 
rías; establecer  contribuciones  para  destinarlas  íntegramente  a 
la  creación  de  escuelas ;  vulgarizar,  por  medio  de  periódicos  y  re- 
vistas, toda  clase  de  conocimientos  útiles. 

A  su  juicio,  una  vez  que  se  hubiese  enseñado  a  leer,  escribir 
y  contar  a  la  gran  masa  de  nuestra  población,  numerosos  jóve- 
nes encontrarían  ocupaciones  lucrativas,  porque,  dice, 

es  incuestionable  que  ensanchando  la  ilustración  la  esfera  del  hombre,  mul- 
tiplica sus  recursos...  (Tomo  I,  pág.  196.) 

Pero  no  basta  con  difundir  el  saber;  es  indispensable  refor- 
mar profundamente  la  educación,  dándole  un  carácter  adecua- 
do a  las  necesidades  del  país,  haciéndola  práctica  y  útil ;  porque, 
precisamente,  la  defectuosa  orientación  de  la  enseñanza  que  re- 
ciben los  cubanos,  es,  a  juicio  suyo,  una  de  las  principales  cau- 
sas de  los  males  de  la  patria. 

La  crítica  que  hace  de  la  educación  que  ve  practicar,  es  ati- 
nadísima y  justa: 

Si  contemplamos — dice — ^la  condición  de  nuestras  instituciones  litera- 
rias, las  encontraremos  muy  abundantes  de  cátedras  inútiles  o  de  poco  pro- 
vecho; pero  muy  pobres  en  las  de  verdadera  instrucción.  Por  todas  partes 
se  han  establecido  clases  de  latinidad,  por  todas  partes  se  ha  eompelido  a  la 
juventud  a  que  emplee  tres  o  cuatro  de  los  años  más  preciosos  de  su  vida 
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en  la  adquisición  de  un  idioma  muerto;  pero  ni  en  la  universidad  de  San 
Gerónimo,  ni  en  el  colegio  de  San  Carlos  de  la  Habana,  ni  en  el  de  San 
Ambrosio  en  Santiago  de  Cuba,  ni  en  ninguno  de  los  conventos  destinados 
a  la  pública  instrucción,  jamás  se  ba  tratado  de  establecer  una  sola  cáte- 
dra de  lenguas  vivas.  Pensarán  algunos,  que  yo  me  opongo  a  la  enseñanza 
del  latín  en  nuestras  instituciones  literarias:  muy  lejos  estoy  de  eso;  y 
quisiera  por  el  contrario,  que  se  enseñase  mejor  de  lo  que  generalmente  se 
practica.  Mas  aunque  tal  es  mi  deseo,  quisiera  también  que  a  las  lenguas 
vivas  se  diese  la  preferencia,  porque  en  el  giro  que  ban  tomado  los  nego- 
cios del  mundo,  el  latín  es  para  la  generalidad  de  los  hombres  más  bien 
un  adorno  que  una  necesidad,  pues  a  excepción  de  muy  pocas  carreras,  las 
demás  pueden  pasar  sin  él;  pero  las  lenguas  vivas,  y  particularmente  la 
francesa  y  la  inglesa,  son  de  importancia  vital.  (Págs.  202-03.) 

Y  agrega: 

Tantas  cátedras  de  Derecho  civil  y  canónico  como  existen  en  la  Uni- 
versidad de  la  Habana;  tantas  de  una  bárbara  Filosofía,  esparcidas  por 
toda  la  Isla;  tantas  de  sutilezas  y  cuestiones  ridiculas,  impropiamente  bau- 
tizadas con  el  sagrado  nombre  de  Teología,  ^de  qué  provecho  son  ni  a  la 
agricultura,  ni  a  las  artes,  ni  al  comercio,  ni  a  ninguno  de  los  ramos  que 
constituyen  la  felicidad  social?  Haya  enhorabuena,  como  siempre  debe  ha- 
ber, cátedras  de  aquellas  ciencias;  pero  haya  solamente  las  necesarias,  y  no 
se  multipliquen  con  perjuicio  de  otras  que  debieran  existir.  Si  a  su  número 
superabundante  se  hubieran  sustituido  las  matemáticas,  la  química,  y  las 
demás  ciencias  que  están  enlazadas  con  la  riqueza  pública,  nuestras  insti- 
tuciones literarias  habrían  ensanchado  la  esfera  de  los  conocimientos,  ha- 
brían presentado  a  los  jóvenes  nuevas  carreras,  y  contribuido  a  disminuir 
el  número  de  ociosos. 

Yo  bien  sé  que  las  ciencias  no  pueden  ser  el  patrimonio  de  la  muche- 
dumbre, porque  necesitando  su  largo  aprendizaje  de  tiempo  y  de  recursos, 
no  son  muchos  los  que  pueden  dedicarse  a  ellas;  pero  sus  puertas  jamás  de- 
ben cerrarse  a  este  corto  número,  y  nunca  en  verdad  lo  estarán  tanto,  co- 
mo cuando  se  les  prive  de  los  medios  de  ilustrarse,  restringiendo  la  ense- 
ñanza de  las  ciencias.  Esta  es  una  de  las  causas  que  han  influido  en  la  mul- 
tiplicación de  nuestros  abogados  y  médicos,  pues  los  jóvenes  que  desean 
dedicarse  a  las  carreras  literarias,  se  ven  en  la  dura  alternativa,  o  de  re- 
nunciar a  ellas,  o  de  estudiar  jurisprudencia  o  medicina,  contrariando  a 
veces  aun  los  votos  de  su  corazón.  Cuando  pido  la  sustitución  de  nuevas  cá- 
tedras a  las  inútiles  existentes,  no  es  con  la  mira  exclusiva  ni  principal  de 
formar  sabios,  aunque  me  alegraré  sobremanera  de  que  los  haya.  Mi  obje- 
to es  iniciar  en  los  rudimentos  de  algunas  ciencias  a  una  porción  conside- 
rable de  la  juventud,  que  de  este  modo  podrá  ganar  el  pan  honradamente, 
sin  dictar  escritos,  ni  tomar  el  pulso.  Lograríase  esto,  estableciendo  con  pre- 
ferencia cátedras  de  aquellas  ciencias  que  sean  más  análogas  a  la  condi- 
ción actual  y  prosperidad  futura  de  la  Isla  de  Cuba:  enseñándolas,  no  en 
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abstracto,  como  generalmente  se  ha  hecho  hasta  aquí  con  las  pocas  que  te- 
nemos; sino  con  aplicación  a  ciertos  ramos  particulares  y  despojándolas 
de  todas  las  cuestiones  inútiles  que  atormentan  el  espíritu,  j  del  lujo  que 
sólo  sirve  para  brillar  en  las  aulas  académicas.  (Págs.  203-04.) 

De  acuerdo  con  estas  ideas,  considera  Saco  indispensable  di- 
fundir en  Cuba  ampliamente  conocimientos  sobre  economía  do- 
méstica, sobre  agricultura,  métodos  de  aclimatar  nuevas  razas 
de  animales,  y  de  perfeccionar  las  que  ya  tenemos ;  en  una  pala- 
bra, sobre  todo  lo  que  se  considere  necesario  para  el  progreso  de 
los  ramos  que  constituyen  nuestra  riqueza. 

...  La  náutica — dice — es  uno  de  los  ramos  que  deben  llamar  nuestra 
atención,  pues  su  estudio  hará  que  muchos  jóvenes  se  dediquen  a  la  marina 
mercante;  y  como  Cuba  está  llamada  por  la  naturaleza  a  ser  un  pueblo 
mercantil,  es  necesario  que  empecemos  a  formar  no  sólo  pilotos,  sino  tam- 
bién marineros.  (Pág.  204.) 

Si  nuestros  colegios — añade — han  de  ser  el  plantel  donde  se  forme  la 
juventud,  es  menester  organizarlos  conforme  a  nuestras  necesidades.  ¿Qué 
importa  tener  a  nuestros  hijos  cuatro  o  seis  años  en  esos  establecimientos, 
si  de  nada  les  sirve  lo  que  aprendieron  cuando  llega  el  momento  de  utili- 
zarlo? Bastante  tiempo  han  perdido  los  hombres.  Largo  ha  sido  el  divorcio 
entre  las  ideas  y  los  hechos,  entre  la  teoría  y  la  práctica.  Mil  veces  se  ve 
que  un  pueblo  sabe  una  cosa,  conoce  su  utilidad,  y  sin  embargo,  no  la  apli- 
ca, aun  cuando  tenga  medios  para  ello.  Tal  conducta  proviene  en  mucha 
parte  del  sistema  de  educación,  pues  enseñándose  una  multitud  de  cosas  que 
no  se  pueden  jamás  realizar,  el  entendimiento  se  acostumbra  a  un  plan 
de  teorías;  y  como  el  hombre  forma  su  carácter  mucho  más  temprano  de 
lo  que  generalmente  se  cree,  las  ideas  que  recibió  en  su  juventud,  extienden 
su  influjo  a  la  mayor  edad  En  ningún  pueblo  se  debe  trabajar  más  que  en 
el  nuestro  para  lograr  la  feliz  asociación  de  la  teoría  con  la  práctica.  Por 
desgracia  siempre  tenemos  un  proyecto  entre  manos;  lo  discutimos,  lo  re- 
glamentamos; pero  cuando  de  las  palabras  se  pasa  a  la  ejecución,  todo  se 
suspende  y  difiere  para  un  término  indefinido.  Hablemos  menos  y  operemos 
más.  Por  largos  años  hemos  sido  los  hombres  de  las  teorías;  empecemos  ya 
a  ser  los  hombres  de  los  hechos. 

Pero  es  indispensable,  además,  dignificar  el  trabajo,  fecun- 
da fuente  del  bienestar  social. 

Por  una  desgracia  harto  lamentable — dice — ^la  mayor  parte  de  los  maes- 
tros creen  que  sus  deberes  están  reducidos  a  dar  a  sus  discípulos  algunas 
ideas  puramente  científicas,  o  a  facilitarles  los  medios  de  adquirirlas. , . 
Es,  pues,  necesario,  recomendarles...  como  parte  esencial  de  sus  funciones, 
...que  inspiren  a  sus  discípulos  el  amor  al  trabajo  físico  e  intelectual,  les 
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manifiesten  las  inmensas  ventajas  que  producen,  y  les  pinten  con  vivos 
colores  los  gravísimos  males  que  pesan  sobre  esta  Isla,  por  haberse  conside- 
rado como  degradantes  las  ocupaciones  que  se  ejercen  con  provecho  y  con 
honor  en  todos  los  países  civilizados.  (Pág.  208.) 

Yo  no  espero — dice  antes  (en  la  misma  página) — que  los  ricos  se  con- 
viertan én  artesanos;  pido  tan  sólo  que  no  los  insulten  con  su  necio  orgu- 
llo: que  no  corrompan  el  corazón  de  sus  hijos,  infundiéndoles  sentimientos 
bárbaros  y  antipatrióticos. 

Las  artes  son  muy  modestas:  los  artesanos  no  ambicionan  títulos  de  no- 
bleza; buscan  tan  sólo  un  pan  con  que  alimentarse;  pero  pan  que  no  esté 
envenenado  con  el  insulto  del  rico,  ni  con  el  desprecio  del  grande.  (Pág. 
206.) 

La  familia,  y  sobre  todo  la  escuela,  pueden  difundir  estas 
sanas  doctrinas ;  de  aquí  que  Saco  cifre  en  ellas  su  más  firme  es- 
peranza; de  aquí  que  dirigiéndose  a  los  maestros  les  demande 
que  se  consagren  con  entusiasmo  y  amor  a  la  obra  de  esparcir 
el  saber  útil  sobre  todos  los  ámbitos  de  la  patria,  para  elevar  a 
un  plano  cada  vez  más  alto,  por  la  cultura  y  el  trabajo,  al  pue- 
blo que  en  ellos  confía.  Al  terminar  la  exposición  de  sus  ideas, 
resume  sus  pensamientos  con  estas  elocuentes  palabras : 

Mientras  no  se  ensanche  el  estrecho  círculo  de  ocupaciones  en  que  hoy 
se  ve  condenada  a  girar  la  población  cubana,  y  las  artes  envilecidas  se 
levanten  a  gozar  de  las  consideraciones  a  que  tan  dignamente  son  acreedo- 
ras: mientras  en  fin,  los  males  que  proceden  de  estas  causas,  se  quieran  co- 
honestar con  la  fertilidad  y  abundancia  del  suelo  y  con  la  influencia  del  cli- 
ma, Cuba  jamás  podrá  subir  al  rango  a  que  la  llaman  sus  destinos.  Sus 
campos  se  cubrirán  de  espigas  y  de  flores;  hermosas  naves  arribarán  a  sus 
puertos;  una  sombra  de  gloria  y  de  fortuna  recorrerá  sus  ciudades;  pero  a 
los  ojos  del  observador  imparcial,  mi  cara  patria  no  presentará  sino  la  triste 
imagen  de  un  hombre,  que  envuelto  en  un  rico  manto,  oculta  las  profundas 
llagas  que  devoran  sus  entrañas.  (Pág.  218.) 


Lo  expuesto  es  bastante  para  comprender  que  en  Saco,  el 
político,  el  sociólogo  y  el  educador  estaban  profundamente  com- 
penetrados. Los  intereses  políticos  y  económicos  de  la  sociedad 
cubana  fueron  su  preocupación  constante,  no  porque  el  insigne 
bayamés  careciera  de  elevados  ideales  morales,  sino  porque  el 
estudio  profundo  de  las  sociedades  le  había  convencido  de  que 
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un  pueblo  sin  independencia  política  y  económica  no  puede  ser- 
vir de  cimiento  a  una  nacionalidad  estable  y  progresista. 

El  concepto  que  llegó  a  formarse  de  lo  que  había  de  ser  la 
educación  del  cubano,  cristalizó  en  su  espíritu  como  el  resultado 
del  estudio  de  las  condiciones  de  la  sociedad  cubana;  y  como  en 
lo  fundamental  nuestra  organización  económica  sigue  siendo  muy 
semejante  a  lo  que  era  en  su  tiempo,  sus  puntos  de  vista  siguen 
siendo  exactos. 

El  cubano  tiene  que  adquirir  la  preponderancia  económica 
en  su  tierra,  si  quiere  conservar  su  independencia  política.  Es- 
te es,  sin  duda,  uno  de  los  problemas  fundamentales  de  la  épo- 
ca. Los  problemas  políticos  se  allanan  y  facilitan ;  la  amenaza  pa- 
ra la  Kepública  está  en  que  Cuba  sea,  cada  vez  más,  *'una  colo- 
nia de  plantaciones  explotada  por  sindicatos  no  residentes La 
República  ha  de  plantear  nuevamente,  para  resolverlo  sin  demo- 
ra, el  importantísimo  problema  nacional  indicado  por  Saco: 
preparar  al  cubano  para  la  lucha  económica. 

*  * 

Las  democracias  necesitan  ciudadanos,  y  el  trabajo  libre  exi- 
ge obreros  inteligentes  e  instruidos.  Unos  y  otros  se  forman  en 
la  escuela  nacional  adecuada  a  las  necesidades  nacionales.  Saco 
lo  comprendió  así  y  clamó  ansiosamente  por  la  educación  del 
cubano,  señalando  con  insuperable  acierto,  como  hemos  visto, 
algunas  de  las  condiciones  esenciales  de  la  obra  educativa  que 
había  necesidad  de  realizar.  Por  ello  merece  ocupar,  sin  duda 
alguna,  un  lugar  distinguido  entre  nuestros  grandes  educa- 
dores, junto  a  Várela,  a  Luz  y  a  Varona. 

Várela,  a  principios  del  siglo  pasado,  pretendió  que  la  educa- 
ción sirviese  de  freno  a  las  impulsiones  desordenadas  y  violentas 
de  la  ciega  ignorancia.  Luz  y  Caballero  quiso  elevar  a  los  cu- 
banos a  la  plena  y  severa  dignidad  de  la  vida  cívica.  Saco,  por 
su  parte,  considerando  que  el  hombre  libre  es  el  agente  por  ex- 
celencia de  la  producción,  aspiró  a  que  sus  paisanos  quedasen 
capacitados  por  la  educación  para  aplicarse  inteligentemente  al 
aprovechamiento  de  las  fuerzas  y  de  las  riquezas  naturales  de 
la  patria,  labrando,  por  este  medio,  el  bienestar  de  la  misma. 
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Várela  procuró  despertar  al  cubano  a  la  vida  de  la  inteligen- 
cia y  darle  el  dominio  de  sus  propias  energías;  D.  José  de  la  Luz 
quiso  templarle  el  alma  para  la  vida;  Saco  aspiró  a  darle  carre- 
ra para  vivir,  a  convertirlo  en  el  agente  exclusivo,  independien- 
te, de  su  propio  bienestar  económico,  afirmando  y  robusteciendo 
su  personalidad  individual  y  colectiva.  Estas  aspiraciones,  le- 
jos de  contradecirse,  se  complementan  y  van  encaminadas  a  un 
mismo  altísimo  propósito:  crear,  afirmar  y  robustecer  la  nacio- 
nalidad. De  aquí  que  para  los  tres  ilustres  patricios  la  escuela 
fuese  una  institución  cuyos  destinos  estaban  estrechamente  li- 
gados a  los  destinos  de  la  patria. 

Los  cubanos  no  debemos  olvidar  en  ningún  caso  que  la  posi- 
ción especial  que  ocupamos  en  el  mundo,  nos  obliga  a  ser  hom- 
bres de  un  tipo  superior  o  a  perecer  en  un  plazo  más  o  menos  lar- 
go; y,  por  lo  tanto,  no  debemos  permitir,  como  en  algunas  oca- 
siones ha  ocurrido,  que  la  escuela  nacional  se  convierta  en  una 
institución  mecánica  y  rutinaria,  sin  ideales  ni  propósitos  de- 
finidos. Urge,  pues,  que  sin  perder  de  vista  los  tiempos  que  fue- 
ron, continuemos  vigorosamente  la  labor — abandonada  durante 
las  terribles  catástrofes  revolucionarias — que  comenzaron  los 
grandes  patricios  a  que  nos  hemos  referido. 

Una  de  las  obras  fundamentales  que  la  República  tiene  el  de- 
ber de  realizar,  para  que  las  libertades  conquistadas  no  sean  efí- 
meras, consiste  en  cumplir  el  programa  educativo  recomendado 
por  el  ilustre  autor  de  la  Historia  de  la  Esclavitud.  Las  institu- 
ciones libres  no  son  un  fin,  sino  un  medio  para  promover  el  pro- 
greso social.  El  despotismo  político  contra  el  cual  batalló  Saco,  ha 
sido  vencido ;  pero  no  lo  ha  sido  igualmente  el  despotismo  no  me- 
nos funesto  de  la  ignorancia.  Obra  es  esta  confiada  al  celo  pa- 
triótico de  las  generaciones  nuevas. 

Eamiro  Guerra. 


Doctor  en  Pedagogía  y  Superintendente  Provincial  de  Escuelas  de  Pinar  del 
Río,  el  señor  Guerra  comenzó  su  carrera  en  1900  como  maestro  público,  llegando  a 
ser  Director  de  la  Escuela  Práctica  anexa  a  la  Escuela  de  Pedagogía  de  nuestra  Uni- 
versidad. Pertenece  a  la  nueva  generación,  al  grupo  de  estudiosos  que  de  ella  va 
surgiendo  con  relieve  propio.  Ha  publicado  varios  interesantes  trabajos  sobre  diver- 
sas materias  de  educación,  y  a  él  se  debe  en  gran  parte  el  nuevo  plan  de  enseñan- 
za primaria  que  comenzará  a  regir  el  mes  actual.  Le  quedamos  muy  agradecidos  por 
el  envío  de  este  excelente  estudio,  de  gran  actualidad  e  importancia,  con  que  hoy 
avalora  las  páginas  de  Cuba  Contemporánea. 


VARIOS  SONETOS  DE  WILLIAM  SHAKESPEARE 


1.— XXXVII 

Como  a  padre  decrépito  enajena 
de  su  hijo  ver  la  juvenil  bravura, 
descubro  yo  en  tu  célica  hermosura 
un  consuelo  al  pesar  que  mi  alma  llena. 

Humilde,  pobre,  cojo,  la  cadena 
arrastro  que  forjó  mi  suerte  dura, 
mas  de  mi  triste  vida  la  amargura 
olvido  al  contemplar  tu  faz  serena. 

Ni  vigor,  ni  linaje,  ni  talento, 
ni  la  belleza  de  que  estoy  privado, 
cuando  te  veo  que  me  faltan  siento; 

en  tu  abundancia  créome  saciado, 
tus  destellos  me  sobran,  y  con  creces 
feliz  me  siento,  amor,  una  y  mil  veces. 


(*)  Nota  del  traductor. — Los  números  romanos  son  los  que  lleva  cada  soneto 
en  las  ediciones  inglesas.  Para  acercarme  al  original,  he  concluido  en  pareados  siem- 
pre, por  mucho  que  ésta  no  sea,  en  español,  la  forma  más  usada.  La  fidelidad  es- 
tricta no  cabe  en  traducciones  en  verso ;  pero,  al  menos,  he  procurado,  cuando  no  ha 
sido  posible  otra  cosa,  expresar  la  idea  de  modo  semejante  al  poeta.  La  primera  de  es- 
tas composiciones  encierra  uno  de  los  muchos  misterios  que  contiene  la  colección 
toda,  compuesta  de  154  sonetos,  y  publicada  por  primera  vez  en  Londres  en  1609, 
sin  la  anuencia  de  Shakespeare.  ¿Era  cojo  el  gran  dramaturgo?  Así  lo  dice  él  en 
ese  soneto  (XXXVII)  y  en  algún  otro;  pero  la  crítica  asegura  generalmente  que  la 
frase  tiene  un  sentido  figurado.  Con  efecto,  no  sólo  se  presta  a  tal  interpretación  la 
palabra  lame,  sino  consta  que  Shakespeare  fué  actor  distinguidísimo, — lo  cual  hu- 
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2.— LXXI 

No  llores  cuando  anuncien  mi  partida 
del  mundo  vil,  campanas  funerales, 
y  más  viles  gusanos,  bacanales 
celebren  en  mi  carne  corrompida; 

no  llores,  si  en  mi  estrofa  adolorida 
descubres  de  mi  mano  las  señales, 
aparta  tus  miradas  celestiales 
y  hasta  la  mano  que  escribióla  olvida. 

Te  amo  tanto,  bien  mío,  que  un  momento 
de  dolor,  por  mi  causa,  no  quisiera 
que  turbara  tu  dulce  pensamiento; 

antes  mi  nombre  en  tu  memoria  muera ; 
no  llores;  piensa  que  tu  amor  profundo 
burla  sólo  sería  de  este  mundo. 


biera  sido  difícil,  de  tener  aquel  defecto  corporal.  Como  sus  obras  dramáticas,  muchos 
de  sus  sonetos  no  son  originales;  y  las  fuentes  de  los  mismos,  en  bastantes  casos, 
son  francesas.  El  penúltimo  de  los  traducidos  aquí  (CLIII),  es  una  de  las  dos  imi- 
taciones que  escribió  (también  lo  es  el  CLIV)  de  un  epigrama  de  Murianus,  poeta 
bizantino  del  siglo  V,  epigrama  que  se  encuentra  en  la  Antología  griega.  (V.  Shake- 
speare's  Sonnets,  with  preface,  glossary,  etc.,  hy  Israel  Gollancz,  London,  MXMXII, 
p.  XL) 

♦ 

Nota  de  la  Dirección. — Como  dos  de  estos  bellos  sonetos — el  segundo  y  el  tercero- 
fueron  publicados  en  la  Habana  por  nuestro  colega  El  Fígaro  en  su  número  del  20 
de  junio  último,  queremos  transcribir  la  parte  pertinente  de  una  de  las  interesantes 
cartas  de  nuestro  muy  estimado  amigo  y  colaborador  el  señor  José  de  Armas,  fecha- 
da en  Madrid  el  mismo  día  en  que  aparecían  aquí  los  dos  sonetos  mencionados  por 
él  en  el  párrafo  siguiente,  los  cuales  tienen  algunas  variantes  en  la  lección  que  aho- 
ra damos  (versos  sexto  y  cuarto,  respectivamente,  del  segundo  y  del  tercero) : 

"Y  ahora...  le  mando  para  su  Cuba  Contemporánea  esa  traducción  de  diez 
sonetos  de  Shakespeare.  Dos  de  ellos  los  mandé  a  El  Fígaro,  dedicándolos  a  Susinl 
[su  hermano  Susini  de  Armas],  para  sorprenderlo.  Otro,  con  sorpresa  mía,  lo  tiene 
Blanco  y  Negro  [de  Madrid]  y  ayer  me  mandó  una  prueba.  No  sé  aún  cómo  llegó 
a  su  poder.  Tal  vez  Miguel  S.  Pesquera  o  Carlos  Noreña,  los  dos  únicos  amigos  que 
los  conocen,  me  han  hecho  esa  traidoncilla.  Pero  los  demás — ^los  otros  7 — son  absolu- 
tamente inéditos." 


CUBA  CONTEMPORÁlíEA 


3.— XXV 

De  otros  la  estrella  cortesana  brilla 
y  los  colma  de  títulos  y  honores; 
los  grandes  no  me  otorgan  sus  favores 
y  me  deleito  en  honra  más  sencilla; 

ellos  son  cual  la  esbelta  maravilla 
que  debe  al  sol  su  gala  entre  las  flores, 
mas  ante  un  gesto  hostil  de  sus  señores, 
todo  su  orgullo  tórnase  en  mancilla. 

Así  el  guerrero  de  indomable  espada, 
tras  triunfos  miles  una  vez  vencido, 
ve  su  gloria,  en  un  día,  marchitada. 

Mas  yo,  ¿por  quién  podré  ser  abatido 
y  de  mi  puesto  y  dicha  ser  privado? 
¡Feliz  quien  ama  y,  como  yo,  es  amado! 

4.— C 

¿  Dónde  estás.  Musa  ?  i  Acaso  no  te  inspira 
ya  quien  te  dió  la  fama  y  la  nobleza  ? 
¿Manchas  en  vil  asunto  tu  pureza 
dándole  luz  a  quien  brillar  no  aspira? 

Retorna,  que  por  ti  mi  amor  suspira; 
vence  con  tus  cadencias  la  pereza, 
gana  el  perdido  tiempo,  y  la  belleza 
canta  que  hizo  la  gloria  de  tu  lira. 

Su  dulce  rostro  angélico  recorre, 
y  si  el  tiempo  ha  dejado  alguna  huella 
en  él,  tu  inspiración  pronto  la  borre; 

como  coraza  que  al  cuchillo  mella, 
así  tu  verso  destruirá  la  saña 
del  tiempo  y  hará  inútil  su  guadaña. 


VARIOS  SONETOS  DE  WILLIAM  SHAKESPEARE 

5.  — XXIX 

Porque  aliada  a  los  hombres  la  fortuna 
con  tan  duro  rigor  me  ha  maltratado, 
mi  voz  se  queja  de  mi  triste  estado 
y  al  sordo  cielo  a  gritos  importuna; 

reviso  mis  miserias  una  a  una 
y  me  desprecio  al  verme  tan  menguado; 
envidio  a  éste  su  arte,  a  aquél  su  osado 
ademán,  a  uno  su  rostro,  a  otro  su  cuna. 

Mas  pienso  en  ti,  y  mi  alma  se  levanta 
como  la  alondra  que  al  rayar  el  día 
a  las  puertas  del  cielo  alegre  canta; 

tu  amor  me  hace  feliz,  y  no  daría 
mi  dicha  por  ninguna,  ni  siquiera 
al  rey  si  su  corona  me  ofreciera. 

6.  — CXXI 

Si  por  vil  los  demás  han  condenado 
lo  que  justo  declara  mi  conciencia, 
preferible  es  la  culpa  a  la  inocencia, 
a  la  ajena  opinión,  mi  juicio  honrado. 

No  ante  sus  falsos  ojos  humillado 
he  de  sentirme  por  la  cruel  sentencia, 
¿Por  qué  en  mi  alegre  sangre  la  presencia 
ellos  sólo  han  de  ver  de  mi  pecado? 

Yo  soy  quien  soy;  ¿qué  importan  sus  rigores! 
Reflejadas  en  mí  sus  liviandades 
son  las  que  ven  mis  frágiles  censores; 

jueces  no  pueden  ser  de  mis  maldades; 
digan  mejor:  "todo  hombre  es  un  perverso, 
y  de  la  infamia  esclavo  el  universo*'. 


76 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


7.— CXXXVIII 

Cuando  decir  verdad  mi  amor  me  jura, 
finjo  creerla,  pero  sé  que  miente, 
si  lo  ignorara  fuera  un  inocente 
y  mi  creencia  cómica  locura. 

Ella  sabe  muy  bien  que  la  madura 
edad  pasó  hace  tiempo  por  mi  frente, 
pero  me  encanta  esa  mentira  ardiente 
con  que  hacerme  feliz  sólo  procura. 

Los  dos  nos  engañamos;  mi  esperanza 
es  que  ella  crea  en  la  inocencia  mía, 
porque  en  amor  es  dulce  la  confianza. 

Injusta  en  ambos  la  verdad  sería, 
y  si  felices  somos  con  engaños 
¿por  qué  de  la  vejez  contar  los  años? 

8.— LXVI 

Morir  quisiera;  mi  alma  está  cansada 
de  ver  la  nulidad  siempre  triunfante, 
el  mérito  humillado  y  vergonzante 
y  del  honor  la  pulcritud  manchada; 

la  pura  fe  sin  compasión  hollada 
y  sobre  la  virtud  sello  infamante, 
la  virgen  inocente,  en  repugnante 
contrato  a  la  lujuria  abandonada; 

amordazado  el  arte;  envilecido 
el  talento,  seguir  a  la  locura, 
al  que  es  leal  por  necio  escarnecido, 

y  en  el  poder  a  la  codicia  impura . . . 
Mas  ¡  ay,  si  yo  muriera,  quedaría 
sola  en  un  mundo  así  la  amada  mía! 
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9.— CLIII 

Cansado  de  vagar  el  dios  Cupido 
en  un  bosque,  llegó  junto  a  una  fuente, 
a  un  lado  colocó  su  antorcha  ardiente, 
se  echó  en  el  césped  y  quedó  dormido. 

Viendo  una  casta  ninfa  su  descuido, 
tiró  al  agua  la  antorcha  refulgente, 
pero  en  el  acto,  un  manantial  hirviente 
brotó  donde  la  antorcha  había  caído. 

Dicen  que  el  agua  aquel  cura  mil  males ; 
yo  sólo  sé  que  el  dios  renovó  el  fuego 
de  su  antorcha  en  tus  ojos  celestiales, 

y  que  el  agua  salud  no  me  dió  luego; 
yo,  como  el  dios,  la  luz  casi  apagada 
de  mi  vida,  renuevo  en  tu  mirada. 

10.— CLIII 

Si  es  bello  del  verano  un  claro  día, 
son  más  dulces  y  bellas  tus  facciones; 
en  mayo  ¿no  se  agostan  los  botones 
de  la  flor,  y  no  es  breve  la  alegría  ? 

Todo  cambia ;  hasta  el  sol  que  abrasaría 
al  mundo,  está  sujeto  a  variaciones; 
su  luz  muda  al  mudar  las  estaciones, 
y  de  su  disco  de  oro  la  poesía. 

Mas  tu  verano  eterno,  siderales 
mudanzas  no  trastornan  y  tu  suerte 
ligada  está  a  mis  versos  inmortales; 

libre  del  tiempo,  libre  de  la  muerte, 
mientras  existan  hombres,  tu  memoria 
con  ellos  vivirá  junto  a  mi  gloria. 

Justo  de  Lara. 
(José  de  Armas  y  Cárdenas.) 

Madrid,  junio,  1915, 


RAFAEL  MARIA  DE  MENDIVE 


(Conferencia  leída  el  2  de  mayo  de  1915,  en  la  Sociedad  de  Conferen- 
cias, POR  el  Dr.  Salvador  Salaz ar.) 

Señor  Presidente;  señor  Presidente  de  la  Sociedad  de  Con- 
ferencias; señoras  y  señores: 

NA  emoción  indescriptible  se  apodera  de  mí  al  ocu- 
par sin  mérito  alguno  la  tribuna  de  este  Ateneo;  y 
nunca  lo  habría  hecho,  si  el  insistente  y  cariñoso  em- 
ño  de  un  fraternal  amigo,  José  Manuel  Carbonell, 
no  hubiera  solicitado  que  yo  adelantara  el  turno  que  para  la 
serie  venidera  me  había  señalado  el  Dr.  Evelio  Rodríguez  Len- 
dián;  este  mismo  ha  coreado  su  voz,  yo  no  he  sabido  resistir,  y 
vosotros  quedáis  defraudados  porque  vais  a  escuchar,  en  lugar 
de  a  un  gran  poeta,  al  más  humilde  de  sus  admiradores. 

I 

Son  pocas  las  muchachas  que  en  Cuba  no  conocen  la  traduc- 
ción encantadora  de  esta  preciosa  rima  byroniana: 

Te  vi  llorar ! . . .  tu  lágrima,  bien  mío, 
en  tu  pupila  azul  brillaba  inquieta, 
como  la  blanca  gota  de  rocío 
en  el  cáliz  gentil  de  la  violeta! 

Puede  negarse  con  razón,  después  de  leer  una  versión  como 
esta,  la  satírica  paronomasia  de  los  italianos.  Quien  traduce  así 
no  es  ciertamente  un  traditore,  sino,  como  dijo  Villergas,  **un 
poeta  que  interpreta  a  otro". 


t 
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Si  la  obra  es  tan  conocida,  no  lo  es  tanto  el  artífice.  No  diré 
yo  que  en  ''la  solitaria  región  donde  el  arte  vive",  según  la  fra- 
se de  Panzzachi,  se  desconce  al  autor  de  esta  imitación  inimita- 
ble ;  pero  de  lo  que  sí  me  lamento  es  de  que  las  tres  sílabas  de  su 
nombre  ilustre  no  estén,  si  no  en  el  corazón,  en  la  mente  de  todos 
los  cubanos.  La  multitud  que  endiosa  tantas  falsas  celebridades, 
apenas  si  consagra  un  recuerdo  al  dulcísimo  cantor  de  La  gota 
de  roció;  y  mientras  triunfan,  en  alas  de  una  popularidad  in- 
merecida, vulgares  versificadores,  las  aguas  de  un  injusto  Leteo 
van  cubriendo,  como  las  yedras  la  tumba  de  los  héroes  anóni- 
mos, el  nombre  de  este  excelso  poeta. 

Acaso  esta  injusticia  tenga  por  causa  el  desconocimiento,  en 
toda  su  amplitud,  de  la  obra  de  Mendive:  no  puede  explicarse 
de  otro  modo  este  injustificable  desdén  de  un  pueblo  hacia  el 
que  es,  por  su  idiosincrasia  y  sus  fuentes  estéticas,  uno  de  los  poe- 
tas más  en  armonía  con  el  genio  de  nuestro  pueblo. 

Tanto  como  sus  versos,  su  vida  exterior  al  arte,  con  ser  re- 
lativamente próxima,  la  ignora  el  vulgo  en  todos  sus  detalles 
(1)  ;  y  si  fuera  a  juzgar  ésta  por  aquéllos,  Uevaríase,  sin  duda, 
tamaño  engaño ;  ya  que,  a  despecho  de  su  suave  ternura  y  su  plá- 
cida melancolía,  su  vida  fué  un  poema,  rico  de  episodios,  en  que 
las  penas  y  los  quebrantos  jugaron  el  principal  papel. 

La  vivisección  es  una  operación  dolorosísima  con  que  los  sa- 
bios tratan  de  buscar,  en  las  entrañas  vivas  de  la  víctima,  las 
fuentes  de  la  vida :  tiembla  la  mano  y  el  corazón  se  aprieta  ante 
este  sacrificio  de  sentimientos  tiernos  que  impone  al  sabio  la 
conquista  de  la  ciencia.  Ese  temblor,  esa  opresión  del  alma,  me 
embarga  ahora,  cuando  quiero  poner  en  la  pobre  mesa  de  mis 
disecciones  literarias  la  historia  y  los  versos,  que  son  como  entra- 
ñas espirituales,  de  este  supremo  artífice  de  la  rima. 

Nació  Mendive  en  esta  ciudad  de  la  Habana  el  24  de  octubre 
de  1821.  Sus  padres  gozaron  de  vida  holgada  y  los  primeros  años 
de  su  infancia  corren  en  la  abundancia  y  el  descuido:  así  el  al- 
ma se  conforma,  en  la  paz  de  un  hogar  dichoso  y  bien  provisto, 
a  un  molde  de  sosiego.  La  vida,  como  en  los  cuentos  de  Perrault, 
es  el  bosque  encantado  de  la  bella  durmiente,  y  en  cada  vereda 
las  buenas  y  blancas  hadas  velan  por  nuestro  bien.  Puede  aven- 
turarse Caperucita  roja  por  la  selva  sombría  en  busca  de  flores 
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de  rosados  matices,  con  el  cielo  por  techo  y  la  inocencia  por  guía. 
El  arroyuelo,  blando  y  dulce,  copia  en  sus  serenas  aguas  la  ter- 
sura de  la  fuente  tranquila,  la  paz  de  los  ojos  libres  de  sombra, 
el  oro  de  las  guedejas  rubias,  mientras  el  alma  divaga,  irreflexi- 
va y  venturosa,  por  el  campo  de  la  ilusión. 
Él  mismo  nos  lo  narra: 


Niño  también  me  deslicé  inocente, 

con  paso  indiferente, 

sin  soñar  en  amores, 

tras  el  vivo  matiz  de  hermosas  flores 

j  el  límpido  cristal  de  mansa  fuente. 

Entonces,  ¡aj!,  ¡con  cuan  billante  arreo 
agitaba  mis  alas 
en  loco  devaneo, 

cercado  siempre  de  celestes  galas 
por  los  eternos  campos  del  deseo ! . . . 


Yo  soy  aquel  infante  candoroso 
de  las  guedejas  blondas 
y  mirar  cariñoso, 

que  tantas  veces  se  agitó  en  tus  ondas 
como  entre  flores  el  sunsún  hermoso  (2). 

Pero  el  sueño  se  interrumpe.  En  cada  vereda,  en  vez  de  las 
buenas  badas,  velan  las  hechiceras  maléficas.  En  mitad  del  ca- 
mino aparece,  de  pronto,  el  lobo  de  la  miseria.  Cuando  Mendive 
llega  a  edad  de  comprender,  sabe  que  el  pasado  esplendor  se  ha 
ido,  que  la  vida  no  es  un  cuento  de  hadas,  sino  un  campo  de  lu- 
cha y  de  dolor.  De  ese  primer  desastre  de  sus  sueños,  nace,  a 
mi  ver,  este  sentido  íntimo,  serenamente  triste,  de  Mendive. 
Por  eso  la  primera  fuente  estética  de  este  divino  artista  será  la 
melancolía. 

Un  hermano  le  inicia  en  las  primeras  letras  (3).  Luego  cursa, 
en  el  Real  Seminario  de  San  Carlos,  los  estudios  corrientes 
de  la  época.  Lee  a  los  clásicos  latinos,  si  no  a  los  cinco  años, 
como  el  Fénix  de  los  ingenios,  por  lo  menos  a  los  trece ;  el  presbí- 
tero Francisco  Ruiz  le  guía  por  el  intrincado  laberinto  de  la  Me- 
tafísica, y  demuestra,  desde  luego,  su  afición  al  Derecho. 

En  5  de  diciembre  de  1838,  el  Rector  de  la  Real  Universidad 
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de  la  Habana  recibió  una  instancia  en  que  solicitaba  ingresar, 
para  hacer  los  estudios  de  la  carrera  ya  mencionada  antes,  don 
Rafael  de  Mendibe.  Todo  resulta  interesante  en  la  biografía  de 
un  hombre  ilustre.  Por  eso  hago  notar,  como  dato  curioso,  el 
hecho  de  que  en  esa  solicitud  Mendive  usaba  su  apellido  con  la 
ortografía  que  consigno  antes:  esto  es,  con  &  labial. 

En  este  primer  escrito  del  poeta,  relacionado  con  su  carrera, 
y  en  los  documentos  que  le  acompañan,  pueden  encontrarse  mu- 
chos datos  de  interés.  Por  ellos  sabemos,  antes  que  nada,  una  co- 
sa que  a  muchos  sorprenderá  sin  duda:  Don  Rafael  María  de 
Mendive,  como  le  llama  la  posteridad,  como  él  se  llama  a  sí  mis- 
mo en  1864,  no  recibió  ese  nombre  en  la  pila  bautismal ;  sino  que 
a  los  once  días  de  nacido,  y  en  el  sagrario  de  la  Catedral,  tomó 
la  purificadoras  aguas  con  el  nombre  de  Rafael  Bautista  Segis- 
mundo (4).  El  ''María"  no  aparece  por  ninguna  parte,  y,  a  lo 
que  presumo,  él  mismo  se  lo  puso  muchos  después,  con  objeto, 
quizás,  de  firmarse  de  un  modo  más  lleno  y  más  sonoro.  Es  aca- 
so el  único  signo  de  afectación  del  más  sencillo  de  los  hombres. 
Da  fe  de  este  detalle  la  partida  de  bautismo  que  acompaña  a  su 
solicitud,  así  como  de  que  era  hijo  legítimo  de  don  Mariano  de 
Mendive,  natural  de  Bilbao,  y  de  doña  María  de  los  Dolores  Dau- 
my,  hija  de  la  Habana,  que  casaron  en  1815. 

Un  curioso  documento  que  acompaña  también  a  su  solicitud, 
es  el  informativo  de  limpieza  de  sangre,  buena  vida  y  sanas  cos- 
tumbres. Estamos  aún  en  los  tiempos  en  que  era  necesario  ese 
expediente  llamado  de  tan  singular  manera,  y  en  el  cual  tres 
vecinos,  de  profesión  conocida ...  o  no,  daban  fe  de  esos  tres 
extremos  de  la  información  (5).  Ganó  los  cuatro  cursos  del 
Bachillerato,  y  en  mayo  de  1842  obtuvo  el  título  a  claustro  pleno. 

Después,  en  la  ampliación,  a  partir  de  1843,  empiezan  las 
irregularidades  en  los  estudios.  En  ese  año,  el  quinto  de  la  ca- 
rrera, no  pudo  examinarse  en  los  ordinarios  de  junio  y  en  los  de 
septiembre  tuvo  que  pedir  prórroga  por  enfermedad.  En  1844, 
terminado  el  sexto  curso,  pide  que  se  le  admita  a  los  ejercicios 
de  grado,  que  no  hace  no  sabemos  por  qué.  Calcagno  habla  de  un 
viaje  a  Europa  por  este  tiempo,  además  del  que  dió  en  1848. 
Vidal  Morales  y  Morales,  su  más  documentado  biógrafo,  no  cita 
este  dato  (6). 
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Veinte  años  después,  en  junio  de  1864,  vuelve  a  pedir  los 
ejercicios  de  grado;  pero  tampoco  los  realiza,  y  hasta  tres  años 
más  tarde,  en  18  de  enero  de  1867,  no  se  decide  a  la  prueba  de- 
finitiva, en  la  que  obtuvo  la  honrosa  calificación  de  sobresalien- 
te (7).  El  10  de  febrero  de  ese  mismo  año,  según  los  interesantes 
datos  que  debo  a  la  exquisita  amabilidad  de  los  doctores  Be- 
rriel  y  Gómez  de  la  Maza,  fué  solemnemente  investido  por  el  De- 
cano de  Derecho  ,  don  Diego  José  de  la  Torre,  sirviéndole  de 
padrino  el  doctor  José  Antonio  Galarraga. 

En  el  48  emprendió  su  gran  viaje.  Se  dirigió  primero  a  Nue- 
va York,  y  allí  tuvo  ocasión  de  tratar  a  nuestro  gran  filósofo 
el  Padre  Tárela.  De  allí  siguió  a  París,  donde  trabó  amistad  con 
aquel  generoso  Mecenas,  don  Domingo  del  Monte,  verdadero 
protector  de  las  letras  cubanas,  y  donde  también  tuvo  el  honor  de 
colaborar  en  un  periódico  que  allí  se  editaba,  redactado  en  cas- 
tellano: El  Correo  de  Ultramar.  De  París  partió  para  España. 
Allí,  en  Madrid  y  en  casa  de  Del  Monte,  intimó  con  Cañete,  Gue- 
rra y  Orbe  y  otros  distinguidos  literatos,  entre  ellos  el  director 
de  un  periódico,  El  Clamor  Público,  cuyas  columnas  también 
brindaron  cariñosa  acogida  al  poeta  americano.  Se  le  hizo  enton- 
ces la  justicia  de  incluir  algunas  de  sus  poesías  en  la  antología 
titulada  Poetas  españoles  y  americanos  del  Siglo  XIX,  que  pu- 
blicó en  el  año  51  don  Andrés  Avelino  de  Orihuela. 

Por  una  prosa  suya,  inserta  en  el  primer  número  de  la  Be- 
vista  de  la  Habana,  sabemos  que  en  12  de  febrero  de  1851  se  em- 
barcó para  Italia,  viaje  que,  como  él  dice,  había  sido  su  constan- 
te anhelo  (8). 

En  agosto  del  52  estaba  ya  de  retorno  entre  nosotros,  lo  que 
se  puede  ver  en  la  nota  de  bienvenida  que  públicó  José  Quintín 
Suzarte  (9). 

Antes  y  después  de  su  excursión  por  el  viejo  mundo,  demos- 
tró sus  entusiasmos  por  los  empeños  editoriales.  En  1846  fundó 
con  uno  de  sus  amigos  más  queridos,  José  Gonzalo  Roldán,  una 
revista  que  se  llamó  Las  Flores  del  Siglo.  Al  año  siguiente,  1847, 
editó  sus  Pasionarias  (10),  pequeño  volumen  que  prologó  don 
Ramón  de  Armas  y  Carmona,  catedrático  de  Economía  en  la  Real 
Universidad  Literaria.  En  Cuba  no  es  raro  que  un  economista 
prologue  un  libro  de  versos.  Un  año  después  funda  otro  perió- 
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dico,  el  cual  denominó  El  Artista,  y  que  dirigió  primero  con  Su- 
zarte  y  luego  lo  hizo  órgano  oficial  del  Liceo  de  la  Habana,  de 
cuya  sección  de  Literatura  había  sido  electo  Secretario  en  1846, 
y  en  cuyos  certámenes  y  juegos  florales  fué  juez,  entre  otros, 
del  que  discernió  el  premio  a  Joaquín  Lorenzo  Luaces  por  su 
magnífica  Oda  al  T  ral  ajo.  De  regreso  en  Cuba,  funda  en  1853 
la  Revista  de  la  E  al  ana,  una  de  las  mejores  que  hemos  tenido  y 
en  la  que  vertió  los  riquísimos  tesoros  de  su  espíritu. 

Por  cierto  que  con  referencia  al  tiempo  que  vivió  dicha  revis- 
ta, he  encontrado  un  error  de  fecha  de  los  que  por  desgracia  me- 
nudean en  el  Diccionario  Biográfico  Cubano  de  Calcagno.  No  es 
verdad,  como  en  él  se  dice,  que  la  revista  sólo  se  mantuvo  hasta 
septiembre  del  56.  Yo  he  tenido  en  las  manos  números  de  marzo 
del  57,  es  decir,  de  seis  meses  después  (11). 

En  el  mismo  año  53,  publica  con  Zambrana,  Roldan  y  López 
de  Briñas,  Cuatro  Laúdes,  colección  de  versos  que  fué  muy  bien 
acogida  por  la  crítica  (12).  Demostraba,  a  la  vuelta  de  lejanas 
tierras,  un  afán  extraordinario  de  ser  útil  a  la  cultura  de  Cu- 
ba; y  como  si  tuviera  ansia  de  vaciar  en  el  regazo  de  la  madre 
querida  todas  las  conquistas  que  su  claro  talento  había  obtenido 
en  sus  viajes  por  los  centros  de  la  civilización,  se  orientó  en  múl- 
tiples actividades. 

La  imagen  de  este  noble  primogénito,  que  animado  de  un 
amor  invencible  y  supremo  viene  a  ofrecer  a  la  madre  patria  el 
regalo  de  sus  altos  dones,  trae  por  asociación  a  mi  mente  el  re- 
cuerdo amado  y  doloroso  de  otro  hijo  dilecto,  arrebatado  a  las 
caricias  de  la  gloria,  al  amor  de  los  suyos,  al  respeto,  admiración 
y  cariño  de  todos  sus  conciudadanos,  al  alto  puesto  que  sus  rele- 
vantes méritos  le  tenían  asegurado.  También  llegó  del  extranjero 
suelo  con  el  ansia  de  exteriorizar,  por  medio  de  la  acción  inteli- 
gente y  útil,  los  ricos  filones  de  su  envidiable  talento. 

Pero  la  muerte,  la  implacable,  fué  más  fuerte  que  todos  los 
amores;  de  aquella  esperanza,  la  más  risueña  de  la  patria  tan 
falta  de  nobles  hijos  que  la  salven,  no  queda  más  que  una  tum- 
ba sagrada,  unos  pobres  despojos  y  una  memoria  que  nos  ha  de 
congregar  a  todos,  cada  año,  para  ofrendar  al  gran  caído  el  tri- 
buto, lleno  de  unción,  de  nuestras  lágrimas. 
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En  1860  publicó  la  casa  Rivadeneyra  la  primera  colección 
completa  de  los  versos  de  Mendive,  con  un  prólogo  de  don  Ma- 
nuel Cañete  (13). 

En  el  63  aparece  en  Nueva  York  su  traducción  de  las  Melo- 
días Irlandesas,  de  Tomás  Moore  (14)  ;  en  el  57  le  vemos  diri- 
giendo El  Correo  de  la  Tarde;  en  el  78  redacta  el  Diario  Libe- 
ral, de  Matanzas,  y,  en  fin,  da  en  1883  a  la  luz  su  última  edición, 
impelido  por  la  instancia  cariñosa  de  amigos  y  admiradores. 
Esta  es  la  que  tuvo  a  la  vista  Menéndez  y  Pelayo  al  hacer  su 
Antología  de  poetas  hispano-americanos ;  y  no  acertamos  a  ex- 
plicarnos cómo  el  paciente  y  erudito  bibliófilo  asegura  que  fal- 
tan en  esta  edición  las  traducciones  de  Moore,  siendo  así  que  son 
una  de  sus  partes  principales  ( 15 ) . 

Se  ha  dicho  que  Mendive  sólo  manifestó  sus  aficiones  lite- 
rarias en  el  sentido  de  la  lírica.  A  juzgar  por  lo  que  de  él  se  cono- 
ce corrientemente,  esa  afirmación  parece  cierta;  también  lo  es 
la  de  que  hizo  a  menudo  bastante  afortunadas  incursiones  por  el 
campo  de  la  dramática,  según  puede  inferirse  de  respetables 
contemporáneos.  Ahora  bien;  ni  de  su  arreglo  de  El  Corsario, 
de  Byron,  con  el  título  de  Guiñara,  que  con  música  de  Arditi  se 
puso  en  el  teatro  de  Tacón ;  ni  de  su  drama  Los  pohres  de  espí- 
ritu, que,  a  juzgar  por  el  título,  debió  ser  de  índole  psicológica, 
del  teatro  que  hoy  se  llama  de  tesis,  como  si  todo  no  lo  fuera ; 
ni  de  su  comedia  en  verso  y  en  tres  actos.  Las  inmaculadas;  ni 
de  La  ñute  negra,  de  que  dió  algo  Piñeyro  en  su  Revista  del 
Pueblo;  ni  de  TJ'n  drama  en  el  mar;  ni  del  poema  dramático  Por 
la  Patria,  he  podido  obtener  hasta  el  día  más  que  referencias  y 
meras  indicaciones  (16).  Se  ve  por  lo  citado  que  su  producción 
escénica  es  bastante  copiosa ;  pero  sea  que  su  limpidez  de  talento 
le  advirtiera  que  su  genio  poético  no  estaba  por  este  camino,  sea 
que  lo  embargara  la  misma  timidez  que  en  los  primeros  tiempos 
le  hizo  buscar  los  periódicos  de  provincias  para  refugio  de  sus 
versos  (17),  lo  cierto  es  que  no  perseveró  en  el  género,  y  su  glo- 
ria, en  verdad,  es  sola  y  exclusivamente  la  de  un  gran  poeta  lí- 
rico. 

El  suceso  menos  conocido  de  su  accidentada  vida  es  su  pri- 
sión, su  proceso  y  su  confinamiento  en  la  Metrópoli.  Imposible 
parece  que  un  hombre  de  mansedumbre  tan  extraordinaria,  de 
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espíritu  tan  pacífico,  tan  sensible  al  dolor  ajeno,  tan  próximo  a  la 
ternura,  se  viera  complicado  en  los  sucesos  de  la  época. 

Hacía  cinco  años,  desde  1864,  que  era  director,  por  oposición 
ante  un  jurado  de  diez  y  nueve  personas  distinguidas,  de  la 
Escuela  Superior  Municipal  de  Varones.  Este  cargo  le  valió  mil 
diatribas  de  sus  enemigos  y  hubo  alguien  que  sustentó  la  absurda 
tesis  de  que,  por  ser  un  poeta,  carecía  de  las  condiciones  necesa- 
rias para  ser  un  buen  maestro.  En  su  defensa  salió,  en  El  Siglo, 
el  Conde  de  Pozos  Dulces  (18)  ;  y  de  tal  modo  hizo  honor  a  las 
manifestaciones  del  eminentísimo  cubano,  que  la  Junta  Superior 
de  Instrucción  Pública  le  discernió  diploma  y  medalla  de  ho- 
nor del  profesorado.  Los  sucesos  del  68  le  sorprendieron  en  la 
tarea  silenciosa,  pero  fecunda,  de  templar  para  la  vida  las  almas 
infantiles  de  sus  jóvenes  alumnos  (19)  y  celebrando  en  su  escue- 
la aquellas  inolvidables  veladas  literarias  que  colocaron  a  Men- 
dive,  al  decir  de  Suárez  y  Romero,  en  lugar  inmediato  a  don  Do- 
mingo del  Monte,  por  su  contribución  valiosísima  a  la  cuitara 
patria.  El  gesto  de  franco  abolicionismo,  primero,  y  luego  el  gri- 
to revolucionario  de  Carlos  Manuel  de  Céspedes  en  La  Demaja- 
gua, habían  sumido  a  España  en  un  terror  de  desastres.  Como 
siempre  que  se  ve  contrariada,  la  tiranía  multiplicó  sus  méto- 
dos sangrientos ;  y  desde  entonces  vino  a  ser  el  lema  de  la  polí- 
tica colonial  ibérica,  en  su  último  refugio  americano,  el  que  fué, 
en  1880,  brutal  apotegma  de  Cánovas:  "El  problema  de  Cuba 
es  cuestión  de  hombres  y  de  dinero"  (20).  La  revolución  estaba 
latiente  en  el  espacio,  y  los  tiempos  de  Mario  y  Sila  se  reprodu- 
cían en  la  Perla  de  las  Antillas.  Los  voluntarios,  queriendo  hacer 
un  símil,  desplumaban  a  las  bijiritas,  y  los  cubanos  enterraban 
solemne  y  ostentosamente  los  gorriones .  . . 

En  la  Habana,  la  atmósfera  cargada  reventó  en  enero  del 
69,  por  los  sucesos  del  teatro  de  Villanueva.  No  por  conocido 
deja  de  tener  interés  el  relato  repetido  de  este  episodio  expresi- 
vo y  valiente  de  nuestra  revolución  libertadora.  La  noche  del 
21  de  enero  se  celebraba  una  función  por  los  caricatos  cubanos, 
los  fondos  de  la  cual,  según  decía  el  programa,  eran  para  unos 
insolventes,  pero  que,  para  los  españoles,  estaban  destinados  a  la 
revolución.  Los  ánimos  predispuestos  estallaron  violentamente, 
so  pretexto  de  que  un  actor  recitaba  con  cierta  intención  un  ver- 
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SO  que  aludía  a  Cuba.  El  dueño  del  teatro  (21)  fué  multado,  los 
cómicos  reprendidos  severamente  y  una  gran  parte  de  los  espec- 
tadores encarcelados.  Al  día  siguiente  La  Gaceta  de  la  Habana 
publicó  la  célebre  proclama  del  General  Dulce  prometiendo  toda 
clase  de  castigos.  Pues  bien;  los  hijos  de  esta  indómita  tierra 
llenaron  esa  misma  noche  el  teatro  de  Yillanueva:  las  mujeres 
llevaban  el  pelo  suelto  y  túnicas  blancas  y  azules  salpicadas  de 
estrellas.  En  la  representación  del  juguete  cómico  Perro  hueve- 
ro.. cuando  el  cómico  dice : 

¡Viva  la  tierra  que  produce  la  caña!, 

dieron  gritos  todos  de  "¡Viva  la  independencia!,  ¡Viva  Carlos 
Manuel!"  etc.,  en  contestación  al  provocante  de  un  voluntario 
que  osó  contestar  al  verso  de  la  obra,  con  un  "¡Muera!"  insul- 
tante. Sonaron  tiros,  empezó  la  refriega,  y  aquellos  salvajes  dis- 
pararon sin  piedad  contra  toda  mujer,  incluso  las  de  las  casas 
vecinas,  que  llevara  el  cabello  suelto. 

A  causa  de  estos  sucesos,  fueron  encarcelados  multitud  de 
cubanos,  con  razón  y  sin  ella.  El  despotismo  no  selecciona.  Del 
último  número  fué  Rafael  María  de  Mendive,  preso  por  el  go- 
bierno colonial,  junto  con  Rafael  Lanza,  director  de  un  perió- 
dico. La  Convención  Republicana,  del  que  sólo  se  publicó,  al  de- 
cir de  Calcagno,  un  número. 

A  una  obscura  mazmorra  del  Castillo  del  Príncipe  lo  lanzó 
el  zarpazo  de  la  tiranía.  Allí,  solitario  y  acongojado,  no  recibió 
más  visitas  que  un  rayo  pálido  de  luna,  al  que  dedicó  quejum- 
broso y  bellísimo  soneto  (22).  Cuatro  meses  duró  este  encierro. 
Una  carta  suya  a  Anselmo  Suárez  y  Romero,  fechada  en  25  de 
abril  del  69,  expresa,  mejor  de  lo  que  pudiéramos  hacerlo  nos- 
otros, cómo  le  abatió  este  injusto  castigo : 

Mucho  he  sufrido,  dice,  en  estos  últimos  días;  mi  cabeza  está  cubierta 
de  canas,  y  puedo  decirle  que  he  envejecido  lo  menos  veinte  años. 

En  mayo  del  69,  el  Consejo  de  Guerra  nombrado  para  juzgar 
a  los  tan  injustamente  calificados  de  revoltosos,  le  condenó  a 
cuatro  años  de  confinamiento  en  la  Metrópoli,  donde,  por  fortu- 
na, en  lugar  de  encontrar  una  cárcel  hostil,  halló  el  dulce  frater- 
nalismo  que  reina  en  la  república  de  las  letras,  tanto  más  efu- 
sivo cuanto  que  sus  relevantes  dotes  de  carácter  le  habían  con- 
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quistado,  en  su  viaje  anterior,  el  afecto  de  los  literatos  españoles. 
De  Madrid  pasó  a  Nueva  York,  desde  donde  remitió  a  Nuevo 
Mundo  su  traducción  de  la  Leyenda  El  Valle  de  los  Suspiros,  de 
Longfellow. 

La  simpatía  entre  el  poeta  cubano  y  el  bardo  de  Norteaméri- 
ca, que  nacía  tal  vez  de  sus  afines  temperamentos,  se  manifestó 
varias  veces.  Longfellow  tradujo  su  Sonrisa  de  la  Virgen;  y  en 
30  de  noviembre  de  1847  le  envió,  con  su  firma  autógrafa,  la 
colección  de  sus  versos,  circunstancia  tanto  más  significativa 
cuanto  que,  como  hizo  ver  nuestro  insigne  Cirilo  Villaverde, 
los  poetas  no  se  conocían  En  estas  traducciones  demostró  Mendi- 
ve  no  sólo  su  sentido  lírico  inimitable,  sino  su  perfecto  conoci- 
miento de  los  idiomas  extranjeros.  Que  dominaba  el  inglés,  lo 
prueban  sus  versiones  del  poeta  angloamericano  y  de  Tomás 
Moore.  Por  cierto  que  con  la  traducción  de  una  poesía  de  este 
último,  ocurrió  un  hecho  significativo.  Un  poeta  portorriqueño, 
de  Ponce,  que,  al  decir  de  un  crítico,  versificaba  lo  mismo  en  in- 
glés que  en  español,  ignorando  que  traducía  una  traducción, 
revierte  al  inglés  la  versión  española  de  la  bellísima  melodía 
Oft  in  the  stilly  night,  con  lo  que  cualquier  crítico  a  lo  Zoilo,  de 
los  que  juzgan  obras  haciendo  algo  así  como  inventarios  de  ton- 
terías; de  esos  que,  por  desgracia,  tanto  abundan  en  nuestra 
tierra,  hubiera  podido  insinuar  ideas  de  plagio  del  poeta  borin- 
queño a  Moore.  No  sólo  tradujo  Mendive :  él,  a  la  recíproca,  fué 
vertido  al  francés  por  Luis  Moreau  y  al  italiano  por  Alejandro 
Mantici  (23). 

De  regreso  del  destierro  (24),  dedicó  todas  sus  actividades  a 
salvar  las  últimas  ruinas  de  su  hacienda  en  desastre,  sepultando 
en  lo  más  íntimo,  no  el  rencor,  que  un  alma  como  la  suya  no 
podía  albergar  esa  carroña,  sino  el  dolor  de  ver  la  patria  ya- 
ciendo en  la  opresión. 

Pero  si  la  tremenda  injusticia  del  déspota  no  logró  arran- 
carle un  solo  grito,  por  lo  menos  visiblemente,  de  indignación  y 
de  coraje,  hizo  sin  embargo  que  callara,  vencido,  la  lira  del  poe- 
ta. Muy  de  tarde  en  tarde  sonó  su  voz,  que,  dice  un  excelente 
amigo  mío,  parecía  el  eco  suave  y  lejano  con  que  debe  oirse,  en 
las  altas  cumbres,  al  caer  de  la  tarde,  los  coros  angélicos, 

Y  digo  visiblemente,  porque,  según  críticos  autorizados,  la 
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poesía  Los  dormidos  no  estaba  escrita,  primitivamente,  en  la  for- 
ma en  qne  aparece  en  su  última  edición,  sino  que  hubo  necesi- 
dad, para  poderla  publicar  en  el  tiempo  en  que  la  censura  hacía 
el  favor,  como  dice  Menéndez  y  Pelayo,  de  amordazar  a  los  cu- 
banos (25),  de  suprimir  muchos  de  sus  conceptos.  Y  más  me 
confirman  en  esta  opinión  las  últimas  estrofas  que  escribió  el  poe- 
ta, el  30  de  mayo  de  1885,  inéditas,  que  he  tenido  el  alto  honor  y 
la  inefable  dicha  de  leer  en  el  propio  manuscrito  de  Mendive, 
después  de  afanosa  búsqueda.  El  poeta  se  las  dedica  a  su  amigo 
Gabriel  Millet,  residente  entonces  en  España,  y  se  refiere  en 
ellas  a  esa  misma  composición  Los  dormidos,  que,  tal  como  apare- 
ce en  la  edición  de  1883,  no  contiene  más  duros  conceptos  ni  fra- 
ses más  significativas  que  las  de  esta  estrofa : 

Esclavos  del  deleite 
soportan   con  paciencia 
el  látigo  en  la  espalda 
y  la  cadena  al  pie; 
que  tanto  alcanza  y  puede 
la  infame  indiferencia 
cuando  le  arranca  al  hombre 
del  corazón  la  fe. 

Indiscutiblemente  que  aquí  se  nota  desde  luego  un  retoque 
evidente;  y  atenuando  el  concepto,  casi  dió  en  la  tesis  contraria 
de  lo  que  quiso  decir  (26).  En  el  manuscrito  a  que  antes  me  refe- 
rí, dice  así: 

Mi  querido  Gabriel: 

en  vez  de  Los  dormidos 

aquellos  que  azoté  con  ruda  mano 

porque  fueron  esclavos  siempre  uncidos 

al  yugo  del  tirano; 

mi  corazón  te  envía, 

con  esta  flor,  que  darte  no  quisiera, 

el  triste  adiós  y  la  oración  postrera 

de  mi  vejez  sombría. 

Millet,  alto  patriota  y  gran  corazón,  con  pulso  tembloroso 
escribió  al  pie  de  estos  versos : 

Este  dulcísimo  poeta  lia  muerto  en  la  Habana,  su  amada  patria,  el  día 
24  de  noviembre  de  1866. 

Esta  es  su  vida,  en  suma.  Taine,  el  ilustre  comentarista  de 
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la  literatura  inglesa,  refiriéndose  al  poeta  inglés  Tennyson,  dice 
que  éste  una  sola  vez,  en  sus  poemas  Maitd  y  Locksley  HUI,  per- 
turba con  sones  de  violenta  pasión  y  arrebatada  ira  la  sinfonía 
monorritma  de  su  plácida  serenidad.  Nuestro  Mendive,  con  un 
solo  poema,  turba  su  método  estético :  el  poema  de  su  propia  vida, 
como  si  fuera  fatal  destino  de  los  absortos  en  la  contemplación 
celeste  tropezar  con  los  ásperos  guijarros  de  la  tierra.  Él,  co- 
mo todos  los  que  llevan  calor  de  genio  en  el  corazón,  nació  y  pa- 
deció bajo  el  poder  de  uno  de  tantos  Poncio  Pilatos;  fué  cru- 
cificado, murió  y  le  sepultaron ;  pero  de  su  tumba  resucitará  pa- 
ra ir  a  morar,  definitivamente,  en  el  cielo  de  la  inmortalidad. 

(  Concluirá.) 


Doctor  en  Filosofía  y  Letras  y  en  Dereclio  Civil  y  Público,  es  el  señor  Salazar 
un  distinguido  representante  de  la  juventud  cubana  laboriosa  y  productiva.  En  re- 
vistas, diarios  y  folletos,  ha  demostrado  su  amor  al  estudio  con  trabajos  de  diversa 
índole;  fundó  y  dirigió  La  Novela  Cubana,  publicación  semanal  que  significaba  un 
noble  esfuerzo  y  desde  hace  poco  tiempo  figura  como  profesor  aiixiliar  de  la  Escue- 
la de  Letras  y  Filosofía  de  nuestra  Universidad.  Mucho  le  agradecemos  el  obsequio 
de  esta  brillante  conferencia  donde  hay  nuevos  datos  sobre  el  poeta  Mendive. 


NOTAS 

(1)  Cuando  esta  conferencia  fué  leída  en  el  salón  de  actos  del  Ateneo  de  la 
Habana,  tuve  el  altísimo  honor  de  ser  escuchado  por  la  hija  del  poeta,  la  Paulina 
de  sus  sáficos  encantadores.  Gracias  a  su  amabilidad  y  generosos  ofrecimientos,  pue- 
do enriquecer  hoy,  con  datos  interesantes,  mi  pobre  trabajo;  y  véase,  de  pasada, 
cómo  la  gran  devoción  intelectual  que  me  llevó  a  ocuparme  en  el  dulcísimo  cantor, 
tuvo,  por  lo  menos,  este  lisonjero  resultado:  desenterrar  del  olvido  y  del  silencio 
preciosos  testimonios  de  la  historia  patria. 

(2)  Estas  estrofas  pertenecen  a  una  de  sus  más  bellas  composiciones,  la  titu- 
lada A  un  arroyo. 

(3)  Don  Pablo  Mendive. 

(4)  Una  coincidencia,  en  realidad  singular,  me  ha  hecho  acusar  a  Mendive 
injustamente  de  esta  inocente  afectación,  Y  es  la  de  que  la  partida  de  bautismo  que 
figura  en  su  expediente  universitario,  no  es  sino  la  de  un  hermano  gemelo,  que  fué 
bautizado  pocas  horas  antes  que  él  con  los  nombres  ya  dichos  de  Rafael  Bautista 
Segismundo.  Parece  que,  al  solicitar  el  poeta  la  certificación  aludida,  el  archivero 
de  la  Catedral  lo  confundió  con  su  hermano  mayor  y  él  no  se  fijó  en  el  error  o  no 
le  concedió  importancia. 
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(5)  Como  nota  curiosa  consigno  los  nombres  y  profesiones  de  los  que  fuerom 

testigos  de  esta  información.  Helos  aquí : 

Bartolomé  Capó,  ejercitado  en  la  pluma. 
Br.  José  Quiñones,  Practicante  de  Derecho. 
D.  Fermín  Hernández,  ejercitado  en  la  pluma. 

(6)  Fué  cierto  este  viaje  del  48,  según  he  podido  informarme  con  los  deudos 
del  poeta.  Se  dirigió  a  España,  para  asuntos  urgentes  de  familia. 

(7)  Como  nota  también  curiosa,  consigno  el  título  de  su  tesis  doctoral.  Véase 
qué  difícil  cuestión  tuvo  que  resolver  el  graduando: 

La  sociedad  legal  de  los  cónyuges  con  toda  la  amplitud  que  la  ley  recopilada  sabia- 
mente le  concede,  ¿ocupará  con  sobrada  razón  hasta  el  día  una  de  las  páginas  más 
brillantes  de  nuestro  derecho  patrio? 

(8)  Así  se  expresa  el  poeta: 

"El  deseo  de  visitar  la  Italia  y  de  poder  fijar  nuestros  ojos,  una  vez,  en  el  mismo 
cielo  bajo  cuyo  soberano  influjo  nacieron  tantos  y  tan  celebrados  poetas,  sabios,  mú- 
sicos y  pintores,  fué  siempre  nuestro  más  bello  sueño  de  oro  y  la  esperanza  más  her- 
mosa de  nuestra  vida." 

(9)  Fué  entonces  cuando  dijo  el  distinguido  literato: 

"Las  tendencias  de  las  poesías  que  ahora  compone  [Mendive],  indican  claramen- 
te que  el  tiempo  ha  madurado  su  clara  inteligencia  y  su  espíritu  se  ha  desarrollado 
e  ilustrado  con  el  estudio  y  los  viajes." 

(10)  Pasionarias,  por  Rafael  María  de  Mendive.  Habana,  1847,  Tipografía  de 
Don  Vicente  de  Torres,  calle  de  la  Reina  n.  35.  Prólogo  de  R.  de  Armas.  El  ejem- 
plar que  tengo  a  la  vista  termina  en  la  pág.  176;  pero,  al  parecer,  faltan  hojas. 

(11)  El  error  de  Calcagno  nació  de  que  en  la  fecha  por  él  indicada,  septiem- 
bre del  año  1856,  cesó  La  Revista  de  la  Habana  de  publicarse  en  la  forma  en  que  ve- 
nía haciéndolo,  para  adoptar,  en  vez  de  su  habitual  tamaño  grande,  el  de  un  volumen 
encuadernable  en  forma  de  libro,  semejante  a  Cuba  Contempoeánea. 

(12)  Véase  la  de  Andrés  Stanislas  en  el  Diario  de  la  Marina. 

(13)  Dice  Cañete  en  ese  Prólogo: 

"Las  mejores  composiciones  poéticas  de  Mendive  más  son  hijas  del  sentimiento 
que  de  la  imaginativa.  Tal  es  la  causa  primordial  del  mérito  que  las  avalora. 


"Su  alma  se  dilata  en  el  seno  de  la  Naturaleza,  contemplando  la  inmensidad  de 
los  cielos,  el  brillo  de  los  astros,  la  obscura  pompa  de  las  selvas,  la  plata  de  los 
arroyos.  Entonces  se  aduerme  en  brazos  de  una  soñadora  ideaUidad  (como  dice 
Byron)  y  canta  con  la  espontaneidad  y  sencillez  con  que  canta  el  ruiseñor  en  los 
bosques." 

(14)  Melodías  irlandesas,  de  Tomás  Moore,  traducidas  por  Rafael  M.  de  Men- 
dive (segunda  edición).  Nueva  York,  Imprenta  i  Papelería  de  N.  Ponce  de  León, 
40  i  42  Broadway,  1875.  56  páginas.  Con  una  dedicatoria  a  don  Pablo  Desvernine, 
el  eminente  músico  cubano.  El  poeta,  modestamente,  se  expresa  de  este  modo  en  el 
último  párrafo  de  esta  dedicatoria:  "O  en  esta  colección  de  melodías  de  Moore  se 
encuentran  reunidas  todas  las  bellezas  que  puede  sentir  y  expresar  el  alma  de  un 
poeta,  o,  por  el  contrario,  están  destituidas  y  carecen  de  todas  esas  cualidades.  En 
el  primer  caso,  por  razón  y  derecho,  pertenecen  al  célebre  bardo  irlandés;  en  el  se- 
gundo, son  originales  y  las  acepta  como  suyas,  Rafael  M.  de  Mendive." 

(15)  Antología  de  Poetas  Hispano  Americanos.  Publicada  por  la  Real  Academia 
Española.  Tomo  II. — Cuba. — Santo  Domingo. — Puerto  Rico. — Venezuela. — Página 
LII  de  la  Introducción,  por  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo.  Madrid,  1893. 

(16)  Gracias  a  la  amabilidad  de  la  señorita  Mendive,  he  tenido  en  mis  manog 
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el  libreto  de  Guiñara.  He  aquí  su  descripción  bibliográfica:  Quinara.  Juguete  lírico 
en  un  acto  .Habana,  1848,  Imprenta  de  Torres,  calle  de  la  Reina  N.  35.  Poesía  del 
Sr.  Mendive.  Música  del  Sr.  Arditi.  16  páginas.— Es  el  mismo  argumento  de  El  Cor- 
sario, de  Byron.  Figuran  tres  personajes:  Guiñara,  favorita  de  Seide,  tirano  enemigo 
de  Conrado,  el  corsario.  Además,  coros  de  odaliscas,  corsarios  y  piratas.  Seide  apri- 
siona a  Conrado;  pero  Guiñara,  prendada  de  él,  le  salva  conduciéndole  a  la  playa, 
donde  se  le  incorporan  sus  secuaces,  tratando  de  prender  todos  a  Seide,  que  llega 
entonces  solo  y  que  se  da  muerte  al  verse  perdido.  Tal  es,  en  síntesis,  este  poema 
lírico  en  que  Mendive  no  pudo  sustraerse  a  la  manía  romántica. 

También  he  tenido  a  mi  vista  el  manuscrito  de  La  Nube  Negra,  drama  en  cuatro 
actos  y  en  verso,  escrito  en  la  Habana,  en  1863.  Sólo  llega  a  la  primera  escena  del 
acto  cuarto;  y  es  lástima,  en  verdad,  que  el  poeta  no  hubiera  podido  concluirlo.  La 
tesis  del  drama  es  que  los  extravíos,  las  pasiones  incontenidas,  el  desenfreno  de  ciertos 
jóvenes  disolutos,  los  conducen,  inevitablemente,  a  abismos  de  miseria  y  deshonor. 
Es,  pues,  un  drama  docente.  El  carácter  del  protagonista  (Arturo),  como  el  de 
Margarita  (su  amante)  y  la  Condesa  (su  madre)  están  bien  delineados;  pero  el  de 
Mendoza,  el  truhán  elegante  que  se  aprovecha  de  los  vicios  del  amigo  y  los  explota, 
y  el  del  Coronel,  modelo  de  rectitud  y  honradez,  están  admirablemente  trazados.  Au- 
rora, la  pobre  joven  que  en  el  momento  de  desposarse  con  Arturo,  es  sacrificada  por 
la  antigua  amante  de  éste,  Margarita,  quien  consigue  arrastrarlo  lejos  de  la  futura 
felicidad  para  vengarse  de  que  él,  antes,  le  arrebatara  su  honor,  pasa  por  el  drama 
como  una  imagen  de  la  melancolía,  llena  de  suave  encanto  y  de  una  poesía  indefinible. 

(17)  Entre  ellos  El  Correo  de  Trinidad,  a  cuyas  columnas  fué  a  buscarlo  mu- 
chas veces  la  admiración  de  Bachiller  y  Morales,  para  revelarlo  en  su  sección  Co- 
rreo de  la  Isla,  de  El  Faro  Industrial. 

(18)  Véase  una  parte  de  la  defensa  de  Pozos  Dulces: 

"El  poeta,  tal  cual  lo  ha  formado  la  civilización  moderna,  sólo  se  distingue  de 
sus  prototipos  de  la  antigüedad,  en  el  ensanche  de  su  inteligencia,  que  le  permite  lle- 
var a  más  dilatadas  y  más  nobles  esferas  las  armonías  de  su  alma.  No  le  son  hoy 
extraños  ninguno  de  los  grandes  problemas  del  mundo  intelectual  y  moral,  y  si  no, 
que  se  nos  diga  si  Víctor  Hugo  y  Lamartine,  por  ejemplo,  no  deben  sus  mayores  triun- 
fos a  ese  mayor  conocimiento  que  han  adquirido  de  todas  las  aspiraciones  humanas 
en  el  siglo  en  que  vivimos.  Si  tales  hombres  no  son  aptos,  como  lo  han  pretendido 
vulgares  pensadores,  para  todas  las  carreras  en  que  la  inteligencia  y  el  corazón  de- 
ben armonizarse  a  fin  de  producir  los  más  grandiosos  resultados,  no  sabemos  enton- 
ces con  qué  objeto  puso  Dios  en  el  alma  de  algunos  pocos  escogidos,  esa  doble  fuerza 
que  en  ellos  se  agita  y  desborda  al  exterior  en  sublimes  y  sonoros  acordes." 

(19)  Uno  de  ellos,  acaso  el  preferido,  fué  José  Martí.  Mucha  influencia  hu- 
bieron de  tener  en  la  mente  del  futuro  Apóstol  las  ideas  de  Mendive,  a  quien  amaba 
con  todo  el  fuego  de  su  espíritu  apasionado,  por  el  que  sentía  una  devoción  filial, 
más  fuerte  en  él  que  los  lazos  de  la  sangre.  Cuando,  por  los  sucesos  de  Villanueva, 
Mendive  fué  encarcelado,  dos  jóvenes,  en  el  umbral  de  la  adolescencia,  acompaña- 
ban diariamente  a  la  esposa  de  aquél,  Micaela  Nin,  en  sus  peregrinaciones  al  Cas- 
tillo del  Príncipe:  estos  dos  jóvenes  eran  José  Martí  y  su  hermano  en  espíritu, 
Fermín  Valdés  Domínguez.  Ya  en  el  destierro  Mendive,  véase,  en  este  final  de  carta 
que  copio  del  manuscrito  que  conserva  la  viuda  del  poeta,  cómo  se  expresaba  el  que 
hoy  veneramos  todos  los  cubanos: 

"Trabajo  ahora  de  seis  de  la  mañana  a  ocho  de  la  noche  y  gano  4  onzas  y  media, 
que  entrego  a  mi  padre.  Éste  me  hace  sufrir  cada  día  más  y  me  ha  llegado  a  lastimar 
tanto  que  confieso  a  V.,  con  toda  la  franqueza  ruda  que  V.  me  conoce,  que  sólo  la 
esperanza  de  volver  a  verle  me  ha  impedido  matarme. 


"Hasta  mañana  se  despide  de  V.  su  discípulo  e  hijo  que  le  pide  su  bendición 

José  Martí." 
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(20)  "La  cuestión  en  la  Isla  es  ante  todo  de  recursos  y  de  armas,  no  hay  que 
equivocarse;  toda  otra  cosa  sería  un  acto  de  candor  indigno  de  nuestra  previsión  de 
hombres  políticos." — Discurso  en  el  Congreso  de  Diputados.  7  de  febrero  de  1880. 

(21)  Que  era  doña  Francisca  Colbald  de  Nin,  madre  de  la  esposa  del  señor 
Mendive.  Esta  fué  la  única  participación  del  poeta  en  los  sucesos  de  Villanueva. 
Sin  embargo,  se  le  atribuyó  toda  la  responsabilidad  de  ellos;  y  no  contentos  con  sa- 
quear, en  una  simulación  de  registro  domiciliario,  la  casa  de  la  dueña,  llevándole 
hasta  el  producto  de  la  última  función,  invadieron  la  casa  del  propio  poeta,  en  la 
calle  del  Prado,  donde  convalecía  su  esposa  de  un  reciente  alumbramiento.  Por  ha- 
ber encontrado,  en  el  secreter  de  ésta,  una  escarapela  que  como  recuerdo  histórico 
le  había  regalado  Francisco  Orgaz,  llenaron  la  casa  de  voluntarios  y  hasta  se  atre- 
vieron a  disparar,  poniendo  en  peligro  su  vida,  un  día  que  la  convaleciente  pasaba 
de  una  a  otra  habitación.  Bien  pudo  decir  un  periódico  de  España,  cuando  llegó  a 
ella  el  mísero  desterrado:  "Sea  bien  venido  el  hijo  de  las  Musas  y  halle  así  en  la 
Prensa  como  entre  nuestros  literatos  y  nuestros  prohombres  la  cariñosa  acogida  a 
que  le  dan  derecho  sus  virtudes,  su  talento  y  sus  desgracias." 

(22)  Helo  aquí: 

"A  liA  liTJZ   DE   liA  LUNA 

De  mi  reja  al  través,  te  veo  serena 
cual  lámpara  de  plata  suspendida 
en  el  santuario  inmenso  de  la  vida, 
pálida  luna  de  misterios  llena. 

Al  verte  tan  hermosa,  de  mi  pena 
siento  cerrarse  la  profunda  herida, 
y  al  viento  doy  con  voz  entristecida 
un  himno  a  Dios,  al  son  de  mi  cadena. 

No  le  nieguas  tu  luz  arrobadora 

al  cubano  adalid  en  la  pelea 

ni  al  triste,  que  cual  yo,  cautivo  llora; 

y  ciego  humilde  tu  esplendor  no  vea 
el  que  adore  la  ergástula  opresora 
o  vil  esclavo  de  su  infamia  seal 

Castillo  del  Príncipe,  1869." 

(23)  Moreau  tradujo  su  bellísima  composición  A  un  arroyo,  de  la  que  con  razón 
pudo  decir  Martínez  Villergas:  "es  la  composición  en  que  has  hecho  más  magnífica  os- 
tentación de  tus  facultades".  Don  Marcelino  M.  Pelayo  también  la  elogia  en  su  Ho- 
racio en  España. 

(24)  Allá,  en  el  destierro,  vió  partir  a  su  hijo  para  los  campos  de  Cuba.  Era  és- 
te uno  de  los  expedicionarios  que  debían  embarcar  en  el  Yirginius,  y  hubiera,  sin  du- 
da, tenido  el  mismo  heroico  fin  que  sus  desgraciados  compañeros,  si  en  Jamaica  no 
lo  hubiera  detenido,  anunciándole  la  gravedad  del  poeta,  que  estuvo  a  las  puertas  de 
la  muerte,  uno  de  sus  más  devotos  discípulos,  Fermín  Valdés  Domínguez,  al  que  lla- 
maba Mendive  "el  mejor  de  sus  hijos  espirituales".  Sin  embargo,  este  retorno  del  joven 
expedicionario  fué  una  sorpresa  para  el  padre  que  lo  había  despedido  con  la  muerte 
en  el  corazón,  pero  con  este  grito  de  aliento  en  los  labios: 
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"HAS  HECHO  BIEN,  HIJO  MÍO. 
I 

Has  hecho  bien,  hijo  mío, 
has  hecho  muy  bien  en  ir 
a  donde  el  honor  te  llama 
por  la  patria  a  combatir. 

No  cejes  un  solo  paso 
en  la  senda  del  deber, 
que  contigo  va  mi  nombre 
y  mi  esperanza  también. 

Para  jóvenes  valientes, 
valientes  de  corazón, 
para  esos . .  .  hijo  mío, 
no  se  hizo  Nueva  York. 

Su  puesto   no   está   en  el  Parque, 
ni  en  Vigó  ni  en  Solarí ; 
sino  en  los  campos  de  Cuba 
manejando  un  buen  fusil. 

i  Quiera  Dios  que  el  tuyo  sea 
el  primero  en  saludar 
con  certera,  ardiente  bala, 
la  bandera  nacional. 

Y  al  grito  de  "Cuba  Libre  I" 
el  primero  seas  también 
que  arranques  a  la  victoria 
su  inmarcesible  laurel  1 

Has  hecho  bien,  hijo  mío;  etc. 
II 

Para  aquellos  que  del  lujo 
y  del  oro,  esclavos  son, 
sibaritas  indolentes 
y  adoradores  del  Yo: 

que  viven  de  temporada 
en  Nueva  York  y  en  Madrid 
y  en  Suiza,  como  en  Italia, 
y  en  Londres,  como  en  París; 

muy  buenos  hoteles  pagan 
y  hermosas  casas  también, 
y  arrastran  crujientes  sedas 
por  las  calles  de  Broadway; 

que  a  Salvini  dan  dinero, 
y  dinero  a  Tamberlik, 
que  a  la  Nilsson  dan  sortijas 
de  brillantes  y  rubí, 

y  a  pretexto  del  destierro, 
del  embargo ...  y  de  otros  mil 
embustes,  no  dan  a  Cuba 
un  solo  maravedí; 
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para  todas  esas  gentes 
es  muy  bello  Nueva  York, 
su  corrupción  es  sublime 
y  su  escándalo,  mejor  1 

Has  hecho  bien,  etc. 

III 

Tú  has  vivido  del  trabajo, 
en  forzosa  emigración 
y  la  miseria  te  ha  visto 
huyendo  siempre  al  favor. 

Tú  has  pasado  muchos  fríos, 
y  muchas  hambres  también, 
y  has  pasado  muchas  noches 
del  cielo  bajo  el  dosel, 

sin  que  te  dieran  abrigo, 
sin  que  te  dieran  un  pan, 
ni  un  lecho  donde  pudieras, 
hijo  mío,  descansar. 

Tú  estás  fundido  en  el  molde 
de  los  hombres  de  valor, 
y  eres  digno  de  la  patria 
porque  tienes  corazón. 

J  Quiera  el  cielo  que  algún  día 
en  Cuba  libre  te  den 
blanco  pan,  abrigo  y  lecho 
y  una  taza  en  que  beber, 

no  el  acíbar  que  has  bebido 
con  socrático  placer ; 
sino  el  jugo  de  la  caña 
convertido  en  dulce  miell 

Has  hecho  bien,  etc. 

IV 

La  vida  del  campamento 
es  ruda;  y  causa  pavor, 
a  los  soldados  bisónos, 
entrar  en  primera  acción. 

Mas ...  ¿  qué  no  vence  la  idea 
del  honor  y  del  deber 
en  el  alma  de  un  patriota 
si  la  patria  está  con  él? 

i  Qué  no  alcanza  un  pecho  joven 
y  limpio  de  sombra  vil 
cuando  se  lanza  al  peligro 
para  triunfar  o  morir  ? .  . . 

Si  vences,  ¡  que  la  fortuna 
no  despierte  en  ti  ambición  1 
Y  si  mueres ...   J  Hijo  mío ! 
iQue  no  sea  sin  honor  l 
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Cualquiera  que  sea  tu  suerte 
y  dondequiera  que  estés, 
recuerda  que  está  contigo 
la  sombra  de  mi  vejez; 

y  que  si  tiembla  tu  mano 
o  te  falta  corazón, 
a  nadie  podré  decirle 
sin  que  me  mate  el  dolor: 

Has  hecho  bien,  hijo  mió; 
has  hecho  muy  bien  en  ir 
a  donde  el  honor  te  llama: 
¡Por  la  Patria  a  combatir! 

1873." 

(25)  Dice  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo: 

"Y  atendiendo  sólo  al  efecto  artístico,  hay  que  declarar  que  la  suspicacia  vigilante 
de  la  censura  prestó  buen  servicio  al  numen  de  estos  poetas,  forzándoles  a  buscar  pa- 
ra BU  destestable  propaganda  medios  y  recursos  ingeniosos,  trasladando  o  traduciendo 
su  pensamiento  a  otro  molde  estético,  con  lo  cual  logró,  a  veces,  realización  más 
serena  y  más  lírica  el  mismo  espíritu  que,  desbordado  luego  y  libre  de  toda  traba, 
no  ha  sabido  engendrar  otra  cosa  que  vulgares  explosiones  de  furia  y  encono."  (Pág. 
XLVIII  de  la  Introducción  al  Tomo  II  de  la  Antología  de  poetas  hispano-americanos, 
ya  citada. 

(26)  Véase  tal  como  la  escribió  en  Nassau,  en  1875,  y  la  publicó  con  el  seu- 
dónimo de  Armand  Flevie : 

"liOS  DORMIDOS 

I 

Silencio  I    No  despierten 
aquellos  que  dormidos 
los  encontró  en  Sodoma 
la  cólera  de  Dios. 
Dejad  que  en  blando  sueño, 
o  en  liviandad  sumidos 
sucumban,  sin  que  el  mundo 
les  dé  su  triste  adiós. 

II 

Esclavos  del  deleite, 
soportan  con  paciencia 
el  látigo  en  la  espalda, 
y  la  cadena  al  pie . . . 
Que  tanto  alcanza  y  puede 
la  infame  indiferencia 
cuando  le  arranca  a  un  pueblo 
del  corazón  la  fe. 

III 

Son  ellos  los  que — I  ay  triste  I— 
"la  tierra  más  hermosa 
que  humanos  ojos  vieron" 
bajo  la  luz  del  sol; 
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pudiendo  hacerla  libre, 
mujer  libidinosa 
la  hicieron,  de  sus  vicios 
fundida  en  el  crisol. 

IV 

Son  ellos,  los  que  el  oro 
sacaron  de  sus  arcas 
para  arrojarlo,  pródigos, 
con  íntimo  placer, 
no  en  Cuba,  sino  en  esas 
del  vicio  hediondas  charcas 
de  donde  saca  el  déspota 
su  omnímodo  poder. 

V 

Sus  frentes  salpicadas, 
son  ellos,  los  que  vieron 
con  sangre  de  inocentes 
robados  al  amor 
de  aquellas  pobres  madres 
que  inermes   [ayl  sufrieron 
en  tan  terrible  Gólgota 
un  siglo  de  dolor  I 

VI 

Son  ellos,  los  que  ciegos 
no  han  visto  del  Oriente 
venir  el  fuego  sacro 
brindándoles   la   luz ; 
ni  el  sobrehumano  esfuerzo 
del  Camagüey  valiente, 
que  hoy  Ueva  por  escudo 
dos  palmas,  y  una  cruz. 

VII 

Ta  asoma  en  Cinco-Villas 

fatídica  la  tea 

que  lleva  del  incendio 

el  rayo  vengador; 

y  en  medio  de  las  llamas 

la  Patria  se  recrea, 

al  ver  que  están  dormidos 

los  hijos  del  error. 

VIII 

Cual  sombra  de  esqueletos 
agitanse  en  la  danza, 
buscando  allí,  sedientos, 
placeres  que  gozar. .  . 
sin  ver  que  el  fuego  viene, 
sin  ver  que  el  fuego  avanza, 
como  encendida  tromba 
en  torno  del  hogar  1 
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IX 

Así  cayó  Pentápolis, 

así   cayó  Sodoma, 

así  cayó  Herculano, 

Pompeya  así  cayó ; 

y    así   también    su  cetro 

a  la  soberbia  Roma 

la  cólera  del  cielo 

en  trizas  mil  rompió. 

X 

i  Qué  esperan  los  que  duermen 

de  liviandad  ahitos, 

si  el  rostro  ya  les  quema 

la  lava  del  volcán  ? . . . 

i  Querrán  que  los  despierten 

de  libertad  los  gritos; 

o  bien  que  se  los  lleven 

los  dioses  que  se  van? 

XI 

Veremos  cuando  el  fuego 
penetre  en  sus  moradas 
y  audaz  les  arrebate 
hasta  la  luz  del  sol, 
si  encuentran  un  refugio 
sus  alas  depravadas, 
en  el  maldito  alcázar 
del  déspota  español. 

XII 

J  Atrás  1 — dirá  la  Patria — 
¡Atrás  los  que  sirvieron, 
humildes  como  esclavos, 
de   eunucos   al  Sultán; 
atrás  los  sibaritas 
que,  cínicos,  bebieron 
el  opio  que  los  hizo 
sectarios  del  dios-pan! 

XIII 

Silencio ! .  .  .   Nadie  turbe 
con  quejas  y  gemidos 
el  fúnebre  silencio 
de  muerte  precursor; 
dejad  que  en  blando  sueño 
sorprenda  a  los  dormidos 
de  la  céleste  cólera 
el  rayo  vengador  I" 

Nunca  la  indignación  patriótica  ha  arrancado  a  la  lira  un  grito  más  vibrante  y 
enérgico  que  el  que,  como  yo  sospechaba,  contiene  el  original,  en  su  prístino  estado, 
de  esta  magnífica  poesía. 


EL  DESENLACE  DE  LA  OFENSIVA 
ALEMANA  SOBRE  PARÍS 

I 

DEL  SAMBRA  AL  MARNE 

N  un  artículo  publicado  anteriormente  en  Cuba  Con- 
temporánea (1)  hubimos  de  determinar  la  situación 
de  los  ejércitos  alemanes  después  de  la  batalla  de 
Charleroi,  que  les  abriera  el  camino  de  Francia,  y 
no  creemos  necesario  volver  sobre  este  punto.  Yamos,  pues,  a 
examinar  someramente  la  de  los  ejércitos  franceses,  según  las 
cifras  y  los  datos  aproximativos  que  han  llegado  hasta  nos- 
otros. 

A  principios  de  la  campaña  de  1914,  Francia  había  formado 
cinco  ejércitos,  de  tres  cuerpos  aproximadamente  cada  uno,  en 
la  forma  siguiente:  1.^^  ejército,  operando  en  los  Vosgos,  al  man- 
do del  general  Dubail,  y  encargado,  por  consiguiente,  de  defen- 
der la  gran  línea  de  fortalezas  de  Toul  a  Belfort ;  ocupando  posi- 
ciones estratégicas  muy  favorables,  este  ejército  pudo  anotarse 
señalados  éxitos  sobre  las  fuerzas  alemanas  de  Alsacia.  El  2.° 
ejército,  a  las  órdenes  del  general  De  Castelnau,  una  vez  fraca- 
sada la  ofensiva  francesa  en  Lorena,  debía  defender  la  Gran 
Puerta  de  Nancy  contra  la  invasión  alemana.  El  3.^^  ejército,  que 
pudiéramos  llamar  de  Verdun,  había  operado  bajo  la  dirección 
del  general  Ruffey,  con  poco  éxito,  en  la  región  de  Woevre.  El  4.*^ 


(1)  La  Ofensiva  Alemana  y  la  Resistencia  de  los  Aliados.  Cuba  Contemporánea, 
diciembre  1914,  tomo  VI,  págs.  411-436, 
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bajo  el  mando  del  general  De  Langle  de  Cary,  operando  en  el 
bosque  de  Ardenas  y  la  región  del  Mosa,  había  logrado  impedir 
a  los  alemanes  franquear  dicho  río.  Por  último,  el  5.^  ejército, 
mandado  por  Lanrezac,  había  sufrido  un  gran  descalabro  en 
Charleroi — cuyos  detalles  aún  ignoramos — provocando  la  reti- 
rada, en  toda  la  línea,  del  Ejército  Aliado. 

La  fuerza  total  de  dichos  ejércitos  se  ha  calculado  en  650,000 
hombres,  que  debían  hacer  frente  a  los  51  cuerpos  de  ejército 
que  Alemania  había  arrojado  contra  Francia.  No  es  extraño, 
pues,  que  la  ofensiva  alemana  tomara  a  fines  de  agosto  el  as- 
pecto irresistible  y  fulminante  que  asombrara  al  mundo  entero. 

En  el  frente  oriental,  los  ejércitos  de  la  República  habían 
logrado  sostenerse  bastante  bien  contra  las  fuerzas  del  Príncipe 
Euperto  y  de  Yon  Heeringen.  La  retirada  del  1.^^  ejército  de 
Alsacia  no  había  sido  debida  a  ningún  percance  o  descalabro, 
sino  a  la  necesidad  de  reforzar  el  ala  izquierda,  que  se  encontra- 
ba en  situación  muy  comprometida.  El  2.°  ejército,  después  del 
desastre  de  Saarbourg,  había  logrado  rehacerse  y  detenía  al 
6.°  alemán  frente  al  Grand  Couronné,  que  domina  a  Nancy,  ha- 
ciendo posible  la  batalla  del  Marne. 

La  pérdida  de  Nancy  hubiera  sido  probablemente  fatal  pa- 
ra el  curso  ulterior  de  la  campaña,  pues  Verdun,  que  constituía 
el  eje  sobre  el  cual  giraba  la  gran  retirada  de  los  franceses,  no 
hubiese  podido  resistir  los  formidables  ataques  que  le  dirigiera 
el  Kronprinz  durante  la  batalla  del  Marne.  Si  pudo  resistir, 
fué  porque  su  flanco  oriental  estaba  bien  guardado  por  el  2.° 
ejército.  Así,  por  demás,  lo  comprendieron  los  alemanes;  y  he 
aquí  el  porqué  de  la  tenacidad  con  que  el  Kaiser  se  empeñara  en 
la  toma  de  la  villa  lorenesa. 

La  ocupación  de  Luneville  el  día  23  de  agosto,  es  decir,  cuan- 
do comenzaba  la  batalla  de  Mons,  fué  la  primera  noticia  que 
trascendió  al  público,  de  los  reveses  sufridos  por  las  armas  fran- 
cesas. El  Ejército  Imperial,  en  suelo  francés,  amenazaba  seria- 
mente el  ala  derecha  del  ejército  de  Castelnau,  ocupando  una 
fuerte  posición  sobre  el  río  Meurthe. 

Los  alemanes  avanzaban  sobre  Nancy  por  dos  rutas  distintas : 
al  norte,  por  Pont-a-Mousson  y  Chateau-Salins,  y  al  este  y  su- 
deste por  Cirey  y  St.  Dié.  Una  parte  del  ejército  de  Metz,  que  pa- 
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recia  avanzar  hacia  el  oeste,  en  dirección  a  Verdun,  había  ope- 
rado, de  repente,  un  movimiento  de  conversión  hacia  el  sur,  pa- 
ra apoyar  al  Ejército  Imperial  de  Lorena,  extendiéndose  desde 
las  cercanías  de  St.  Mihiel  hasta  Pont-a-Mousson.  De  esta  manera 
se  procuraba  aislar  a  Nancy  de  Verdun,  encerrándola  en  un 
círculo  de  hierro,  a  fin  de  apresurar  su  caída.  El  ejército  francés, 
sin  embargo,  después  de  su  fracaso  en  la  Lorena  alemana,  se 
había  retirado  en  buen  orden  y  elegido  una  excelente  posición 
defensiva  desde  Mont  Toulon  al  norte,  siguiendo  las  crestas  de 
Mont  St.  Jean,  la  Pochette  y  Amanee,  bordeando  los  bosques  de 
Champenoux,  de  St.  Paul  y  de  Crevic,  a  lo  largo  de  Vitrimont, 
hasta  las  orillas  del  río  Mortaigne,  hacia  el  sudoeste  de  Lune- 
ville. 

Las  rutas  que  seguían  los  ejércitos  imperiales  eran  las  de 
más  fácil  acceso  hacia  Nancy :  desde  St.  Dié  seguían  los  valles  de 
los  ríos  Meurthe  y  Mortaigne ;  partiendo  de  Cirey  y  penetrando 
por  Luneville,  franqueaban  otro  tributario  del  río  Meurthe,  el 
Vezouse;  desembocando  de  Chateau-Salins,  utilizaban  el  ancho 
camino  que  atraviesa  la  frontera,  a  través  de  los  bosques  de 
Champenoux  y  St.  Paul ;  y  desde  Metz,  hacia  el  sur,  a  través  de 
Pont-a-Mousson,  por  la  región  llana  comprendida  entre  las  már- 
genes del  Mosa  y  del  Mosela.  Su  avance,  por  consiguiente,  a  tra- 
vés de  esas  regiones,  fué  fácil  e  ininterrumpido,  hasta  que  encon- 
traron los  ejércitos  de  la  República  atrincherados  en  el  Grand 
Couronné,  especie  de  altiplanicie  de  1,000  metros  de  altura  que 
forma  un  semicírculo  alrededor  de  Nancy  desde  la  meseta  de 
Amanee  hasta  los  bosques  de  Vitrimont. 

La  meseta  de  Amanee,  donde  Castelnau  había  concentrado  el 
graeso  de  su  artillería,  debía  ser,  naturalmente,  el  objetivo  del 
ejército  alemán;  pero  para  llegar  hasta  allí  era  preciso  tomar 
previamente  la  aldea  de  Santa  Genoveva  (diez  millas  al  noroeste 
de  Amanee),  donde  el  general  Foche  se  había  atrincherado  con 
el  20.°  cuerpo.  La  empresa  de  tomar  por  asalto  dicha  aldea  fué 
confiada  a  los  ejércitos  de  Saarbourg,  Estrasburgo  y  Metz,  los 
cuales  partieron  llenos  de  entusiasmo,  gritando :  ' '  ¡  Santa  Ge- 
noveva esta  noche!  ¡Mañana  Nancy!"  Después  de  un  copioso 
bombardeo,  e  imaginando  el  jefe  alemán  que  las  fuerzas  de  in- 
fantería que  defendían  la  aldea  habían  sido  aniquiladas,  dió  la 
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orden  de  ataque  la  tarde  del  24  de  agosto.  El  desengaño  de  los 
alemanes  no  pudo  ser  más  cruel :  la  artillería  francesa,  que  hasta 
aquel  momento  había  permanecido  silenciosa,  pues  sus  posicio- 
nes bien  ocultas  habían  burlado  los  esfuerzos  de  los  alemanes 
para  descubrir  su  situación,  abrió  un  fuego  devastador  sobre  la 
formación  cerrada  de  las  fuerzas  asaltantes.  Cuantas  veces  fué 
intentado  el  asalto,  tantas  veces  fué  rechazado  con  grandes  pér- 
didas para  los  ejércitos  imperiales. 

El  ataque  de  Amanee  por  el  este  fué  más  sangriento  y  más 
amenazador,  pero  igualmente  infructuoso.  Los  alemanes  habían 
ocupado  el  22  de  agosto  a  Rosiéres,  Haraucourt  y  Dombasle,  des- 
pués de  una  serie  de  combates  encarnizados  en  el  bosque  de  Vi- 
trimont,  en  Courbesseau,  Drouville  y,  sobre  todo,  en  los  alre- 
dedores de  Haraucourt.  Más  hacia  el  norte,  los  violentos  en- 
cuentros de  Erbéviller  y  en  los  bosques  de  Champenoux  y  de 
St  Paul,  habían  culminado  en  un  ataque  sostenido  contra  la 
meseta  de  Amanee.  Durante  una  semana,  la  meseta  fué  sometida, 
día  y  noche,  a  un  bombardeo  incesante.  Los  días  30  y  31  se  pro- 
dujo una  calma,  más  penosa  para  los  ejércitos  de  la  República 
que  el  mismo  bombardeo,  pues  durante  ese  tiempo  una  densa 
neblina  envolvió  la  meseta,  y  aunque  tenían  conciencia  de  que  el 
enemigo  estaba  muy  cerca,  no  era  posible  distinguirlo.  Esa  tre- 
gua fué  aprovechada  por  los  alemanes  para  emplazar  su  arti- 
llería de  grueso  calibre,  abriendo  un  fuego  mortífero  sobre  las 
posiciones  francesas,  hasta  el  punto  de  que  se  vieron  obligadas 
a  abandonarlas,  refugiándose  en  la  ciudad;  pero  habiendo  ad- 
vertido su  presencia  en  la  villa,  los  alemanes  abrieron  sus  fue- 
gos contra  la  misma,  haciendo  la  situación  insostenible.  Los  ar- 
tilleros franceses  entonces,  con  un  heroísmo  superior  a  toda  pon- 
deración, realizaron  una  salida  riesgosa  hasta  la  meseta  de  Aman- 
ce,  a  través  de  un  verdadero  diluvio  de  metralla,  encontrando 
los  cañones  intactos,  gracias  a  sus  posiciones  bien  ocultas.  Apro- 
vechando el  momento  en  que  el  bombardeo  alemán  disminuyó  en 
intensidad,  los  artilleros  franceses  abrieron  fuego  contra  las  po- 
siciones alemanas  y  salvaron  a  Nancy.  Cuando  el  Kaiser  en  per- 
sona dió  la  orden  para  el  ataque  decisivo  sobre  la  meseta  de 
Amanee  y  sobre  Nancy,  la  batalla  del  Mame  parecía  inclinarse 
a  favor  de  las  armas  francesas  y  el  2.°  ejército,  defendiendo  he- 
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roicamente  a  Nancy,  había  permitido  al  Generalísimo  desenvol- 
ver su  plan  de  campaña  sobre  la  base  de  la  gran  línea  de  defensa 
de  Verdun  a  Belfort. 

La  situación  de  los  ejércitos  del  Este,  por  consiguiente,  si 
bien  crítica  en  los  primeros  días  de  septiembre,  no  era  ni  con  mu- 
cho tan  alarmante  como  la  del  centro  y,  sobre  todo  la  del  ala 
izquierda. 

El  parte  oficial  del  general  French,  del  7  de  septiembre,  nos 
da  alguna  luz  acerca  de  lo  que  ocurrió  en  el  norte  de  Francia 
desde  la  batalla  de  Mons  hasta  la  que  algunos  entienden  mal  lla- 
mada batalla  del  Marne.  Poco  se  sabe  de  lo  que  pasara  en  el  resto 
de  la  línea,  pero  no  sería  aventurado  afirmar  que  la  retirada  del 
ala  izquierda  del  ejército  aliado  obligó  al  Generalísimo  Joffre 
a  ceder  terreno  en  todo  el  frente  de  batalla.  Conociendo  el  tem- 
peramento francés  y  el  ascendiente  que  los  alemanes  habían  ad- 
quirido desde  1870,  no  podemos  menos  que  admirar  la  heroica 
resolución  del  jefe  supremo :  con  una  serenidad  inquebrantable 
mantuvo  en  constante  retirada  un  ejército  de  cerca  de  un  millón 
de  hombres,  sin  que  el  orden  ni  la  disciplina  flaqueasen;  aban- 
donó regiones  riquísimas  de  la  Patria  al  enemigo,  desoyendo  los 
clamores  de  la  gente  asustadiza,  y  preparó  un  ejército,  que  se 
suponía  desmoralizado,  para  el  esfuerzo  supremo  que  el  éxito 
debía  coronar.  Es  posible  y  verosímil  que,  como  se  ha  afirmado 
con  frecuencia,  el  plan  de  Joffre  no  se  hubiera  desarrollado  tal 
y  como  él  lo  pensara  y  que  la  situación  del  ejército  alemán  y  del 
ala  derecha  dirigida  por  Von  Kluck,  en  particular,  lo  llevase  a 
adelantar  el  movimiento  ofensivo  que  había  resuelto  iniciar  a 
orillas  del  Sena,  para  aprovechar  la  ocasión  que  se  le  presentaba, 
en  los  primeros  días  de  septiembre,  de  atacar  el  flanco  derecho 
del  primer  ejército  alemán.  De  todas  suertes,  fuera  a  orillas  del 
Sena  o  del  Marne,  donde  Joffre  pensara  decidir  la  suerte  de 
Francia,  lo  cierto  es  que  a  partir  de  la  derrota  de  Charleroi 
el  ejército  aliado  se  limitó  a  detener  al  enemigo  y  a  rechazar  sus 
ataques,  hasta  lograr  reorganizarse  definitivamente  para  em- 
prender de  nuevo  la  ofensiva.  Las  acciones  de  Guisa,  San  Quin- 
tín y  Perona,  no  fueron  otra  cosa  que  tentativas,  algunas  veces 
felices,  para  retardar  el  avance  del  ejército  imperial. 

A  pesar  de  algunos  éxitos  obtenidos  por  las  armas  francesas 
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contra  el  ejército  del  Kronprinz,  la  retirada  del  ejército  anglo- 
francés  era  general  a  todo  lo  largo  de  la  línea  de  batalla,  desde 
la  frontera  de  Bélgica  hasta  Suiza.  Los  seis  cuerpos  de  ejército 
de  Von  Kluck,  que  habían  derrotado  a  los  ingleses  en  Mons,  avan- 
zaban sobre  Lila  y  Douai,  precedidos  de  fuertes  contingentes  de 
caballería,  de  que  se  hallaban  abundantemente  dotados,  pues  des- 
tinados a  jugar  el  papel  de  fuerza  envolvente,  debía  ser  rápida  en 
sus  movimientos.  El  2."^  ejército  alemán,  mandado  por  Von  Bü- 
low,  compuesto  de  cinco  cuerpos  de  ejército,  empeñaba  en  Guisa 
una  acción  contra  el  5.°  ejército  francés,  favorable  para  éste, 
que  le  impidió  continuar  la  persecución  tan  estrechamente  co- 
mo hasta  entonces.  El  3.^^  ejército,  compuesto  de  las  tropas  sa- 
jonas, al  mando  de  Von  Hausen,  avanzaba  desde  Dinant,  a  tra- 
vés de  Meziéres,  hacia  Rethel.  El  4.°,  a  las  órdenes  del  Príncipe 
de  Wurtemberg,  después  de  rechazar  al  ejército  francés  de  Ru- 
ffey,  penetraba  en  el  bosque  de  Argona,  apoyando  al  ejército 
del  Kronprinz,  que  debía  atacar  a  Verdun. 

La  retirada  del  ejército  inglés  volvió  a  comenzar,  dice  el 
Mariscal  French  en  su  despacho  antes  citado,  en  la  mañana  tem- 
prano del  25  de  agosto,  a  una  posición  en  las  cercanías  de  Le 
Catean,  dándose  orden  a  la  retaguardia  para  que  despejara  el 
camino  de  Maubeuge-Bavai-Eth,  a  las  5.30  de  la  mañana.  Dos 
brigadas  de  caballería,  con  la  división  de  caballería  del  2.°  cuer- 
po, cubrieron  el  movimiento  de  éste.  El  resto  de  la  división 
de  caballería,  con  la  brigada  19.^,  bajo  el  mando  del  general 
Allenby,  cubría  el  flanco  izquierdo. 

Aunque  a  las  tropas,  agrega  el  Mariscal  French,  se  les  había  ordenado 
ocupar  una  posición  desde  Cambrai,  a  través  de  Le  Catean,  hasta  Landre- 
cies,  y  el  terreno  había  sido  parcialmente  preparado  y  atrincherado  durante 
el  25,  yo  tenía  muy  graves  dudas,  debido  a  los  informes  que  había  recibido 
de  las  fuerzas  que  el  enemigo  acumulaba  contra  mí,  sobre  la  conveniencia 
de  detenerme  allí  para  empeñar  una  batalla.  Teniendo  en  cuenta  la  cons- 
tante retirada  de  las  fuerzas  a  mi  derecha,  mi  flanco  izquierdo  expuesto, 
la  tendencia  de  los  cuerpos  enemigos  de  la  derecha  a  envolverme  y,  sobre 
todo,  la  fatigada  condición  de  las  tropas,  determiné  hacer  un  gran  esfuer- 
zo para  continuar  la  retirada  hasta  que  pudiera  poner  algún  obstáculo  subs- 
tancial, como  el  Somme  o  el  Oise,  entre  mis  tropas  y  el  enemigo,  y  pro- 
curar a  las  primeras  una  oportunidad  para  descansar  y  reorganizarse.  Se 
enviaron  órdenes,  por  consiguiente,  a  los  jefes  de  los  cuerpos  para  con- 
tinuar la  retirada,  tan  pronto  como  fuera  posible,  hacia  la  línea  general 
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Vermand-St.  Quentin-Eibemont.  Durante  el  25,  hasta  avanzada  la  tarde, 
el  primer  cuerpo  continuó  su  marcha  hacia  Landrecies,  siguiendo  el  ca- 
mino a  lo  largo  del  bosque  de  Mormal  y  llegó  a  Landrecies  a  las  diez.  Yo 
tenía  la  intención  de  que  dicho  cuerpo  viniera  más  al  norte  para  llenar  el 
hueco  entre  Le  Catean  y  Landrecies,  pero  los  hombres  estaban  agotados 
y  no  podían  seguir  adelante  sin  un  descanso.  El  enemigo,  sin  embargo,  no 
se  lo  permitió,  y  cerca  de  las  9.30  de  la  noche  se  recibió  un  aviso  de  que 
la  4.*  brigada  de  la  Guardia  era  enérgicamente  atacada  en  Landrecies  por 
el  9.°  cuerpo  alemán,  que  desembocaba  desde  el  bosque  hacia  el  norte  de 
dicha  población ...  Al  propio  tiempo,  llegaron  noticias  de  Sir  Douglas 
Haig  de  que  la  1."  división  estaba  empeñada  en  una  acción  muy  reñida  al 
sur  y  este  de  Maroilles . . .  Sir  Douglas  Haig,  debido  en  parte  al  auxilio 
de  fuerzas  de  reservas  francesas,  pero  sobre  todo  a  la  manera  magistral 
con  que  salvó  sus  fuerzas  de  una  situación  excepcionalmente  difícil,  lo- 
gró reanudar  la  marcha  al  rayar  el  alba,  en  dirección  sur  hacia  Wassigny 
en  Guisa.  Cerca  de  las  6  de  la  tarde  el  2."  cuerpo  se  había  colocado  en  po- 
sición, con  su  derecha  en  Le  Cateau,  la  izquierda  en  las  cercanías  de  Cau- 
dry  y  la  línea  continuaba,  con  la  4.*  división,  hacia  Seranvillers . . .  Al  ama- 
necer el  26,  se  hizo  evidente  que  el  enemigo  trataba  de  arrojar  el  grueso 
de  sus  fuerzas  contra  la  izquierda  de  la  posición  ocupada  por  el  segundo 
cuerpo  de  la  4.'  división.  En  este  momento  los  cañones  de  cuatro  cuerpos 
de  ejército  alemanes  estaban  en  posición  contra  aquéllas,  y  Sir  Horace 
Smith  Dorrien  informó  que  consideraba  imposible  continuar  la  retirada 
al  amanecer,  como  se  le  había  ordenado,  frente  a  un  ataque  semejante.  Le 
di  órdenes  de  terminar  la  acción  y  retirarse  en  la  primera  ocasión  posi- 
ble, pues  me  era  imposible  enviarle  refuerzos,  encontrándose  el  l.er  cuer- 
po, incapacitado  para  realizar  movimiento  alguno .  . .  Por  fin  se  hizo  apa- 
rente que  si  el  aniquilamiento  completo  podía  evitarse,  era  necesario  in- 
tentar una  retirada;  y  se  dió  la  orden  para  empezarla  a  las  3.30  de  la 
tarde.  El  movimiento  fué  protegido  con  la  mayor  intrepidez  y  determina- 
ción por  la  artillería;  y  la  magnífica  labor  de  la  caballería,  en  la  retirada 
ulterior,  auxilió  materialmente  para  completar  esta  dificilísima  y  muy  pe- 
ligrosa operación.  Afortunadamente,  el  enemigo,  a  su  vez,  había  sufrido 
grandes  pérdidas  que  no  le  permitían  empeñarse  en  una  persecución  enér- 
gica. 

La  retirada  continuó  durante  ia  noche  del  26  y  los  días 
27  y  28,  día  en  que  las  tropas  inglesas  se  detuvieron  en  la  línea 
Noyon-Chauny-La  Fére,  donde,  con  el  auxilio  de  un  cuerpo  fran- 
cés, se  volvieron  contra  dos  cuerpos  del  1.^^  ejército  alemán  y 
los  derrotaron,  pudiendo  desde  entonces  retirarse  en  mejor  or- 
den. 

El  ejército  de  Lanrezac,  o  sea  el  5.*^,  perseguido  estrechamente 
por  Von  Bülow  y  Yon  Hausen,  después  de  la  batalla  de  Charle- 


EL  DESENLACE  DE  LA  OFENSIVA  ALEMANA  SOBRE  PARÍS  105 

roi,  había  tomado  posiciones  al  sur  del  río  Oise,  desde  Guisa  a 
Vervins ;  y  al  pretender  los  alemanes  forzar  el  paso  de  dicho  río, 
fueron  violentamente  rechazados  hacia  el  norte,  sufriendo  gran- 
des pérdidas  el  10.°  cuerpo  y  la  Guardia  Prusiana;  y  poco  fal- 
tó para  que  el  ejército  francés  no  llegase  a  separar  las  fuerzas 
de  Von  Bülow  de  las  de  Von  Hausen.  A  partir  de  este  momento, 
Lanrezac  pudo  retirarse  con  relativa  calma  hasta  que  Von  Kluck 
cayó  sobre  su  flanco  en  La  Fére,  hostigándolo  nuevamente. 

El  centro  francés,  a  las  órdenes  de  Langle  de  Cary,  se  retira- 
ba por  Vouzieres  hacia  Chalons,  bajo  la  continua  presión  de  las 
fuerzas  del  Príncipe  de  "Wurtemberg.  En  el  bosque  de  Ardenas 
y  a  orillas  del  Mosa,  las  fuerzas  wurtemberguesas  fueron  ruda- 
mente rechazadas  el  30  de  septiembre,  de  tal  modo,  que  el  4.° 
ejército  francés  fué  el  menos  hostigado  durante  la  retirada  ha- 
cia el  Marne. 

El  ejército  de  Ruffey,  derrotado  en  Neufchateau,  logró  al- 
gunos éxitos  en  la  acción  librada  en  Cierges,  y  pudo,  gracias  a 
la  resistencia  de  Longwy,  Meziéres  y  Sedán,  llegar  a  Verdun 
sin  grandes  obstáculos. 

Durante  este  tiempo,  sin  embargo,  las  fuerzas  de  Von  Kluck 
y  los  cuerpos  7.°  y  9."^  a  las  órdenes  de  Bülow,  continuaban  ga- 
nando terreno  sobre  el  ala  izquierda  aliada,  constituida  por  la 
fuerza  expedicionaria  inglesa  y  el  6.°  ejército  francés,  que  Jo- 
ffre  había  colocado  a  la  izquierda  del  ejército  inglés  y  cuyo  man- 
do había  confiado  al  general  De  Maunoury.  La  línea  del  Somme 
debía  ser  abandonada,  y  en  la  entrevista  celebrada  el  día  29  en- 
tre el  Generalísimo  y  el  Mariscal  Prench  acordaron  continuar  la 
retirada  hacia  la  línea  Compiegne-Soissons,  a  cuyo  efecto,  el  ejér- 
cito inglés  debía  evacuar  Amiens  y,  como  consecuencia,  procurar- 
se una  nueva  base  de  aprovisionamiento,  que  lo  fué  St.  Nazaire, 
con  una  base  avanzada  en  Le  Mans. 

A  principios  de  septiembre,  el  ejército  anglo-francés  había 
abandonado  al  enemigo  la  1.^  y  2.^  líneas  de  defensa  del  norte  de 
Francia,  pues  el  peligro  constante  y  cada  vez  más  amenazador 
sobre  el  ala  izquierda,  expuesta  a  un  movimiento  envolvente  que 
de  realizarse  hubiera  sellado  la  suerte  de  la  República,  había 
forzado  al  4.°  ejército,  que  ocupaba  el  centro  de  la  línea  y  no 
había  sufrido  revés  alguno  de  importancia  (antes  bien,  según 
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hemos  visto,  parece  haber  obtenido  ciertas  ventajas  a  orillas  del 
Mosa),  a  conformarse  al  movimiento  general  de  retroceso  a  fin 
de  no  perder  el  contacto  con  el  5.*'  y  mantener  resguardado  su 
flanco  izquierdo.  Después  de  Lila,  Valenncienes,  Meziéres,  Se- 
dán y  Montmedy,  quedaron  evacuados  Amiens,  La  Fére,  Laon 
y  Rethel. 

El  2  de  septiembre  el  parte  oficial  francés  anunciaba  que  en 
el  curso  de  dicha  jornada  habían  tenido  lugar  varios  encuentros 
de  la  caballería  alemana  con  las  tropas  anglo-francesas  en  la  re- 
gión de  Compiegne,  Soissons  y  Creil.  En  un  mes,  los  alemanes 
habían  avanzado  160  millas  y  tocaban  a  las  puertas  de  París, 
cuyo  sitio  parecía  tan  inminente  como  inevitable.  Por  más  que  las 
revistas  y  periódicos  franceses  e  ingleses  se  obstinen  en  afirmar 
que  la  calma  y  la  tranquilidad  eran  imperturbables,  las  noti- 
cias que  hemos  tenido  de  las  personas  que  se  encontraban  en 
aquella  ciudad  en  esos  días  de  angustia,  nos  permiten  afirmar 
que  el  pánico  era  tan  grande  que  los  trenes  resultaban  en  extre- 
mo insuficientes  para  trasladar  el  cúmulo  de  viajeros  de  la 
Gran  Capital  hacia  Burdeos  y  el  mediodía  de  Francia.  El  éxodo 
de  la  población  fué  tan  enorme,  que  la  bulliciosa  urbe  adquirió 
en  brevísimos  días  un  aspecto  inusitado  de  soledad  y  calma;  sus 
calles,  tan  animadas,  sólo  dejaban  oir  de  tarde  en  tarde  el  paso 
firme  de  los  soldados  o  el  rechinar  de  los  cañones. 

El  Gobierno  de  la  República  resolvió  en  esa  fecha  abandonar 
la  capital  y  trasladarse  a  Burdeos,  procurando  tranquilizar  al 
pueblo  con  la  siguiente  proclama: 

Desde  hace  varias  semanas,  se  están  librando  combates  encarnizados 
entre  nuestras  tropas  heroicas  y  el  ejército  enemigo.  El  valor  de  nues- 
tros soldados  le  ha  valido  ventajas  marcadas  sobre  varios  puntos;  pero, 
al  norte,  el  empuje  de  las  fuerzas  alemanas  nos  ha  obligado  a  replegar- 
nos. Esta  situación  impone  al  Presidente  de  la  República  y  al  Gobierno 
una  decisión  dolorosa.  Para  velar  por  la  salud  nacional,  los  poderes  pú- 
blicos tienen  el  deber  de  alejarse,  por  el  instante,  de  la  Villa  de  París. 
Bajo  el  mando  de  un  jefe  eminente,  un  ejército  francés,  lleno  de  valor  y 
de  entusiasmo,  defenderá  contra  el  invasor  la  capital  y  su  patriótica  po- 
blación. Pero  la  guerra  debe  proseguirse,  al  propio  tiempo,  sobre  el  resto 
del  territorio.  Sin  paz  ni  tregua,  sin  parar  ni  desmayar,  continuará  la  lu- 
cha sagrada  por  el  honor  de  la  nación  y  para  la  reparación  del  derecho 
violado.  Ninguno  de  nuestros  ejércitos  está  quebrantado.  Si  algunos  han 
sufrido  pérdidas  demasiado  sensibles,  los  huecos  han  sido  llenados  por  los 
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centros  de  reservas,  y  la  llamada  de  los  reclutas  nos  asegura  para  mañana 
nuevos  recursos  de  hombres  y  de  energías.  Durar  y  combatir,  mientras  que 
sobre  el  mar  los  ingleses  nos  ayudan  a  cortar  las  comunicaciones  de  nues- 
tros enemigos  con  el  mundo.  Durar  y  combatir,  mientras  que  los  rusos  con- 
tinúan avanzando  para  dirigir  al  corazón  del  Imperio  Alemán  el  golpe 
decisivo.  Es  al  Gobierno  de  la  Eepública  a  quien  corresponde  dirigir  esta 
resistencia  tenaz.  En  todas  partes  los  franceses  se  levantarán  por  la  in- 
dependencia; pero  para  dar  a  esta  lucha  formidable  todo  su  impulso  y  su 
eficacia,  es  indispensable  que  el  Gobierno  tenga  libertad  de  acción.  A  ins- 
tancia de  la  autoridad  militar,  el  Gobierno  transporta,  pues,  momentánea- 
mente su  residencia  a  un  punto  del  territorio,  donde  puede  mantener  rela- 
ciones constantes  con  todo  el  país.  Invita  a  todos  los  miembros  del  Parla- 
mento a  no  alejarse  de  él,  para  formar  ante  el  enemigo,  con  el  Gobierno 
y  con  sus  colegas,  el  haz  de  la  unidad  nacional.  El  Gobierno  no  abandona 
a  París  sino  después  de  haber  asegurado  la  defensa  de  la  Villa  y  del  cam- 
po fortificado,  por  todos  los  medios  a  su  alcance.  Él  sabe  que  no  tiene 
necesidad  de  recomendar  a  la  admirable  población  parisiense  la  calma, 
la  resolución  y  la  sangre  fría.  Ella  demuestra  todos  los  días  que  está  a 
la  altura  de  los  más  grandes  deberes. — Franceses:  sed  todos  dignos  de  es- 
tas trágicas  circunstancias.  Obtendremos  la  victoria  final.  La  obtendremos 
por  la  voluntad  inquebrantable,  por  la  persistencia  y  por  la  tenacidad. 
Una  nación  que  no  quiere  perecer  y  que  para  vivir  no  retrocede  ante  el 
sufrimiento  ni  el  sacrificio,  está  segura  de  vencer. 

Pocos  días  antes  el  Gabinete  había  sido  reorganizado  para 
dar  entrada  en  él  a  los  jefes  de  la  Federación  de  las  Izquierdas, 
Briand  y  Millerand  y  a  otras  notabilidades  de  la  política  france- 
sa, como  Ribot,  Delcassé,  etc.,  toda  vez  que  la  campaña  antimili- 
tarista, empeñada  por  los  radicales  y  socialistas  contra  la  ley  de 
los  tres  años,  los  había  desacreditado  y  principalmente  a  su  pon- 
tífico  máximo,  Caillaux  (2), 

El  general  Gallieni,  nombrado  Gobernador  de  París  el  27 
de  agosto,  anunciaba  la  salida  del  Gobierno  en  una  proclama  la- 
cónica, pero  de  bella  elocuencia  en  su  notable  sencillez: 

Los  miembros  del  Gobierno  de  la  Eepública — decía  él — ^han  salido  de 
París  para  dar  nuevo  impulso  a  la  defensa  de  la  nación.  He  recibido  la 
orden  de  defender  a  París  contra  el  invasor.  Esta  orden  yo  la  cumpliré 
hasta  el  fin. 

Con  una  actividad  febril,  millares  de  obreros  trabajaban  sin 


(2)  Ver  el  artículo:  El  Partido  Nacionalista  francés  y  sus  precedentes.  Cuba 
Contemporánea,  mayo  1914,  tomo  V,  págs.  45-51. 
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descanso  en  la  construcción  de  un  inmenso  y  complicado  sistema 
de  atrincheramientos,  en  las  afueras  de  la  población.  La  expe- 
riencia de  Lie  ja,  Namur  y  Maubeuge,  había  demostrado  que  no 
era  posible  confiar  exclusivamente  en  las  fortificaciones  de  una 
plaza  para  defenderla  con  éxito,  y  era  necesario  preparar  un  nue- 
vo sistema  de  defensas  de  acuerdo  con  las  nuevas  condiciones  que 
la  formidable  artillería  alemana  había  impuesto. 

La  segunda  línea  de  defensa  del  nordeste,  de  Chalons-sur- 
Marne  a  Eeims,  debía  ser  también  abandonada,  toda  vez  que 
sus  excelentes  condiciones  defensivas  eran  neutralizadas  por  el 
avance  vertiginoso  del  ala  derecha  alemana,  que  se  encontraba 
ya  en  el  bosque  de  Compiegne,  a  40  millas  de  París.  Desde  la  ca- 
pital se  percibía  ya  distintamente  el  tronar  de  los  cañones.  Un 
corresponsal  del  Daily  Telegraph  daba  desde  Rouen,  el  día  3  de 
septiembre,  las  noticias  siguientes: 

Los  aliados  mantienen  una  violenta  resistencia  contra  las  fuerzas  avan- 
zadas del  enemigo.  Bajo  el  peso  de  la  superioridad  numérica  se  ven  com- 
pelidos  a  continuar  la  retirada. . .  El  ejército  alemán  ha  ido  estrechando 
gradualmente  su  ataque  principal  en  forma  de  V  o  de  flecha,  en  direc- 
ción hacia  París;  y  cuando  abandoné  el  teatro  de  la  lucha,  el  límite  me- 
ridional de  las  líneas  enemigas  se  encontraba  serca  de  Creil,  a  menos  de 
cuatro  horas  de  París,  por  ferrocarril . . .  Anoche,  las  patrullas  de  caba- 
llería del  enemigo  habían  entrado  en  acción  frente  a  Senlis,  en  el  depar- 
tamento del  Oise,  a  32  millas  de  París... 

El  corresponsal  del  Times  en  Dieppe,  anunciaba,  en  la  misma 
fecha,  que  el  ala  derecha  alemana  estaba  forzando  su  marcha  ha- 
cia París  de  una  manera  irresistible,  hostigando  en  Creil,  Sen- 
lis  y  Aubry-en-Valois,  la  retaguardia  de  los  ejércitos  franceses 
en  retirada.  El  cañoneo  había  roto  los  vidrios  de  las  ventanas 
de  Chantilly,  diez  y  siete  millas  al  norte  de  París. 

Por  la  composición  del  ejército  alemán  puede  comprenderse 
que  su  plan  de  campaña,  en  1914,  seguía  en  gran  parte  los  prin- 
cipios tácticos  de  1870:  la  tendencia  a  las  operaciones  de  flan- 
queo y  los  movimientos  envolventes,  continuaban  siendo  la  no- 
ta predominante.  Para  lograrlo,  el  ejército  alemán  estaba  cons- 
tituido por  un  centro  relativamente  débil  y  alas  muy  fuertes, 
sobre  todo  la  derecha,  que,  como  ya  hemos  visto,  debía  desarro- 
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llar  la  presión  máxima  sobre  la  línea  enemiga.  La  razón  de  seme- 
jante plan  es  obvia :  teniendo  que  operar  en  regiones  llanas,  con 
grandes  vías  férreas  que  poder  utilizar  para  el  aprovisionamien- 
to y  transporte  rápido  de  tropas,  y  sin  tropezar  con  grandes  obs- 
táculos que  dificultaran  la  ofensiva,  como  ríos  o  fortalezas  po- 
derosas, un  avance  rápido  era  mucho  más  practicable  por  esta 
vía  que  por  la  frontera  del  este. 

Permaneciendo  intacta  la  línea  de  los  ejércitos  aliados,  es 
indudable  que  las  dificultades  de  la  ofensiva  alemana  crecían 
de  día  en  día.  París,  a  la  izquierda  del  ejército  anglo-francés, 
era  un  apoyo  tan  sólido  para  el  ala  izquierda  (tan  necesitada  de 
él)  como  Verdun  lo  había  sido  en  todo  el  curso  de  la  campaña 
para  el  ala  derecha  de  las  fuerzas  de  la  República,  operando 
en  el  norte  de  Francia.  Por  otra  parte,  el  avance  de  Von  Kluck 
era  tan  rápido,  que  es  muy  dudoso  que  pudieran  mantenerse 
las  líneas  de  comunicación  en  las  condiciones  de  eficiencia  indis- 
pensables, y  las  tropas  estaban  excesivamente  fatigadas  por  las 
marchas  forzadas  que  habían  realizado  durante  los  últimos  días. 
La  invasión  de  la  Prusia  Oriental  y  la  victoria  rusa  de  Lemberg, 
si  no  habían  provocado  el  desplazamiento  de  tropas  hacia  el  tea- 
tro oriental,  como  se  ha  pretendido,  impidieron  sin  embargo,  el 
envío  de  refuerzos  al  ala  derecha,  considerablemente  debilitada. 

El  coronel  Feyler  describía  con  acierto  la  situación  y  las 
probabilidades  de  ambos  ejércitos,  en  el  Journal  de  Oeneve,  en 
la  forma  siguiente : 

Las  noticias  de  las  operaciones  en  Francia  son  escasas  y  fragmentarias. 
Las  últimas,  a  la  hora  actual,  son  de  fuente  alemana,  señalando  el  abandono 
de  la  segunda  línea  de  resistencia  francesa,  la  de  los  campos  atrincherados 
de  Eeims,  Laon,  La  Fére.  Un  despacho  italiano  agrega  que  Amiens  ha  sido 
igualmente  ocupada  por  los  alemanes.  Amiens,  o  sea,  línea  del  Somme,  es 
la  prolongación  de  la  segunda  línea  de  resistencia,  al  oeste  del  Oise.  Así, 
se  lleva  a  cabo  la  retirada  ya  esbozada  por  los  movimientos  anteriores  de 
tropas,  descubriendo  el  frente  septentrional  del  campo  atrincherado  de 
París  y  bordeando  al  este  la  línea  del  Marne . . .  Los  franceses  mantienen 
sin  alteración  el  frente  Verdun-Belf ort ;  ocupan  el  campo  fortificado  de 
París,  y  los  contingentes  del  Oise  se  han  retirado  hacia  el  sudoeste,  ante  el 
ala  envolvente  alemana,  abandonando  la  segunda  línea  de  defensa  del 
norte;  han  retirado,  después  de  la  segunda  ofensiva  en  Alsacia,  la  mayor 
parte  de  los  cuerpos  de  ejército  y  no  se  les  ha  visto  reaparecer  en  ningún 
punto . . . 
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Después  de  discutir  los  movimientos  posibles  del  ejército  alia- 
do, concluía  proponiendo  como  probable  la  maniobra  siguiente : 

Las  tropas  de  la  Alta  Alsacia  han  sido  conducidas  a  la  capital  para 
formar  el  ejército  de  París.  Los  cuerpos  entre  el  Mosa  y  el  Mame  pertene- 
cen probablemente  a  la  concentración  originaria  de  Lorena  (3)  ;  en  fin, 
las  tropas  francesas  de  Bélgica  descubren  parcialmente  el  ejército  de 
París,  al  oeste  del  Oise,  operando  en  su  mayor  parte  sobre  el  Marne.  En 
cuanto  al  abandono,  sin  combate,  de  los  campos  fortificados  de  la  segunda 
línea,  cae,  por  demás,  dentro  del  cuadro  general  de  esta  campaña  que  consis- 
te en  acción  y  movimiento,  y  por  otra  parte  responde  con  lógica  a  lo  que 
parece  ser  la  intención  de  la  jefatura  suprema:  no  disminuir  los  esfuerzos, 
evitar  los  encuentros  de  detalle  y  conservar  agrupada  en  sus  manos  la  fuer- 
za combativa  máxima,  para  oponerse  al  nuevo  ataque  alemán  que,  según 
todas  las  probabilidades,  será,  como  sobre  el  Mosa,  con  el  máximo  de  vio- 
lencia posible. 

El  parte  oficial  del  ejército  francés,  del  día  4  de  septiembre, 
expresaba  que  el  enemigo  parecía  despreocuparse* de  París  pa- 
ra continuar  su  tentativa  de  movimiento  desbordante,  habiendo 
llegado  a  la  Ferté-sous-Jouarre,  pasado  Reims,  y  descendido  a 
lo  largo  y  al  oeste  del  bosque  de  Argona.  Parece  ser  que  Yon 
Kluck  tuvo  la  intuición  de  que  el  movimiento  envolvente  había 
fracasado,  pues  estando  la  izquierda  de  los  aliados  tan  cerca  de 
París,  era  imposible  que  prosperase  cualquiera  tentativa  de  cor- 
tarle la  retirada;  y  adivinando  quizás  el  golpe  que  le  amagaba, 
procuraba  acercarse  a  Bülow  a  fin  de  remediar  el  grave  incon- 
veniente resultante  de  un  frente  de  batalla  tan  extenso,  que  las 
grandes  pérdidas  experimentadas  durante  el  curso  de  la  ofen- 
siva habían  debilitado  con  exceso.  Según  algunos,  el  Estado  Ma- 
yor alemán,  en  vista  de  que  el  gigantesco  movimiento  envolven- 
te sobre  el  ala  izquierda  de  los  aliados,  había  tenido  sólo  un 
éxito  parcial,  pues  si  bien  es  cierto  que  éstos  se  habían  visto 
obligados  a  ceder  terreno,  sus  líneas  permanecían  intactas,  de- 
cidió intentar  un  ataque  frontal  para  romper  el  centro  aliado, 
dividirlo  en  dos  partes  y  batir  cada  una  de  ellas  en  detalle. 
Según  otros,  la  marcha  de  Von  Kluck  hacia  el  sudeste  no  era 


(3)  Este  es  un  error  explicable,  pues  habiendo  escrito  estas  líneas  en  los  días 
en  que  la  acción  se  desarrollaba,  no  podía  tener  aún  conocimiento  de  la  existencia  del 
9.'>  ejército,  a  las  órdenes  de  Foch. — O.  G.  M. 
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otra  cosa  que  la  prosecución  dei  movimiento  envolvente  que  des- 
de la  frontera  de  Bélgica  se  había  procurado  desarrollar,  y  que 
el  Generalísimo  francés  había  sabido  evitar  a  costa  de  los  más 
grandes  sacrificios.  Tal  parece  haber  sido  la  interpretación  del 
parte  oficial  francés  antes  citado.  La  marcha  del  ala  ouvolvcíitf^ 
alemana  puede  gráficamente  representarse  por  el  arco  de  un  gi- 
gantesco círculo,  siguiendo  los  puntos  siguientes:  Lieja,  Bru- 
selas, Lila,  Amiens,  Beauvais  y  Meaux.  De  continuar,  las  co- 
municaciones del  ejército  aliado  con  la  capital  hubiesen  quedado 
cortadas  y  aquél  hubiera  sido  encerrado  en  la  gran  línea  de  de- 
fensa del  este.  Lo  que  sí  es  indudable  es  que  el  Estado  Mayor 
alemán  comprendió  que  el  sitio  de  París  no  era  factible  mientras 
el  ejército  aliado  no  hubiese  sido  profundamente  quebrantado; 
y  por  eso  Yon  Kluck  no  hacía  caso  de  la  Gran  Ciudad  y  la  deja- 
ba a  un  lado,  para  cooperar  a  la  operación  militar  que  la  sana 
estrategia  aconseja,  que  no  era  la  de  tomar  ciudades,  sino  ani- 
quilar la  fuerza  militar  del  enemigo. 

Procurando  infiltrar  confianza  en  sus  compatriotas,  Rousset 
ponía  de  relieve,  en  un  artículo  publicado  en  esos  días  en  el  pe- 
riódico La  Liberté,  los  riesgos  y  peligros  que  envolvía  la  situa- 
ción de  los  ejércitos  alemanes  y  del  ala  derecha  en  particular: 

No  tenemos  razón  alguna — decía — para  perder  la  cabeza.  Los  alemanes, 
en  suma,  que  no  son  insensibles  al  peligro  ruso,  a  pesar  de  la  fanfarronería 
de  sus  grandes  jefes,  hacen  una  guerra  contra  nosotros,  de  risque  tout  (de 
arriesgarlo  todo).  Descuidan  las  precauciones  más  elementales,  las  que  la 
experiencia  de  los  siglos  ha  traducido  en  reglas  estratégicas  inmutables  y 
eternas . . .  No  se  ocupan  de  su  retaguardia  ni  de  sus  flancos,  tan  expues- 
tos sin  embargo.  Afanosos  de  concluir,  porque  sienten  que  cada  día  per- 
dido es  irreemplazable,  se  lanzan  como  toros  bravos,  sin  ocuparse  de  las 
pérdidas  enormes  que  arruinan  sus  mejores  tropas  y  que  abren  surcos  im- 
posibles de  colmar. 

Entretanto,  el  Generalísimo  francés  reorganizaba  sus  tropas 
e  introducía  importantes  modificaciones  en  el  mando  de  los  dis- 
tintos ejércitos  de  la  República.  Lanrezac  y  Rufiey  habían  sido 
substituidos  por  Franchet  d'Esperey  y  Sarrail,  respectivamente, 
al  frente  del  5.°  y  3.^^  ejércitos;  la  guarnición  de  París,  refor- 
zada con  los  tropas  que  operaban  en  las  orillas  del  Somme  y  la 
región  de  Compiegne,  y  con  tropas  de  Alsacia,  se  elevaba  a  la 


112 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cifra  aproximada  de  150,000  hombres  que  debían  jugar  un  pa- 
pel muy  importante  en  la  próxima  ofensiva  francesa,  había 
sido  puesta  a  las  órdenes  del  general  De  Maunoury,  y,  por  últi- 
mo, entre  el  5.°  y  el  4.°  ejércitos  había  organizado  Joffre  uno 
nuevo,  el  9."^,  cuya  dirección  había  sido  confiada  a  Foch,  jefe  del 
20.°  cuerpo  de  Lorena,  quien  se  había  distinguido  notablemente 
en  la  defensa  de  Nancy. 

Oscar  García  Montes  . 


Agosto,  1915. 
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Biblioteca  de  Autores  Cubanos  Contemporáneos.  José  de  Armas 
y  Cárdenas.  Historia  y  Literatura.  Habana,  Jesús  Montero, 
editor,  Librería  ''Studium".  1915,  8.°,  282  p.  y  retr. 

Por  el  mérito  literario  de  su  prosa  elegante,  fácil  y  amena,  este  libro  del 
ilustre  escritor  José  de  Armas  ocupa  hasta  hoy  el  primer  puesto  en  la  Bi- 
blioteca de  autores  nuestros  que  ha  comenzado  a  editar  el  señor  Jesús  Mon- 
tero. Con  algunos  volúmenes  como  Historia  y  Literatura,  el  editor  de  es- 
ta colección  de  obras  cubanas  logrará  convertir  en  hermosa  realidad  su  plau- 
sible empeño  de  cooperar  al  notable  movimiento  literario  que  se  advierte  en 
Cuba,  pues  al  propio  tiempo  que  ofrezca  ciertas  facilidades  a  los  escritores 
para  publicar  sus  libros,  debe  elegir  éstos  cuidadosamente  y  atender  con  es 
pecial  solicitud  a  la  buena  corrección  y  mejor  presentación  tipográfica  de 
las  obras  que  han  de  acreditarle  como  director  hábil  y  entendido. 

Los  ensayos  que  forman  este  libro,  dice  su  autor  en  el  prólogo,  '^repre- 
sentan una  parte  de  mis  estudios  y  meditaciones  en  modesto  retiro,  durante 
dos  años  de  mi  vida,  bien  llenos  de  personales  amarguras '\  Algo  conoce  de 
ellas  el  redactor  de  esta  nota,  por  el  afecto  con  que  le  distingue  quien  tal 
dice ;  y  así  no  le  extraña  que  inmeditamente  agregue :  ' '  Su  composición, 
más  que  un  trabajo  es  un  consuelo",  porque  ciertos  espíritus  sólo  encuen- 
tran lenitivo  a  sus  dolores  en  esta  clase  de  tareas,  mientras  otros,  menos 
elevados  o  más  incapaces  de  sobreponerse  a  la  pesadumbre,  buscan  alivio 
en  la  intemperancia,  en  toda  clase  de  vicios  o  en  la  muerte ...  Y  sin  embar- 
go de  lo  que  él  afirma,  ¡  cuánta  suma  de  trabajo  y  de  observación  hay  en  es- 
ta obra  del  señor  Armas!  De  los  interesantísimos  estudios  que  contiene, 
algunos  ya  conocidos  aquí  porque  fueron  últimamente  publicados  en  perió- 


Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  analizadas,   únicamente,  aquellas 

obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o 

editores;  de  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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dicos  cubanos  y  españoles,  raro  es  el  que  no  resulta  casi  nuevo:  tantas  son 
las  ampliaciones  y  correcciones  que  el  admirado  escritor  estimó  necesario  ha- 
cerles al  darles  la  vida  más  duradera  del  volumen. 

Aunque  parece  increíble  que  todavía  pueda  decirse  algo  nuevo  o  atrac- 
tivo sobre  Diderot,  Víctor  Hugo,  Talleyrand,  Montaigne,  etc. — ^uno  de  los 
más  bellos  estudios  que  hay  en  este  libro  es  el  referente  al  autor  de  Los  Ensa- 
yos— ,  quienes  adquieran  la  recomendable  obra  del  señor  Armas  y  tengan 
el  buen  gusto  de  leerla,  convendrán  en  que  la  pluma  del  celebrado  literato 
ha  sabido  escribir  deleitosas  páginas  acerca  de  tales  personajes  y  de  otros 
no  menos  eminentes  o  significados  en  las  letras  y  en  la  historia. 

Miguel  Angel  Carbonell.  Hombres  de  nuestra  América.  Prólo- 
go de  Ismael  Clark.  Habana,  Imp.  "La  Prueba",  Obrapía 
99,  1915.  8.«,  282  p. 

Si  apenas  cuenta  veinte  años  y  produce  ya  un  libro  como  éste,  que  sean 
cuales  fueren  sus  deficiencias  es  digno  de  aplauso  por  el  entusiasmo  comuni- 
cativo del  autor,  ¿no  es  lógico  afirmar  que  el  señor  Carbonell  habrá  de 
ofrecer  importantes  y  serenas  obras  a  medida  que  el  transcurso  del  tiempo 
y  nuevos  estudios  vayan  fortaleciendo  sus  orientaciones  literarias  y  disci- 
plinando su  innegable  talento?  No  cabe  duda;  estas  vibrantes  páginas  lo 
hacen  esperar  así.  El  estilo  pomposo,  oratorio  casi  siempre,  que  se  nota  en 
los  trabajos  reunidos  en  este  volumen,  refleja  el  temperamento  lírico  del  es- 
critor y  hace  creer  en  la  sinceridad  de  sus  opiniones.  Puede  quebrantar  el 
valor  de  sus  juicios,  pero  tiene  belleza,  tiene  brío;  y  aunque  no  se  esté  de 
acuerdo  con  ciertas  apreciaciones  y  se  le  objete  al  autor  que  no  ha  debido 
colocar  en  el  mismo  nivel  a  dioses  mayores  como  Bolívar,  Martí,  Montalvo, 
Eodó,  etc.,  y  a  dioses  menores  como  Loynaz  dei  Castillo  y  otros,  su  libro 
merece  ser  recibido  con  palabras  de  aliento  y  no  con  la  severidad,  con- 
traproducente por  lo  común,  que  sólo  ve  defectos  donde  hay  también  acier- 
tos y  mérito. 

No  son  tantos  aquí,  como  cree  el  señor  Carbonell,  los  que  participan  de 
la  admiración  que  él  revela  por  los  escritos  del  discutido  colombiano  Vargas 
Vila,  sino  en  cuanto  pueda  referirse  a  la  primera  época  de  la  vida  literaria 
de  éste;  en  cuanto  a  la  posterior,  si  bien  no  sería  justo  negar  que  en  casi 
todas  sus  obras  nótanse  los  destellos  de  un  gran  talento  perdido  en  el  afán 
de  retorcer  el  idioma  v  de  escribirlo  a  su  antojo,  tal  vez  más  influyen  en 
su  favor  la  indómita  rebeldía  de  su  carácter  y  la  exacerbada  pasión  de  li- 
bertad que  le  domina  y  le  hace  apostrofar  a  quienes,  a  su  juicio,  la  hoUan 
en  nuestros  pueblos  inquietos  e  indisciplinados. .  .  Ya  lo  dice  el  señor  Car- 
bonell (pág.  143):  ''Yo  admiro  con  devoción  infinita  al  cincelador  de 
Huerto  Agnóstico,  pero  es  mayor  mi  pasión  ardiente  por  el  panfletario 
irresistible  de  Verdo  de  Admonición  y  de  Combate,  de  Los  Césares  de  la  De- 
cadencia y  de  Políticas  e  Históricas".  Y  los  que  no  sientan  así,  por  el  fer- 
voroso y  rotundo  autor  de  este  libro  son  poco  menos  que  condenados . . . 
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Jesús  Castellanos.  Los  Optimistas.  Lecturas  y  opiniones.  Crítica 
de  Arte.  Colección  postuma  publicada  por  la  Academia  Na- 
cional de  Artes  y  Letras.  Habana,  Talleres  tipográficos  del 
"Avisador  Comercial",  Amargura  número  30,  1914.  8.°, 
434  p. 

La  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  habrá  recibido  ya  muchos  plá- 
cemes por  la  publicación  de  este  primer  volumen  de  las  obras  del  malogrado 
literato  que  fué  su  primer  Director,  y  justo  es  que  públicamente  participe 
de  ellos  la  comisión  designada  para  llevar  a  cabo  la  labor  de  recoger,  dis- 
tribuir y  presentar  en  tres  volúmenes — según  se  dice  en  la  Nota  Preliminar 
de  éste — '^los  trabajos  principales  de  Jesús  Castellanos,  que  su  autor  no 
había  podido  revisar  para  publicarlos  en  forma  de  libro".  Esa  comisión 
la  forman  los  académicos  señores  José  Manuel  Carbonell,  Félix  Callejas 
y  Max  Henríquez  Ureña,  quien  presentó  a  la  Academia,  al  morir  el  llora- 
do escritor,  la  moción  de  que  ésta  acordase  ''editar  por  su  cuenta  las 
obras  inéditas  y  los  trabajos  no  compilados  del  ilustre  académico  falle- 
cido". Aprobada  unánimemente,  los  comisionados  trabajaron  con  empeño 
encomiable;  el  fruto  es  este  primer  tomo  que  lleva  el  sugestivo  título  de 
Los  Optimistas,  al  cual  seguirán  en  breve  los  otros  dos;  Los  Argonautas  y 
Una  semana  menos. 

Al  frente  de  Los  Optimistas  figura  el  hermoso  panegírico  de  Castellanos, 
pronunciado  por  el  señor  Max  Henríquez  Ureña  en  la  sesión  solemne  que 
la  Sociedad  de  Conferencias  y  el  Ateneo  conjuntamente  celebraron  al  mes 
de  muerto  aquel  que  fué,  con  él,  fundador  de  dicha  Sociedad  y  hermano  es- 
piritual suyo.  Hizo  bien  la  Academia  en  acordar  poner  ese  panegírico  como 
introducción  de  este  volumen,  porque  aun  cuando  no  sea  el  estudio  sereno 
y  desapasionado,  el  análisis  minucioso  y  severo  de  la  obra  de  Castellanos, 
es  la  más  fiel  expresión  de  su  alto  valer,  de  sus  indudables  merecimientos. 
El  sincero  y  hondo  afecto  que  ambos  escritores  se  profesaban,  vivamente 
reflejado  en  todos  los  períodos  de  este  bello  trabajo  apologético,  no  veló  el 
recto  sentido  crítico  de  su  autor  hasta  el  punto  de  impedirle  señalar  erro- 
res o  deficiencias  en  la  variada  y  extensa  producción  de  su  compañero  des- 
aparecido; y  a  más  de  ser  una  segura  y  amplia  ojeada  sobre  ella,  tiene  el 
mérito  de  que  fija  su  significación  y  el  valor  que  debe  reconocerse  a  la  ge- 
nerosa y  noble  vida  de  quien  jamás  fué  remiso  en  propagar  sus  ideales  de 
cultura,  ni  en  ofrecer  su  cooperación  a  toda  empresa  desinteresada  que  ten- 
diese a  fomentarla,  ni  en  contribuir  a  cuanto  de  algún  modo  sirviera  para 
que  se  diese  aquí  a  los  empeños  intelectuales  igual  o  mayor  importancia  que 
la  que  nuestros  ''hombres  prácticos"  conceden  a  su  existencia  basada  en 
el  tanto  por  ciento . . . 

Entre  otros  trabajos  importantes,  casi  todos  de  crítica  literaria  o  pictó- 
rica, figuran  en  Los  Optimistas  las  admirables  conferencias  tituladas  La 
alborada  del  optimismo,  Bodó  y  su  ''Proteo",  Budyard  Kipling  y  Eeredia 
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y  el  Parnasianismo ;  pero  los  lectores  de  este  libro  debieran  fijar  mucho  su 
atención  en  dos  estudios  que  demuestran  cómo  preocupaba  también  pro- 
fundamente a  Castellanos  el  porvenir  de  Cuba.  Ellos  señalan  cuál  era  su 
criterio  acerca  de  las  relaciones  y  la  vida  política  de  los  pueblos  americanos: 
son  los  titulados  El  Norte  y  el  Sur  y  Los  dos  peligros  de  América.  Encie- 
rran tales  verdades — no  por  sabidas  menos  dignas  de  constante  divulga- 
ción— y  se  inspiran  en  un  sentimiento  tan  decididamente  americano,  que 
cualesquiera  que  sean  los  puntos  vulnerables  de  su  doctrina  no  es  posible 
negar  la  gran  suma  de  razón  que  guió  su  pluma  y  la  evidente  necesidad  en 
que  estamos  de  orientarnos  en  un  sentido  de  franca  y  sincera  política  pan- 
americana, dejando  a  un  lado  inútiles,  inconsistentes  y  oropelescos  alardes 
de  un  hispanoamericanismo  huero  e  incomprensible,  puesto  que  los  intereses 
de  América,  y  en  especial  los  de  Cuba,  son  fundamentalmente  distintos 
de  los  de  España  e  inconciliables  con  éstos  por  múltiples  causas  históricas. 

M.  Antonio  Dolz.  Pasando  la  Vida...  Crónicas.  Biblioteca 
"Studium",  Habana,  Jesús  Montero,  Neptuno  35  y  37.  Valla- 
dolid.  Viuda  de  Montero,  B.  de  Ferrari  4  y  6.  [1915].  8.*», 
XVI-155  p. 

Prologado  por  el  incansable  escritor  Joaquín  N.  Aramburu  aparece  este 
libro,  y  hasta  la  página  134  ocupan  las  amables  crónicas  en  él  reunidas; 
el  resto,  hasta  la  15o,  contiene  juicios  emitidos  acerca  de  la  primera  obra 
del  autor.  Marco  Antonio  Dolz,  que  comenzó  a  escribir  desde  muy  joven 
y  cuenta  no  muchos  años,  ha  ido  ganando  en  seguridad  y  en  facilidad. 
Varias  de  estas  crónicas  están  escritas  con  singular  soltura  y  no  faltan 
en  ellas  muchas  de  las  características  que  han  hecho  perdurar  el  género  li- 
terario cuyo  pontífice  es  Gómez  Carrülo;  pero,  sobre  todas  las  del  volumen, 
la  titulada  Baroja  irreverente  ha  llamado  mi  atención  por  la  energía  y  la 
entereza  con  que  apostrofa  Dolz  a  ese  escritor  español,  quien  protestó  en 
un  periódico  de  su  patria  contra  los  escultores  allá  dispuestos  a  hacer  el 
monumento  a  Antonio  Maceo,  fundándose  en  que  en  España  no  podía  ver- 
se con  agrado  el  proceder  de  esos  artistas. 

Esta  crónica  merece  aplausos,  porque  ningún  cubano  debe  jamás  per- 
mitir que  mientras  nosotros  damos  pruebas  inequívocas  de  tolerancia  y  res- 
peto— aunque  a  ellas  se  corresponde  aquí  por  nuestros  vencidos  enemigos 
de  ayer  con  la  oposición  sistemática  a  cuanto  pretendemos  realizar  para 
destruir  la  tupida  red  de  prejuicios  y  privilegios  coloniales — ,  se  nos  trate 
como  perdonándonos  la  vida  y  echándonos  en  cara  lo  que  a  orgullo  de- 
bemos tener :  nuestras  luchas  por  la  libertad.  Dice  el  señor  Dolz :  ' '  ¡  El 
pasado!  Ni  a  Baroja  ni  a  ninguno  de  sus  paisanos  les  conviene  removerlo 
y  a  nadie  más  que  a  ellos  les  interesa  que  nosotros  lo  olvidemos ..."  Así 
es;  y  si  cada  escritor  cubano  se  diera  cuenta  de  que  su  deber  le  impone 
estar  siempre  en  guardia  contra  quienes  no  pueden  vernos  luchando  aún  a 
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brazo  partido  por  constituir  sólidamente  nuestra  nacionalidad,  se  nos  res- 
petaría más  y  ganaríamos  todos. 

Miguel  Galliano  Cancio.  Del  rosal  de  mis  sueños.  Poesías.  Bi- 
blioteca "Studium",  Habana,  Jesús  Montero,  Neptuno  35  & 
37.  Yalladolid,  Vda.  de  Montero,  B.  de  Ferrari  4  &  6.  [1915]. 
8.°,  126  p.  y  retr. 

Aunque  no  tuviera  el  retrato  de  su  autor  este  tomito  de  versos,  y  aun- 
que el  prólogo  de  José  Manuel  Carbonell  no  expresase  que  Del  Eosal  de  mis 
sueños  "b.0  es  obra  de  consagrado'',  sino  ''un  ensayo  sin  presunciones,  de- 
positado por  la  musa  de  un  creyente  en  los  altares  de  Apolo ' se  advertiría 
que  ''todas  las  flores  están  en  Primavera:  algunas,  faltas  de  cultivo  quizás, 
pero  saturadas  de  jugosa  savia  y  penetrante  olor"  de  juventud,  como  con 
elegante  giro  dice  el  prologuista  de  estas  poesías.  Sus  palabras  de  presenta- 
ción son  justas  y  atinadas;  y  suave,  discretamente,  señala  a  los  nuevos  can- 
tores de  la  belleza  el  campo  inexplotado  y  sugerente  de  la  epopeya  mag- 
nífica de  la  Eevolución  cubana,  para  que  busquen  en  los  episodios  innume- 
rables y  brillantísimos  de  ella  la  robusta  inspiración  productora  de  poemas 
dignos  de  vivir  en  la  memoria  nuestra  tanto  tiempo  como  el  recuerdo  mis- 
mo de  los  héroes  cubanos. 

Galliano  Cancio  es  muy  joven  y  trabaja  duramente  desde  la  edad  de 
once  años,  apenas  sin  tiempo  para  estudiar;  nacido  en  Sancti  Spíritus,  en 
Manzanillo  vive,  lucha,  sueña  y  confía.  Su  esfuerzo  es  prenda  de  triunfo. 
No  importan  los  defectos  de  este  su  primer  libro,  si  sabe  tener  calma  para 
acendrar  sus  conocimientos  y  producir  algunas  poesías  donde  haya  siquiera 
versos  tan  sencillos  y  armoniosos  como  estos  de  Matinal: 

En  apartada  floresta 
lanza  rumores  de  fiesta 
la  ilanca  cinta  de  un  rio, 
y  la  apacible  mañana 
los  rosales  engalana 
con  diademas  de  rodo. 

Mario  Muñoz  Bustamante.  Rimas  de  Gozo.  Habana,  Imp.  "El 
Siglo  XX",  Teniente  Rey  27.  1915.  12.«,  146  p. 

Hace  apenas  tres  meses  fué  publicado  este  extraño  y  bello  libro  de 
versos  que  Mario  Muñoz  Bustamante  quiso  titular  Mimas  de  Gozo.  Pocos, 
muy  pocos  sabían  que  fuera  poeta  el  autor  de  El  Pantano;  el  pequeño  volu- 
men de  sus  rimas  le  reveló  como  tal  después  de  varios  años  de  vida  periodís- 
tica intensa,  y  raro  ha  sido  el  periódico  que  no  ha  tributado  a  esta  nueva 
obra  los  elogios  que  merece.  La  poesía  de  Mario  Muñoz  es  relampaguean- 
te, desencantada,  incrédula,  contradictoria,  irónica,  ruda  y  tierna  a  un 
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tiempo  mismo:  parece  reflejar  su  temperamento  inconforme  y  vibrante. 
Acaso  los  versos  de  las  páginas  134-35,  titulados  Be  un  inquieto,  respondan 
positivamente  a  la  vida  interior  del  poeta,  quien  afirma  en  la  10  que  esta  es 
su  ''obra  más  sincera": 

Voy  buscando  inútilmente  un  consuelo  a  mis  dolores 
en  el  ritmo  de  los  versos,  en  la  esencia  de  las  flores, 
en  la  espuma  de  los  meares,  en  la  luz  de  las  estrellas, 
en  la  risa  de  los  niños,  en  los  ojos  de  las  1) ellas, 
en  las  flautas,  en  las  violas  y  en  los  tiernos  ruiseñores. 


y,  en  la  triste  mascarada  de  mi  vida  sin  ventura, 

soy  espejo  de  tristeza,  arquetipo  de  amargura, 

con  la  boca  haciendo  un  chiste,  con  el  alma  una  canción. 

Vivo  esclavo  de  mis  dudas,  de  mis  raros  desvarios. 
Los  más  locos  pensamientos  y  los  cálculos  más  frios 
se  entrechocan  en  mis  sienes  y  me  abruman  de  dolor. 


Esos  versos  forman  parte  de  Flores  negras,  segunda  del  volumen;  en 
otros  canta  a  la  vida  o  se  burla  de  ella,  y  apostrofa  a  los  hombres  y  a  Iss 
mujeres.  Hondos  gritos  de  pasión  y  de  desdén  le  arrancan  éstas:  algunos  ña- 
cen  recordar  a  Heine,  a  Bécquer,  a  Espronceda;  y  en  la  rima  103  (pfa.g. 
67),  dice  con  gran  belleza  de  fondo  y  forma: 

Si  alguna  vez  en  la  fatal  jornada 

caigo  de  muerte  herido, 

luciendo  en  la  cabeza  ensangrentada 

la  maldición  postrera  del  Olvido ... 

acércate  a  mis  trágicos  despojos, 

como  un  ángel  clemente, 

quita  una  hermosa  lágrima  a  tus  ojos 

y  conviértela  en  cruz  sobre  mi  frente. 

Quien  así  escribe  es  un  poeta:  Cuba  Contemporánea  le  saluda  también 
con  ese  título  tan  prodigado  como  raramente  discernido  en  justicia,  y  le 
felicita  con  toda  sinceridad  por  el  gran  éxito  literario  que  acaba  de  obte- 
ner, aunque  no  participa  del  pesimismo,  del  profundo  desencanto  expresa- 
do en  ciertas  acres  rimas  de  esta  colección,  varias  de  las  cuales  hubiera  po- 
dido firmar  el  triste  autor  de  Gotas  amargas:  José  Asunción  Silva. 

Compendio  de  Historia  del  Comercio.  Para  uso  de  las  Escuelas 
Comerciales.  Por  Antonio  L.  Valverde,  Doctor  en  Derecho, 
Profesor  por  oposición  de  dicha  asignatura  en  la  Escuela  de 
Comercio  de  la  Habana.  Madrid,  Librería  General  de  Yic- 
toriano  Suárez,  Calle  de  Preciados,  núm.  48.  1915.  8.°,  507  p. 
Muy  necesitada  está  nuestra  nación  de  obras  didácticas  buenas  y  escri- 
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tas  debidamente  por  cubanos,  no  sólo  porque  han  de  contribuir  a  depurar 
la  enseñanza,  sino  porque,  de  tener  la  acogida  favorable  que  indudablemente 
tendrán,  los  estudiosos  verían  un  nuevo  campo  donde  ejercitar  sus  activi- 
dades y  el  estímulo  redundaría  en  provecho  del  país.  Por  ello  acogemos 
con  agrado  esta  importante  obra  del  doctor  Valverde,  quien  si  bien  declara 
que  no  ha  hecho  nada  nuevo,  sino  simplemente  un  resumen  de  otros  trata- 
dos sobre  igual  materia  que  la  por  él  explicada  en  las  clases  a  sus  alumnos  y 
recogida  en  apuntes  con  los  cuales  ha  hecho  este  libro — después  de  revisarlos 
y  ordenarlos — ,  presta  un  positivo  servicio  a  Cuba.  Ojalá  fuera  su  ejemplo 
imitado  por  otros  profesores  a  quienes  sólo  parece  preocupar  el  cobro  de 
sus  sueldos,  sin  que  les  importe  poco  ni  mucho  el  adelanto  o  el  estancamiento 
de  sus  discípulos. 

Este  volumen  es  el  LXX  de  la  Biblioteca  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales 
que  viene  publicando  la  casa  editorial  de  Suárez  en  Madrid,  y  al  finalizar 
trae  varios  interesantes  cuadros  estadísticos  relacionados  con  el  comercio 
de  Cuba  hasta  1913,  así  como  una  lista  de  las  principales  obras  que  pue- 
den consultar  los  alumnos  a  quienes  interese  ampliar  sus  conocimientos  so- 
bre determinados  particulares  de  la  asignatura.  El  libro  está  escrito  con  sen- 
cillez; la  corrección  de  las  pruebas  ha  sido  bastante  defectuosa,  y  en  una 
extensa  fe  de  erratas  el  autor  hace  constar  que  de  tan  delicada  tarea  se 
encargó  la  casa  editora.  Está  dividido  el  volumen  en  cuatro  partes  que 
comprenden,  respectivamente,  la  edad  antigua  (00-476) ;  la  edad  media 
(476-1492);  la  edad  moderna  (1492-1789),  y  la  edad  contemporánea 
(1789-1914).  Concluye  con  varias  páginas  dedicadas  al  comercio  en  el  año 
de  1914,  ya  comenzado  el  espantoso  conflicto  guerrero  que  todoB  vemos  con 
pavor  agrandarse  y  hasta  amenazar  a  América. 

El  doctor  Valverde  dedica  la  obra  a  su  hijo  Antonio,  a  quien  dice  que 
cuando  tenga  edad  para  comprenderla  verá  ''que  la  exposición  del  desarro- 
llo y  engrandecimiento  de  los  pueblos  por  su  comercio,  es  más  interesante 
e  instructiva  que  el  estudio  de  sus  guerras  y  odios  políticos".  No  partici- 
po de  esta  opinión,  así  en  absoluto;  bueno  es  lo  uno,  pero  se  ha  de  comple- 
tar el  conocimiento  con  la  historia  de  las  guerras  y  los  odios  políticos,  espe- 
cialmente en  cuanto  hace  relación  con  Cuba.  Acaso  tenga  su  base  en  la 
deficiencia  de  estos  estudios  la  atonía  del  sentimiento  patriótico  de  gran 
número  de  cubanos,  que  si  conociesen  bien  nuestra  historia  tal  vez  medi- 
tarían m.ás  sus  actos  y  no  olvidarían  tan  fácilmente  los  inmensos  sacrificios 
hechos  por  alcanzar  los  dones  inestimables  de  la  libertad,  sin  la  cual  se- 
ríamos aún  un  pueblo  envilecido,  humillado,  escarnecido  y  explotado  por 
los  mismos  que  hoy,  al  amparo  de  esa  propia  libertad,  conspiran  contra  nos- 
otros en  la  patria  independiente  y  nos  ponen  toda  clase  de  obstáculos  en  el 
camino  del  progreso,  en  la  senda  de  las  reformas,  en  la  consolidación  de  la 
nacionalidad. 


Carlos  de  Velasco. 


NOTAS  EDITORIALES 


EL  DOCTOR  CARLOS  J.  FINLAY 

Murió  el  día  20  de  agosto  último  el  Dr.  Carlos  J.  Finlay,  glo- 
ria de  la  Ciencia  y  honra  de  Cnba.  Entre  sus  importantes  éxitos 
científicos,  relatados  por  el  Dr.  Juan  Guiteras  en  los  Apuntes 
biográficos  que  figuran  en  la  obra  titulada  Trabajos  selectos  del 
Dr.  Carlos  J.  Finlay,  el  que  le  dió  celebridad  universal,  el  que 
inscribió  su  nombre  junto  al  de  los  grandes  benefactores  de  la 
humanidad  y  puso  el  de  nuestra  patria  a  inmensa  altura,  fué 
su  genial  descubrimiento  de  que  el  mosquito  ''stegomya  fascia- 
tta"  es  el  agente  transmisor  de  la  fiebre  amarilla,  terrible  azote 
de  Cuba  y  otras  regiones  de  América,  limpias  hoy,  gracias  a 
la  plena  comprobación  de  la  teoría  de  Finlay  y  a  la  ampliación 
de  sus  experimentos,  de  la  plaga  que  las  infestaba  y  producía 
millares  de  víctimas. 

Había  nacido  en  nuestra  provincia  de  Camagüey  el  3  de  di- 
ciembre de  1833,  y  durante  su  laboriosa  y  fecunda  vida  recibió 
altísimas  distinciones  demostrativas  del  superior  concepto  en  que 
se  le  tenía  en  Cuba  y  en  el  extranjero.  Al  morir,  el  Gobierno  de  la 
República  acordó  tributarle  grandes  honores  y  el  propio  Presi- 
dente invitó  a  los  funerales.  Se  efectuaron  éstos  el  21  de  agosto, 
con  gran  pompa,  rivalizando  en  demostraciones  de  hondo  pesar 
todos  los  centros  científicos  importantes  de  la  nación,  que  rin- 
dieron al  cadáver  del  ilustre  cubano  un  homenaje  merecidísimo. 
Esos  centros  estaban  de  duelo,  como  lo  está  Cuba  y  lo  está  la 
humanidad  con  la  desaparición  del  eminente  hombre  de  ciencia. 
Esta  ha  perdido  una  de  sus  más  sobresalientes  figuras. 

Cuba  Contemporánea  deplora  la  muerte  del  glorioso  com- 
patriota y  deposita  en  su  tumba  una  flor,  haciendo  votos  porque 
en  breve  la  estatua  o  el  busto  del  Dr.  Carlos  J.  Finlay  se  levan- 
te en  alguna  de  las  plazas  públicas  de  la  capital  cubana,  de  la  ca- 
pital de  la  nación  donde  él  vió  la  luz  primera,  para  que  siem- 
pre su  figura  viva  en  el  recuerdo  de  los  cubanos  tanto  como  la 
fama  de  bu  nombre  en  el  mundo. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY.  27,  HABANA, 


Neptuno,  62. 

Teléfono  A-6228. 

Apartado  1669. 


UNDERWOOD 

MAQUINA  OFICIAL  DEL 
GOBIERNO  CUBANO 


MUEBLES  PARA  OFICINA 


J.  Pascual-Baldwin 
OBISPO,  99-101 


NUEVA  GEOGRAFIA  UNIVERSAL 


LOS   PAISES   Y  LAS  RAZAS 


Obra  presentada  en  forma  enteramente  nueva,  compuesta  por  eminentes  especialis- 
tas de  Europa  y  América. 

Con  arreglo  a  los  niás  recientes  trabajos  e  investigación  de  la  Ciencia. 

Numerosos  grabados  intercalados  en  el  Texto;  láminas  aparte,  impresas  en  negro  y 
colores,  con  vistas  de  todos  los  países,  razas,  costumbres,  monumentos,  mapas  y  croquis 
de  geografía  antigua  y  moderna,  o  Tomos  Encuadernados  con  planchas  doradas.  •  -$33.50 

OBRA  DE  EXITO  MUNDIAL -^"^'^'"p^^'^  ""^^^^^^ 

EUROPEO-AMERICANA 

Ha  obtenido  el  premio  de  mayor  categoría,  en  todas  cuantas  exposiciones  ge  han 
celebrado. 

Obra  completamente  original  y  maravillosamense  ilustrada.  Contiene  10,000  Bio- 
grafías rigurosamente  inéditas.  Tiple  numero  de  voces  que  las  contenidas  en  los  diccio- 
narios más  extensos. 

1.000,000  de  obras  en  su  sección  Bibliográfica.  Etimologías  en  Sánscrito,  Hebreo, 
Griego,  Latín,  Arabe,  Lenguas  indígenas  americanas,  etc.,  etc. 

Este  gran  Diccionario  contiene  versiones  de  la  mayoría  de  las  voces  de  todas  las 
Naciones  incluso  el  Esperanto,  colaboracióu  Mundial  y  especialista  de  elementos  de 
España,  América  y  Extranjero  y  se  hace  indispensable  en  todas  las  Bibliotecas  y  por 
su  precio  módico  es  asequible  a  todas  las  personas  amantes  de  las  letras,  dándose  toda 
clase  de  facilidades  para  su  adquisición  bien  al  contado  o  a  plazos.  Hay  20  temos  publi- 
cados a  $6.00  uno. 

Ambas  obras  se  hallan  de  venta  en  la  Librería  "CíRVANTíS",  de  RICARDO  VíLGSO,  Galiano  62. 
Pidan  CATALOGOS,  se  remiten  gratis  a  quien  lo  solicite.  Galiano  62.  Tel.  A-4958.  Apartado  115* 

================  HABANA  ======= 


¡ESA  ES  LA  QUE  QUIERO  YO! 

CERVEZA  "TlVOir* 


¡ARTE  Y  NATURALEZA! 


¿Quiere  usted  aunar  estos  dos  grandes  alicientes  de  la  vida? 
Adquiera  un  solar  en  los  repartos  BUEN  RETIRO,  ORIENTE 
y  LA  SERAFINA. 

.     ZALDO,  SALMON  Y  Ca.,  Obispo,  50. 
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CLASICOS  CASTELLANOS 

EDICIONES  DE  LA  REVISTA  "LA  LECTURA" 

PASKO  DE  RECOLETOS,   2o.  MADRID. 

OBRAS  PUBLICADAS: 
SANTA  TERESA.— Las  Moradas.  Por  D.  Tomás  Navarro. 

(Vol.  iQ  de  la  Bibl.) 

TIRSO  DE  MOLINA.— Teatro.  Tomo  I.  Por  D.  Américo  Castro. 

(Vol.  2q  de  la  Bibl.) 

GARCILASO.— Obras.    Por  D.  Tomás  Navarro. 

(Vol.  3o  de  la  Bibl.) 

CERVANTES.— Don  Quijote  de  la  Mancha.  Tomos  I,  IT,  IIT,  IV,  V,  VI,  Vil  y  VIII. 
Por  D.  Francisco  Rodríguez  Marín,  de  la  Real  Academia  Española. 

(Vols.  4o,  6o.  8o.  10,  13,  16,  19  y  22  de  la  Bibl.) 
QÜEVEDO.— Vida  del  Buscón.  Por  D.  Américo  Castro. 

(Vol.  5o  de  la  Bibl.) 

TORRES  VILLARROEL.— Vida.  Por  D.  Federico  de  Onís. 

(Vol.  7o  de  la  Bibl."» 

DUQUE  DE  RI VAS.— Romances.    Tomos  ly  II.  Por  D.  Cipriano  Rivas  Cherif. 

(Vols.  9o  y  12  de  la  Bibl,) 
B^  JUAN  DE  AVILA. — Epistolario  espiritual.  Por  D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vol.  11  de  la  Bibl.) 

ARCIPRESTE  DE  HITA.— Libro  de  Buen  Amor.  Tomos  ly  II.  Por  D.  Julio  Cejador. 

(Vols.  14  y  17  de  la  Bibl.) 
GUILLEN  DE  CASTRO.— Las  mocedades  del  Cid.  Por  D.  Víctor  Said  Armesto. 

^  (.Vol.  15  de  la  Bibl.) 

EL  MARQUÉS  DE  SANTILLANA.-Canciones  y  decires.  Por  D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vol.  18  de  la  Bibl.) 

FERNANDO  DE  ROJAS.— La  Celestina.    Prólogo  y  notas  por  D.  Julio  Cejador. 

(Vols.  20  y  28  de  la  Bibl.) 
VILLEGAS. — Eróticas  o  amatorias.  Por  D.  Narciso  Alonso  Cortés. 

(Vol.  21  de  la  Bibl.) 

POEMA  DE  MIO  CID.  Por  D.  Ramón  Menéndez  Pidal,  de  la  Real  Academia  Española. 

(Vol.  24  de  la  Bibl.) 

LA  VIDA  DE  LAZARILLO  DE  TORMES.  Prólogo  y  notas  por  D.  Julio  Cejador. 

(Vol.  25  de  la  Bibl.) 

FERNANDO  DE  HERRERA.— Poesías.    Por  D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vol.  26  de  la  Bibl.'» 

CERVANTES. — Novelas  ejemplares.  /.    Prólogo  y  notas  de  D.  Francisco  Rodríguez 
Marín. 

(Vol.  27  de  la  Bibl.) 

FRAY  LUIS  DE  LEON. — De  los  nombres  de  Cristo.  I.   Prólogo  y  notas  por  D. 
Federico  de  Onís. 

(Vol.  28  de  la  Bibl.t 

FR.  ANTONIO  DE  GUEVARA,— Menosprecio  de  Corte  y  alabanza  de  aldea.  Pró- 
logo y  notas  de  D.  M.  Martínez  de  Burgos, 

(Vol.  29  de  la  Bibl.) 


Precio  de  cada  volumen  en  rústica  3  ptas. 

Encuadernado  en  tela  4 

en  piel  5 

Para  los  suscriptores  de  LA  LECTURA,  2  en  rústica,  3  en  tela  y  4  en  piel. 


ASOCIACION  "CUBA  FILATELICA" 

Sociedad  Internacional 
de  Cambio  y  de  Correspondencias. 

ORGANO  oficial: 

"EL  COLECCIONISTA" 

Suscripciones:  $1  Cy.  al  año. 

D  irección: 
Secretario  de  la  A.  C.  F. 

APARTADO  1722.  HABANA,  CUBA. 


EN  LA  LIBRERIA 

Y   CENTRO    DE  SUBSCRIPCIONES 

CASA  DE  WILSON, 

DE   S.    T.  SOLLOSO, 

se  reciben  constantemente  los  principales 
periódicos  del  mundo,  con  noticias  de  la 
guerra  europea;  perfumería  inglesa  y 
francesa,  y  el  afamado  Té  Horniman. 


Periódicos  de  modas.  -  Obispo,  52.-tlabana. 


"EL  IRIS" 


VALOR  RESPONSABLE  . 


COMPAÑIA  DE  SEGUROS  MUTUOS 
CONTRA  INCENDIO 
ESTABLECIDA  EN  LA  HABANA  EL  AÑO  DE  1855. 

—  OFICINAS  EN  SU  PROPIO  EDIFICIO:  EMPEDRADO.  34 

.   $  62.611.699  00      SOBRANTE  OE  1912  que  se  devuelve.   $  44.393.79 


$ 

1.747,7Í7.50 

IDEM  DE  1913  qi 

je  pasó  al 

Fondo  de 

SOBRANTE  DE  1909  que  se  devuelve. 

$ 

41.764.16 

$ 

48.970.03 

SOBRANTE  OE  1910  que  se  devuelve. 

$ 

66.878.68 

IDEM  DE  1914 

que  se 

devolverá 

IDEM  DE  1911  que  se  devuelve.  .  . 

$ 

58.402.12 

en  1916 

$ 

20.816.37 

El  Fondo  especial  de  reserva  repre.senta  en  esta  fecha  un  valor  de  $405.924.22,  en  propiedades,  hipotecas, 
Bonos  de  la  República  de  Cuba,  I,áminas  del  Ayuntamiento  déla  Habana  y  efectivo  en  Caja  y  en  los  Bancos.' 
Por  una  módica  cuota  asegura  fincas  urbanas  y  establecimientos  mercantiles. 
Habana,  31  de  julio  de  1915.— El  Consejero  Director,  ELIAS  MIRO  Y  CASAS. 


"EL  SIGLO  XX" 

IMPRENTA 
DE  AURELIO  MIRANDA 


Teniente  Rey,  27, 
esq.  a  Aguiar 
Teléfono  A=7105 

Apartado  1253 


Colección  Ariel" 

Selecciones  de  los  buenos  autores  antiguos 
y  modernos 

Dirigida  por  J.  García  Monje 
San  José  de  Costa  Rica,  C.  A. 

condiciones: 
La  serie  de  8  folletos  (en  Costa  Rica):  c/.  2.00. 
La  serie  de  8  folletos  (en  el  Extranjero):  un  dólar. 
Número  suelto:  c/.  0.25 


Compañía  Cubana  de  Fianzas 

Cuba,  76  y  7S.  Teléfono  A-2882. 

Capital  Pagado:  |226, 000. 00.— Fondo  de  Reserva  :  $100,000.00. 
Presidente:  Guillermo  de  Zaldo.  Vicepresidente:  Cosme  Blanco  Herrera. 

Secretario  Letrado  Consultor:  Claudio  González  de  Mendoza. 

Directores:  Sir  AVilliam  Van  Horne,  Narciso  Gelats,  Luis  Suárez  Galbán,  Dionisio 
Velasco,  Claudio  G.  de  Mendoza,  Carlos  de  Zaldo,  Francis  J.  Sherman,  Carlos  I.  Párra- 
ga,  Sebastián  Gelabert,  Herm.  Upmann. 

Esta  Compañía  Cubana  de  Fianzas  fundada  en  el  año  de  1903  y  domiciliada  en  la  calle 
de  Cuba  números  76-78,  continúa  prestando  toda  clase  de  fianzas. 

Asimismo  ha  organizado  un  Departamento  para  la  Administración  de  propiedades 
y  garantía  de  títulos  de  dominio. — Ramón  Gutiérrez,  Director  General. 


Pida 


Ron  y  Elixir 

Bacardí 


Cuba 


REVISTA  MENSUAL 


director: 

CARLOS  DE  VELASCO 
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DIRECCION: 

LEALTAD,  94,  ALTOS 
HABANA 

CUBA 


Acogida  a  la  franquicia  oostal  e  inscriota  como  corresoondencia  de  segunda  ciase  en  la  oficina  de 

Correos  de  la  Habana. 
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 * — ' — 


REVISTA  MENSUAL 

Fundada  el  I?  de  enero  de  1913. 


redactores: 

Julio  Villoldo  (Administrador). 

Mario  Guiral  Moreno.  Max.  Henríquez  Ureña. 

José  S.  de  Sola.  Ricardo  Sarabasa. 


Administración:  Peña  Pobre,  20. 

Jeje  del  Departamento  de  Propaganda  y  Anuncios:  Carlos  Novo  a. — 
Peña  Pobre,  20,  Habana. 


CONDICIONEIS 

Cuba  Contemporánea  ve  la  luz  pública  el  día  ]o  de  cada  mes,  en 
námeros  de  06  a  136  páginas.  Al  año  forma  tres  magníficos  tomos  de  más 
de  350  páginas  cada  uno. 

Esta  revista  cuenta  con  la  colaboración  de  renombrados  escritores  de 
Cuba  y  del  resto  de  América,  en  todos  los  órdenes;  y  la  responsabilidad  de 
las  opiniones  emitidas  en  los  trabajos  aquí  publicados,  será  siempre  de  los 
firmantes  de  los  mismos. 

Ningún  original  será  devuelto;  y  para  dar  cnenta  de  los  libros  recién 
publicados,  será  menester  que  se  reciban  dos  ejemplares. 


PRECIOS  DE  SUBSCRIPCION  (FRANQUEO  INCLUIDO): 

En  Cuba,  el  año:  $  4.00  oro  cubano  o  de  los  EE.  UU. 
En  el  extranjero:  $  5.00  oro  de  los  EE.  Uü. 
Número  corriente,  $0.40,  y  atrasado  $0.50  en  igual  moneda. 
Cada  colección  de  años  anteriores:  $8.00  en  Cuba  y  $10.00  en  el  ex- 
tranjero. 

De  venta  en  las  principales  librerías. 


ANUNCIOS  A  PRECIOS  CONVENCIONALES 


Toda  la  correspondencia  y  el  canje,  al  Director:  calle  Lealtad,  94,  altos 
Habana. 
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LIBRERIA  Y  CASA  EDITORIAL 

"STUDIUM" 

De  Jesús  Montero. 
Neptuno,  62. 
HABANA. 

NUEVO  LIBRO  CUBANO. 

En  la  segunda  quincena  de  Octubre  aparecerá 

el  libro  titulado 

ASPECTOS  NACIONALES 
cu6a  y  algunos  de  sus  problemas 

por 

Carlos  de  Velasco 

Director  de  la  gran  revista  CUBA  CONTEMPORÁNEA,  Indivi- 
dúo  de  Número  (electo)  de  la  Academia  de  la  Historia  de  Cuba  y 
escritor  de  sólida  reputación,  cuyos  brillantísimos  trabajos  litera- 
ios,  políticos  e  históricos  le  han  valido  puesto  principal  entre  los 
más  eminentes  cultivadores  de  las  letras  cubanas. 

ASPECTOS  NACIONAI.es  constituirá  el  volumen  IV  de  la 
excelente  Biblioieca  de  Autores  Cubanos  Contemporáneos  ^áiidiádi  por 
la  gran  Librería  y  Casa  Editorial  STUDIUM,  de  Jesús  Monteros- 
contendrá  importantes  estudios  inspirados  en  la  más  alta  devoción 
a  la  nacionalidad  cubana,  en  los  cuales  la  fuerza  y  belleza  del  esti- 
lo corren  parejas  con  el  vigor  del  pensamiento;  formará  un  elegan- 
te tomo  de  250  a  300  páginas  exquisitamente  impresas  en  los  acre- 
ditados talleres  tipográficos  «El  Siglo  XX»,  de  Aurelio  Miranda, 
y  se  venderá  al  precio  de  un  peso  moneda  nacional  o  de  los  Estados 
U?iidos.  (Los  señores  libreros  tendrán  el  descuento  de  un  vein- 
ticinco por  ciento.) 

Todos  los  pedidos,  acompañados  de  su  importe,  deben  ser  di- 
rigidos a  la  Casa  Editorial:  LIBRERÍA  «STUDIUM»,  de  Jesús 
Montero. — Apartado  1679  o  Neptuno,  62. — Habana. 
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EL  DEBER 
DE  LA  CLASE  INTELECTUAL 

A.  irrupción,  cada  vez  más  absorbente,  de  elementos 
mal  preparados,  que  se  advierte  de  cierto  tiempo  a 
esta  parte  en  la  vida  pública  cubana,  ha  dado  lugar 
a  un  movimiento  de  reacción  y  de  esperanza  en  fa- 
vor de  la  clase  intelectual.  Ese  sentimiento  de  opinión,  que  ya 
existe  y  que  puede  tomar  euerpo  mañana,  es  útil,  es  prove- 
choso, es  necesario.  Es  preciso  reivindicar  los  derechos  le- 
gítimos de  la  clase  intelectual,  pero  no  por  eso  se  debe  desco- 
nocer la  parte  de  culpa  que  a  esta  misma  clase  corresponde  por 
no  haber  sabido  cumplir  en  todo  tiempo  sus  deberes. 

La  democracia  bien  entendida  no  puede  basarse  en  otro  prin- 
cipio que  en  el  derecho  de  selección,  el  cual  tiende  siempre  al 
reconocimiento  de  las  superioridades  legítimas.  Los  regímenes 
autocráticos  no  son  malos  solamente  porque  concentren  el  poder 
en  una  casta  privilegiada,  sino  porque  privan  a  la  colectividad  de 
la  facultad  de  elegir  a  sus  más  aptos  y  más  capaces  servidores. 
La  democracia  no  debe  servir  de  instrumento  para  poner  el  po- 
der público  en  manos  de  la  ineptitud  y  la  ignorancia.  Si  así  fue- 
re, el  régimen  de  gobierno  popular  estaría  llamado  al  fracaso, 
porque  su  espíritu  habría  sido  falseado,  con  grave  perjuicio  del 
interés  público. 
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Este  grave  problema  no  es  privativo  de  Cuba,  afortunada- 
mente. En  las  naciones  democráticas  de  mayor  significación 
en  la  historia  política  del  mundo,  como  Francia  y  los  Estados 
Unidos,  se  ofrece,  aunque  con  caracteres  diversos,  un  problema 
análogo.  Émile  Faguet,  en  dos  libros  espirituales,  ha  calificado 
a  la  democracia,  en  sus  resultados,  como  ' '  el  culto  de  la  incompe- 
tencia y  el  horror  de  las  responsabilidades".  Mucho  se  ha  ha- 
blado, en  algunas  monarquías  constitucionales  europeas,  del 
fracaso  del  sistema  de  representación  popular  para  la  formación 
de  las  leyes,  por  la  falta  de  preparación  adecuada  de  buena  par- 
te de  los  componentes  de  cualquier  asamblea  nacional  a  la  cual 
se  atribuya  exclusivamente  esa  función. 

Son  dignos  de  atención  y  de  estudio  estos  problemas,  a  los 
cuales  se  debe  buscar  solución  adecuada ;  pero  sería  injusto  for- 
mular conclusiones  que  culminaran  en  el  descrédito  total  de  un 
sistema,  cuando  este  sistema  no  es  malo  en  sí  mismo  sino  en  al- 
gunos de  sus  resultados,  por  causa  de  su  falsa  aplicación. 

La  Constitución  de  Cuba,  de  igual  suerte  que  todas  las  cons- 
tituciones democráticas,  consagra  un  principio  general  que  casi 
siempre  ha  sido  mal  interpretado :  todos  los  ciudadanos  son  igua- 
les ante  la  ley.  Esta  igualdad  se  refiere  principalmente  al  or- 
den civil  y  al  orden  penal,  dentro  de  los  cuales  no  reconoce 
fueros  ni  privilegios  la  Kepública  de  Cuba ;  pero  nada  tiene  que 
ver  con  el  problema  de  la  igualdad  política.  La  constitución 
cubana  consagra  el  principio  del  sufragio  universal  activo,  y  es 
esta  la  única  igualdad  política  que  reconoce ;  pero  no  sucede  lo 
mismo  con  el  sufragio  pasivo,  que  aparece  limitado  y  restrin- 
gido en  todos  los  cargos  electivos,  a  los  cuales  sólo  pueden  aspi- 
rar los  que  reúnan  determinadas  condiciones,  siendo  la  primera 
y  esencial  de  todas  ellas  la  de  que  el  elegido  sepa  leer  y  escribir. 
En  el  orden  político,  en  la  vida  pública,  en  el  ejercicio  del  poder 
— ^ya  he  tenido  ocasión  de  explicarlo  así  a  un  grupo  de  obreros 
en  una  conferencia  pública,  hace  varios  años — ,  todos  los  ciuda- 
danos no  son  iguales. 

No  lo  son,  ni  podían  serlo.  Si  la  democracia  fuera  real- 
mente, en  su  esencia,  lo  que,  apreciando  defectos  externos  de 
aplicación,  ha  llamado  Faguet  "el  culto  de  la  incompetencia", 
hace  tiempo  que  habría  caído  en  definitivo  descrédito  y  habría 
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sido  sustituida  por  cualquier  otro  sistema  de  organización  polí- 
tica. La  democracia,  para  ser  verdaderamente  tal,  tiene  que 
culminar  en  el  gobierno  de  los  más  aptos  y  de  los  mejores,  me- 
diante el  proceso  de  selección  electoral  en  que  intervienen  "to- 
dos", en  que  interviene  el  ''demos".  No  es  otro  el  principio  que 
sienta  la  constitución  cubana  cuando  establece  la  absoluta  igual- 
dad de  los  ciudadanos  a  la  hora  de  votar,  pero  limita  las  condi- 
ciones de  elegibilidad  y  crea,  en  cuanto  al  sufragio  pasivo,  una 
desigualdad  tan  manifiesta  como  necesaria. 

En  una  constitución  no  es  posible  ir  más  lejos.  La  exigen- 
cia de  que  los  candidatos  a  puestos  electivos  no  sean  analfa- 
betos, y  de  que  hayan  cumplido  cierta  edad,  no  es  otra  cosa,  en 
la  constitución  cubana,  que  la  proclamación  del  principio  del 
gobierno  de  los.  más  aptos,  de  los  mejor  preparados.  El  espíritu 
constitucional  aparece  claro  de  esta  suerte :  las  condiciones  mí- 
nimas que  debe  reunir  el  candidato  son  esas,  pero  es  preferible 
que  reúna  otras  más.  ¿  Cuáles  son  ?  La  dificultad  de  señalar  un 
límite  preciso  para  la  capacidad  individual  (que  suele  ser  muy 
grande  y  estar  muy  bien  cultivada,  sin  que  se  posea  un  título 
académico  o  ni  siquiera  un  diploma  de  bachiller),  es  la  que  ha 
impedido  que  la  Constitución  exija  más.  Pero  el  espíritu  cons- 
titucional no  es  otro  que  el  que  inspira  toda  democracia  bien 
entendida :  exigir,  en  los  que  desempeñen  cargos  públicos  de  im- 
portancia, una  alta  y  superior  capacidad  individual.  Como  el 
marco  de  esta  capacidad  es  imposible  de  señalar  eon  precisión 
absoluta,  se  ha  dejado  a  la  masa  popular,  en  cada  caso,  la  labor 
de  selección,  sin  exigir,  en  la  ley  escrita,  nada  más.  Esta  ha 
sido  la  puerta  de  escape  de  los  audaces  y  de  los  ineptos,  que 
aun  a  trueque  de  representar  un  papel  bochornoso  y  ridículo 
en  una  cámara  deliberante,  han  logrado  atraerse  con  malas 
artes  una  parte  de  la  opinión  pública,  inclinándola  a  hacer  mu- 
chas veces  una  selección  a  la  inversa,  y  han  escalado  los  escaños 
del  Congreso  para  ocuparlos  durante  algunos  años  sin  otra 
finalidad  que  la  de  cobrar  una  buena  soldada  y  no  dejar  huella 
alguna  provechosa  en  los  anales  legislativos  de  su  país. 

La  esencia  misma  de  la  democracia  no  es  responsable  de 
estos  resultados;  pero  si  dentro  del  mismo  sistema  no  se  encon- 
traren remedios  eficaces  para  contrarrestar  el  alud  de  la  inep- 
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titud  y  de  la  audacia  amparadas  por  la  "irresponsable  tiranía 
del  número"',  según  frase  de  Rodó,  será  necesario  proclamar  la 
bancarrota  de  la  democracia.  No  sería  posible  seguir  recono- 
ciendo la  excelencia  de  un  sistema  cuyos  defectos  de  aplica- 
ción no  se  pueden  corregir  ni  modificar. 

De  todas  suertes,  para  Cuba  el  problema  se  plantea  en  estos 
términos:  el  cuerpo  electoral,  encargado  de  la  labor  de  selec- 
ción democrática,  se  ha  extraviado  en  más  de  un  caso,  favore- 
ciendo con  su  voto  a  los  ineptos;  y  por  su  parte,  los  encargados 
de  la  administración  pública  no  han  sido,  por  regla  general, 
mu3^  remisos  en  secundar  la  acción  popular,  olvidando  acaso 
aquella  sentenciosa  frase  de  Eaton:  disponer  de  los  cargos  ad- 
ministrativos para  medro  de  incapaces,  equivale  a  malversar 
los  fondos  públicos.  Hay,  en  todo  ello,  una  irritante  negación 
de  los  derechos  legítimos  de  la  clase  intelectual,  que  es  la  llama- 
da al  mejor  desempeño  de  las  funciones  públicas;  pero  fuerza 
es  declarar,  según  ya  hice  constar  más  arriba,  que  esa  misma 
clase  intelectual  no  ha  cumplido  siempre  con  los  deberes  que 
su  condición  le  impone. 

La  clase  intelectual  está  obligada,  más  que  otra  alguna,  a 
actuar  en  la  yida  nacional.  Debe  hacer  oir  siempre  su  voz, 
debe  hacerse  atender  y  debe  hacerse  respetar.  Para  ello  nece- 
sita, ante  todo,  realizar  una  labor  generosa  y  desinteresada  en 
favor  de  la  cultura  pública,  tal  como  un  grupo  de  hombres  re- 
sueltos la  ha  venido  realizando  desde  hace  años  con  inquebran- 
table tesón.  "A  la  patria  pertenecen,  dijo  Jesús  Castellanos, 
lo  mismo  que  los  músculos  del  gañán  y  el  valor  del  héroe,  la 
cantera  de  pensamientos  en  embrión  que  la  casualidad  puso 
bajo  un  cráneo."  El  primer  deber  de  todo  hombre  intelectual 
es  dar  a  su  patria  el  oro  de  su  talento ;  ofrendarle  siempre  lo 
más  noble,  lo  más  alto,  lo  más  puro  y  lo  más  grande  que  haya 
en  su  ser. 

De  nada  serviría  a  la  patria  tener  hombres  eminentes  cuya 
acción  no  redundase  en  beneficio  de  la  cultura  pública.  Tanto 
diera  no  tenerlos.  El  papel  de  esos  hombres,  en  la  vida  nacio- 
nal, sería  como  el  del  avaro  en  el  orden  social :  uno  y  otro  ocul- 
tan riquezas  que  no  se  traducen  en  obras  útiles  y  bellas.  Son 
seres  improductivos,  estériles,  que  neutralizan  y  condenan  a  la 
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inercia  un  caudal  que  podría  ser  fecundo  en  frutos  de  bien  y 
de  progreso. 

La  clase  intelectual  tiene,  además,  la  misión  de  formar  y 
dirigir  la  conciencia  pública.  Es  y  debe  ser,  en  toda  democra- 
cia bien  organizada,  la  verdadera  clase  directora.  En  Cuba, 
los  deberes  de  la  clase  intelectual  no  son  escasos  ni  pequeños. 
Cuba  es  una  república  joven,  es  un  país  nuevo,  y  a  la  clase 
intelectual  toca  lograr  que  sea,  en  su  organización  y  en  su 
esencia,  como  en  estas  mismas  páginas  dijo  no  hace  mucho  el 
doctor  Enrique  José  Varona,  ''un  país  de  veras  nuevo".  En 
Cuba,  todavía,  es  preciso  demoler.  Además  es  preciso  edificar, 
pero  sobre  nuevos  cimientos.  La  conciencia  nacional  no  se  for- 
ma y  consolida  en  un  día.  Si  la  clase  intelectual  abdica  de  sus 
derechos  y  deberes,  y  entrega  la  suerte  del  país,  por  abandono 
y  por  desidia,  en  manos  de  los  ineptos,  suya  será  la  responsabi- 
lidad del  proceso  de  degradación  que,  por  falta  de  dirección 
inteligente,  se  realice  en  el  espíritu  público. 

Estos  deberes  de  la  clase  intelectual  son  aún  mayores  para 
aquellos  hombres  de  alto  pensamiento  y  vasta  cultura  que  hayan 
prestado  su  concurso  generoso  a  la  obra  de  la  revolución  de 
independencia.  Los  que  no  dejaron  ayer  descansar  la  pluma 
en  aras  del  ideal  nacional,  están  obligados,  más  que  nunca,  a 
luchar  con  igual  tesón  por  que  ese  ideal  se  convierta  en  realidad 
tangible.  Una  patria  no  es  solamente  una  franja  de  territorio 
sobre  la  cual  flota  una  bandera.  Una  patria  es  todo  un  pueblo 
unido  por  una  tradición  de  sufrimiento  y  por  la  conciencia 
común  de  un  ideal  de  civilización  y  de  bienestar  general.  La 
revolución  de  independencia  trajo  en  su  seno  múltiples  aspira- 
ciones que  todavía  no  se  han  llevado  a  cabo.  Mientras  esa  obra 
no  se  realice,  no  tienen  derecho  a  abandonar  la  vida  de  la  acción 
los  que  ayer  lucharon  con  la  pluma  y  eon  la  espada  por  esas 
aspiraciones. 

Todo  el  que  ayer  inflamó  los  corazones  con  su  prédica  ar- 
diente de  libertad;  todo  el  que  ayer  proclamó  la  necesidad  de 
implantar  en  Cuba  radicales  reformas  de  orden  social  y  polí- 
tico ;  todo  el  que  ayer  predicó  el  advenimiento  de  la  patria  nue- 
va como  el  florecimiento  de  los  más  bellos  ideales  que  pueden 
embellecer  la  vida  de  un  pueblo,  está  obligado  hoy  a  dirigir  la 
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conciencia  pública  con  su  verbo  y  con  su  ejemplo.  ¿A  quién, 
sino  a  hombres  así,  ha  de  volver  los  ojos  el  país?  ¿No  es  la  obra 
que  ellos  iniciaron  la  que  es  preciso  continuar  hoy?  ¿No  son 
ellos  los  que  deben  velar  por  que  esa  obra  no  se  desnaturalice 
ni  desvirtúe?  ¿Concebiríamos  acaso  a  José  Martí,  si  hoy  vivie- 
ra, retirándose  a  la  vida  del  silencio,  impasible  ante  la  reac- 
ción sorda  que  elementos  maleantes  vienen  realizando  en  con- 
tra del  espíritu  y  de  los  ideales  de  la  Revolución? 

El  espíritu  nacional  cubano  no  estará  plenamente  formado 
mientras  no  se  destierren  para  siempre  los  usos  y  leyes  del 
pasado  colonial.  El  mantenimiento  de  éstos  en  muchos  órdenes 
de  la  vida  pública  es  un  grave  peligro.  El  retroceso  en  favor 
de  ellos,  hasta  instaurar  los  que  ya  se  creían  desterrados  para 
siempre,  es  un  peligro  más  grave  aún,  como  que  tiende  a  hacer 
que  resulte  totalmente  nula  la  obra  revolucionaria  y  que  el 
único  beneficio  de  ésta  haya  sido  el  del  cambio  de  régimen 
político. 

Las  cámaras  cubanas  podrían  hacer  mucho  en  el  sentido 
de  suprimir  los  usos  y  leyes  coloniales  que  aún  subsisten.  De- 
berían haberlo  hecho  ya,  pero  hay  que  declarar  que,  si  bien 
han  dado  notables  pasos  de  avance,  han  dado  también  algunos 
de  retroceso.  De  todas  suertes,  lo  hecho  es  muy  poco  en  rela- 
ción con  lo  que  hay  que  hacer. 

Si  los  elementos  intelectuales  de  más  valía,  a  los  ojos  del 
país,  cumplieran  siempre  su  apostolado  y  crearan  grandes  mo- 
vimientos de  opinión  en  favor  de  ciertas  reformas  absolutamen- 
te necesarias,  estas  reformas  se  realizarían  y  la  conciencia  cu- 
bana se  consolidaría  cada  vez  más. 

Es  consolador  y  es  edificante  ver  cómo  hay  un  grupo  de 
hombres  de  pensamiento  que  saben  cumplir  con  ese  deber. 
Entre  ellos  se  destaca  una  figura  de  gran  relieve  revolucionario, 
que  he  de  mencionar  por  la  significación  especial  que  tiene  su 
actuación  presente,  dado  el  alto  cargo  electivo  que  ocupa:  el 
doctor  Enrique  José  Varona,  Vicepresidente  de  la  República. 
La  mayoría  de  los  hombres  públicos  asumen,  desde  las  alturas 
de  un  cargo  como  el  que  ocupa  el  doctor  Varona,  una  actitud 
distinta,  en  sus  actos  y  opiniones,  a  la  que  asumieron  antes. 
El  doctor  Varona  no  ha  procedido  así.  En  todos  sus  actos  ha 
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seguido  demostrando  que  el  interés  nacional  está  para  él  por 
encima  del  interés  de  partido;  en  todas  sus  frases  ha  seguido 
predicando  la  necesidad  de  mantener  vivo  y  alto  el  sentimiento 
cubano  y  de  formar  un  país  ' '  de  veras  nuevo " ;  y  cada  vez  que 
ha  sido  solicitado  su  concurso  para  robustecer  esa  tendencia, 
lo  ha  prestado  sin  vacilar.  Siempre  que  el  bien  público  lo  ha 
exigido,  ha  hablado  claro  y  bien,  sin  pensar  que  en  el  orden  de 
la  conveniencia  personal  más  convenía  callar.  Ni  los  años,  ni 
el  bienestar,  ni  el  interés,  ni  los  honores,  le  han  hecho  olvidar 
cuáles  son  sus  deberes  para  con  la  patria,  como  intelectual  y 
como  revolucionario. 

Ninguno  de  los  que  están  en  análogas  circunstancias  debían 
olvidarlos  un  solo  momento.  La  patria  está  más  que  nunca  nece- 
sitada de  ellos.  Vuelve  hacia  ellos  los  ojos,  ansiosa  de  oir  su 
voz.  Ellos  atesoran  una  larga  historia  de  abnegaciones  y  sacri- 
ficios, y  atesoran  también  vasto  saber  y  sana  experiencia.  La 
juventud  inteligente,  briosa,  activa,  deseosa  de  luchar  y  de 
llenar  dignamente  su  misión  de  porvenir,  necesita  ver  siempre 
en  ellos  los  abanderados  de  la  conciencia  nacional. 

Max  Henríquez  Ureña. 

Septiembre  12  de  1915. 
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(APUNTES  PARA  EL  ESTUDIO  DE  NUESTRA  DINÁMICA 
POLÍTICO-SOCIAL) 

DsTRODUCClÓX 

'AY,  como  es  sabido,  dos  clases  de  crítica  radicalmente 
\:  distintas :  la  negativa,  que  desdeña  en  seguida  lo  que 
I  no  comprende  íntegramente,  busca  y  abulta  los  de- 
'<¡  fectos  según  el  sentir  corriente,  y  concluye  negando 
la  belleza  y  utilidad  de  la  obra ;  y  la  positiva,  que  depone  toda 
pasión,  todo  prejuicio,  busca  la  identificación  con  el  autor,  per- 
siguiendo lo  que  haya  de  importante,  ecuménico  y  perenne  en 
su  medula,  y  obtenidos  los  quilates  de  la  obra  sabe  ordenarlos 
en  el  encadenamiento  universal  histórico.  La  primera  se  ejer- 
cita como  de  noche,  con  el  auxilio  de  una  linterna,  en  tanto  que 
la  otra  requiere  luz  meridiana  y  un  punto  de  vista  desde  el 
cual  no  se  deje  de  ver  nunca  el  horizonte. 

De  ambas,  aplicadas  a  lo  social  y  a  lo  político,  la  primera 
resulta  demoledora  y  la  segunda  constructiva.  AquéUa  es  más 
sentimental  que  reflexiva,  enciende  las  pasiones  y  con  ellas 
actúa  de  abajo  a  arriba  merced  a  su  rápida  reacción  sobre  las 
muchedumbres:  es  la  crítica  de  los  períodos  pre-revolucionarios. 
La  otra — con  más  derechos  que  la  primera  a  la  legitimidad  del 
nombre  de  crítica — es  esencialmente  reflexiva,  escapa  a  las  mul- 
titudes, a  las  que  jamás  llega  pura;  actúa  de  arriba  a  abajo  y 
corresponde  a  la  época  que  sigue  a  la  Revolución.  Su  misión, 


(*)  Introducción  e  idea  o  plan  general  de  una  obra  así  titulada,  actualmente 
en  prensa. 
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importantísima,  es  la  de  contener  las  reacciones  del  pasado — ^la 
de  arriba  y  la  de  abajo — todo  el  tiempo  que  tardan  en  crista- 
lizar y  solidificar  las  nuevas  instituciones  creadas  por  la  Re- 
volución. Así  Voltaire,  Rousseau  y  la  Enciclopedia,  con  su 
visión  todavía  imperfecta  de  la  humanidad,  engendran  a  Mira- 
beau  y  los  oradores  de  la  Convención;  y  la  filosofía  compleja  y 
apurada  de  un  Hegel,  repartiéndose  sin  desintegrarse  en  los 
hombres  del  siglo  XIX,  culmina  en  la  aparición  del  positivismo 
>  la  creación  de  la  ciencia  sociológica,  después  de  infinitas  luchas 
contra  los  negros  y  los  rojos,  contra  los  Metternich  y  la  Santa 
Alianza  y  contra  "La  Internacional".  Las  anticipaciones  ana- 
crónicas, como  los  Principa  di  una  scienza  nuova,  de  Juan  Bau- 
tista Vico,  quedan  en  la  sombra  y  sólo  aparecen  un  siglo  después, 
cuando  debieron  haber  nacido. 

En  Cuba,  apreciadas  las  relaciones,  puede  observarse  la  mis- 
ma evolución.  Primero  la  crítica  implacable,  acerba  y  demole- 
dora contra  la  barbarie  colonial  española,  símbolo,  para  el  cu- 
bano esclavizado,  de  toda  injusticia,  toda  iniquidad,  todo  do- 
lor; después  el  período  incierto,  que  toca  ya  su  fin,  de  ensayos 
y  tanteos ;  y  por  último  los  albores  de  una  serena  crítica  positi- 
va, levantada  y  fecunda  (^).  Nuestra  patria  comienza  ahora  a 
luchar  con  sus  propias  fuerzas  contra  las  reacciones  del  pasado. 
La  negra — que  entre  nosotros  es  áurea — y  la  roja:  el  capitalis- 
mo extranjero  la  primera,  y  la  demagogia  de  los  ex  siervos  la 
segunda.  Nuestra  misión  ha  de  ser,  pues,  consolidar  las  con- 
quistas de  la  Revolución  Redentora  y  preparar  los  ideales  para 
el  porvenir. 

No  importa  que  el  ignaro,  el  miope  y  el  pesimista — si  todos 
tres  son  algo  más  que  uno  solo — no  perciban  este  movimiento 
preciosísimo  que  se  opera  en  los  espíritus.  Es  privativo  de  la 
estupidez  esa  imposibilidad  de  comprender  nuestra  situación 
presente  como  un  punto  medio  entre  el  pasado  y  el  Ideal;  y 
quien  no  puede  alcanzar  esa  visión  integral  histórica  antes  de 
juzgar  a  los  hombres  y  de  extraer  de  sus  hechos  el  residuo  que 
los  representará  en  la  cuenta  final  de  cada  etapa  humana,  difí- 


(1)  Tócale  a  Cuba  Contemporánea  la  gloria  de  haber  sido  como  el  primer  des- 
tello de  esta  aurora  que  ya  se  anuncia  con  clarísimos  tintes  en  el  porvenir  de  nues- 
tra patria. — Nota  del  Autor. 
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cilmente  podrá  apreciar  las  gradaciones  psicológicas  individua- 
les en  que  se  apoya  un  instante  la  Gran  Corriente,  impulsión 
ignorada  e  irresistible — clave  de  nuestra  vida — ,  como  para  de- 
jamos de  su  infinita  fuerza  una  prueba,  una  señal  sagrada,  y 
con  ella  el  anhelo  eternamente  renovado  de  seguir  con  entu- 
siasmo este  camino,  cuyo  fin  desconsolador  a  nadie  escapa. 

Innegable,  desde  luego,  es  que  todavía  se  hace — y  se  hace 
desenfrenadamente — entre  nosotros  aquella  crítica  que  sólo  ve 
lo  imperfecto,  y  diríase  como  que  se  complace  en  exhibirlo,  en 
exagerarlo,  y  en  convencernos  de  la  inutilidad  de  todo  esfuerzo 
que  no  sea  empleado  en  la  satisfacción  de  nuestras  necesidades 
corporales  más  rudimentarias. 

Pero  esa  crítica  no  hace  daño  desde  el  momento  en  que  la 
otra,  la  que  edifica  y  levanta  el  espíritu,  aparece  y  se  impone  en- 
tre los  hombres  de  energía  y  de  acción,  entre  los  hombres  sanos 
de  cuerpo  y  de  espíritu,  valerosos,  fuertes  y  alegres.  Aunque 
subsista — como  subsistirá  en  todo  lo  que  nuestro  pensamiento 
racional  abarca  del  futuro — ^la  crítica  que  niega,  estruja  y 
macula,  sólo  servirá  de  pasto  a  los  impotentes,  los  mezquinos 
y  los  obtusos,  mortalmente  enfermos  de  manía  persecutoria, 
de  tristeza  y  de  envidia . . . 


Los  agentes  y  sostenedores  de  la  crítica  pesimista  en  Cuba, 
aunque  admiten  otras  subdivisiones,  pueden  dividirse  en  dos 
grandes  grupos:  los  políticos  no  satisfechos,  y  los  que  han  con- 
vertido su  pesimismo  en  un  ''bovarismo"  de  sí  mismos,  de  un 
lado;  y  los  que  viven  de  explotar  temporal  o  perennemente  su 
pesimismo,  del  otro. 

Visitad  un  periódico  político  en  su  intimidad  y  observad 
las  instrucciones  cerradas  que  tienen  sus  redactores,  así  esté  el 
director  al  lado  del  Gobierno,  en  frente  de  él,  o  "en  estado  de 
merecer",  que  podríamos  decir.  Si  gobierna  el  amigo,  todo 
está  a  pedir  de  boca  y  los  adversarios  políticos  son  unos  bandi- 
dos, unos  ''tiranos"  ( !)  ladrones,  enemigos  del  pueblo,  etc.  Pe- 
ro todo  eso  lo  escribe  el  articulista  sin  sentirlo,  sonriendo,  char- 
lando de  mujeres  y  de  "base-ball"  con  los  compañeros.  Y  si 
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gobierna  el  enemigo  (o  simplemente  el  que  gobierna  no  es  amigo 
del  director,  aunque  consienta  en  subvencionar  al  periódico), 
entonces  todo  se  hunde,  el  Presidente  es  un  tirano,  sus  hombres 
ineptos,  orgullosos,  concusionarios,  la  República  una  fiesta  de 
ñáñigos  y  el  porvenir  una  cosa  negra,  obscura  y  pavorosa.  Y 
en  tanto  cumple  su  misión  y  llena  sus  cuartillas  de  terribles 
negruras,  el  periodista  encargado  de  la  diaria  tarea  de  encontrar 
algo  mal  hecho  fuma  plácidamente  su  cigarro,  comenta  el  chiste 
del  compañero  o  el  tópico  del  día  y  se  prepara  in  mente,  para 
cuando  suban  '4os  suyos",  a  hacerse  pagar  con  un  buen  sueldo 
del  Estado  su  forzado  mal  humor  de  cada  día.  Eso  es  la  prensa 
política,  salvando  las  naturales  categorías  que  el  sentimiento 
y  el  intelecto  individuales  establecen,  formando  una  extensa 
escala,  no  siempre  perspicuamente  definida,  entre  el  chantagista 
vulgar  y  el  filósofo,  profundo  conocedor  de  la  realidad. 

Y  por  eso  el  liberal  sólo  lee  los  diarios  liberales,  y  el  conser- 
vador los  suyos:  cada  uno  se  convence  cada  día  de  lo  que  ya 
está  conyencido . . . 

"y  el  mundo,  en  tanto,  sin  cesar  navega 
por  el  piélago  inmenso  del  vacío." 

El  otro  grupo  de  pesimistas  de  la  prensa  es  ya  más  constante, 
y  a  veces  sincero.  Es  el  tipo  que  Paulham  estudia  entre  sus 
caracteres  (^),  y  en  los  que  predomina  "la  asociación  por  con- 
traste"; son  incapaces  de  eoncluir  un  esfuerzo  prolongado  y 
padecen  amargamente  con  todo  lo  que  hacen  los  demás,  bueno 
o  malo;  se  inclinan  a  negarlo  todo,  a  befarse  y  reírse  de  todo, 
lo  mismo  de  lo  que  admiran  y  envidian  como  de  lo  que  despre- 
cian; y  aunque  su  risa  es  amarga  y  dolorosa,  logran  luego  una 
manera  de  vivir  en  esa  labor  y  acaban  por  acostumbrarse  a 
ella.  Su  público  es  enorme  en  todas  partes,  porque  lo  forman, 
además  de  los  impotentes  y  los  ruines,  la  gran  masa  de  los  in- 
clasificables y  hasta  el  espíritu  fuerte,  dominado  alguna  vez  por 
las  inevitables  pasioncillas  que  en  la  dura  lucha  por  la  vida 
saltan  como  parásitos  dentro  del  alma  más  pura. 


(2)    Lea  OaracUrea.  Fr.  Paulham.  Alean,  éditeur,  Paria. 
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Lógicamente,  ni  el  pesimismo  del  político  no  satisfecho,  ni 
el  del  envidioso  sistemático,  deberían  ser  tomados  en  serio.  Pero 
como  ya  se  dijo,  cada  quisque  no  hace  más  que  buscar  escrito  lo 
que  él  piensa  y  siente ;  y  la  conclusión  subsiguiente — tristísima 
por  cierto  para  el  género  humano — es  una  de  las  muchas  con- 
vicciones pesimistas  que  debe  tener  todo  buen  optimista. 

Por  otra  parte,  nuestro  pueblo  cubano  está  actualmente  en 
el  período  de  decepciones  que  sigue  a  toda  revolución.  Sufrió 
siglos  de  injusticia  regimental,  soportó  audacias  sin  límites,  de- 
fraudaciones escandalosas  y  sistemáticas,  padeció  persecuciones 
de  todo  género,  y  oyó  en  las  voces  de  ''República",  "Igualdad", 
"Justicia"  y  "Patria",  la  redención  de  todos  sus  dolores  here- 
ditarios y  temporales.  Aquellos  infelices  desesperados  soñaban 
unos  gobiernos  paternales  y  milagrosos,  capaces  de  contentar  a 
todo  el  mundo,  de  nivelar  las  fortunas,  de  hacer  del  estúpido  un 
sabio  y  del  sabio  una  persona  que  no  humillase  jamás  a  los 
otros;  soñaban  eon  Presidentes  cubanos  que  tuviesen  tiempo 
para  gobernar,  y  además  para  escuchar  todas  las  peticiones, 
todos  los  ruegos,  todas  las  cuitas,  para  dejar  a  todos  satisfechos 
y  convivir  entre  sus  ciudadanos  como  un  padre  de  familia  bo- 
nachón y  displicente .  . . 

Para  nuestro  pueblo,  todas  las  injusticias,  las  calamidades 
públicas,  los  entorpecimientos  de  la  marcha  administrativa,  los 
errores,  los  fraudes,  las  dificultades  menores,  la  eontrariedad 
mínima, 

' '  the  law  's  delay, 
the  insolence  of  office  and  the  spurns" 

— que  dice  Hamlet  en  su  famoso  monólogo — ,  todo  era  efecto 
de  la  gobernación  colonial. 

Y  la  República,  naturalmente,  ha  traído  mortales  desilusio- 
nes. De  ellas  se  han  valido  los  enemigos  de  Cuba,  vencidos  ren- 
corosos y  cobardes,  para  exclamar  que  nada  ganamos  con  dejar 
de  ser  esclavos  y  para  sugerir  insidiosamente  en  los  espíritus 
apocados  las  más  negras  ideas  de  escepticismo:  "no  se  peleó 
para  unos  cuantos,  ni  para  ver  ondear  la  bandera  en  el  Morro", 
"no  se  peleó  para  que  se  siguiese  defraudando  al  Estado  y  car- 
gando al  país  de  empleados  y  de  empréstitos "... 
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Eso  dicen,  y  engañan  con  la  verdad,  polarizándola,  que  es  la 
peor  de  las  mentiras.  Y  no  todo  el  mundo  es  capaz  de  darse 
cuenta  del  engaño  y  de  la  intención  perversa  que  late  en  esa 
falsa  queja,  porque  es  sutileza  harto  abstrusa  esta  tendencia 
humana  de  sacrificarlo  todo  a  sus  grandes  Ideales  y  de  sentirse 
empujada  siempre  al  sacrificio.  El  hombre  materialista  por  es- 
tupidez, ve  únicamente  el  mecanismo  universal  de  la  materia, 
del  organismo  animal,  y  niega  que  en  la  vida  haya  otra  cosa. 
Lo  mismo  pensaría  el  buey:  sumando  sus  momentos  de  pasto  y 
descanso  en  que  vive  a  sus  anchas,  se  siente  verdaderamente  buey 
y  ve  a  las  otras  bestias  pacer  lo  mismo  que  él.  iPero  llega  un 
momento  en  que  el  hombre  de  alta  misión  de  humanidad,  como 
el  labrador  a  sus  bueyes,  unce  a  su  yugo  al  hombre-número  y  le 
hace  trabajar  en  la  eterna  labor  de  abrir  el  surco  y  sembrar 
la  semilla...  Cuando  reposa  el  labrador,  vuelve  el  buey  a  su 
pasto  y  el  hombre-número  al  suyo.  Ninguno  de  los  dos  sabría 
darse  cuenta  de  lo  que  hicieron ;  y  sin  embargo,  para  eso  única- 
mente vinieron  al  mundo...  Tienen  razón,  así,  los  materialistas 
cuando  niegan  que  haya  otro  impulso  en  la  vida,  fuera  de  los 
sensuales  apetitos... 

El  hombre  de  pensamiento  audaz  y  fuerte  sabe  que  la  Repú- 
blica— tal  como  la  constituyen  los  hombres  de  nuestra  época — no 
puede  ser  el  desiderátum  asequible  al  hombre.  Pero  toda  for- 
ma de  gobierno  es  admisible  cuando  mantiene  entre  los  hombres 
la  libertad,  la  equidad  y  el  orden,  como  elementos  necesarios  pa- 
ra garantizar  su  íntegro  desarrollo  a  la  individualidad,  jamás 
antisocial,  ni  disolvente,  ni  coercitiva,  cuando  es  sana  y  se  nutre 
verdaderamente  de  aquellos  tres  elementos  básicos  de  la  vida 
moral. 

Cuba  republicana  mantiene  la  libertad — que  es  la  base  pri- 
mera— y  un  orden  suficiente.  Y  si  es  cierto  que  todavía  no 
ofrece  la  equidad  a  la  altura  de  las  otras  dos  bases  propuestas, 
no  es  precisamente  la  turbamulta  de  apetitos  vulgares  la  que 
puede  quejarse— que  ella  hasta  el  presente  ha  impuesto  sus 
desafueros  como  ley — ,  sino  las  individualidades  superiores  y 
universales,  reducidas  a  la  impotencia  por  ese  mismo  pesimismo 
desalentador  y  ese  afán  colectivo  de  satisfacciones  materiales 
que  predomina  hoy  en  nuestro  pueblo. 
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Todo  ese  pesimismo  (^),  esa  especie  de  manía  persecutoria 
del  descontento  y  la  desesperanza  perennes,  esa  crítica  negativa 
— ya  sincera,  ya  apasionada  o  interesada — ,  parecen  llegar  aho- 
ra a  la  conclusión  de  que  en  Cuba,  por  su  relativa  pequeñez 
junto  al  hoy  coloso  anglosajón  del  Norte,  no  puede  llegarse  a 
crear  una  nacionalidad  vigorosa  y  definida.  Y  no  es  eosa  de 
repetir  aquí  los  mil  ejemplos  vivos  que  prueban  no  ser  la  ex- 
tensión territorial  precisamente  lo  que  da  a  los  pueblos  su  uni- 
dad y  su  papel  en  la  Historia.  Son,  por  el  eontrario,  los  hom- 
bres, eomo  hacen  pequeños  a  los  pueblos  grandes,  los  que  hacen 
grandes  a  los  pueblos  pequeños.  Y  cuando  se  dan  bajo  el  mismo 
cielo  un  José  Antonio  Saco,  un  Heredia,  un  Martí  y  un  Maceo 
— pensamiento,  verbo  y  acción — ,  sólo  falta  que  se  reconozca  a 
esos  hombres  y  se  les  comprenda  para  que  se  produzcan  un  gran 
pueblo  y  una  nacionalidad  indestructible . . . 

' '  Porque  sería  cosa  ridicula — escribió  en  su  exordio  a  la  Vida  de 
Demóstenes  el  más  útil  sabio  de  la  Grecia  decadente — que  hubiera  quien 
pensase  que  Julida,  parte  muy  pequeña  de  una  isla  no  grande  como  la 
de  Ceo,  y  que  Egina...  habían  de  haber  llevado  excelentes  poetas  y  no 
habían  de  poder  producir  un  hombre  justo,  que  se  bastase  a  sí  mismo, 
que  tuviera  juicio  y  fuera  de  un  ánimo  elevado.  Porque  lo  natural  es 
que  las  otras  artes — que  se  alimentan  con  el  trabajo  y  la  fama — se  mar- 
chiten en  pueblos  humildes  y  obscuros,  y  que  la  virtud,  como  planta  fuerte 
y  robusta,  arraigue  en  todo  terreno,  si  prende  en  una  buena  índole  y  un 
ánimo  inclinado  al  trabajo.  De  donde  se  sigue  que  si  nosotros  dejamos 
de  pensar  y  conducirnos  como  es  preciso,  esto  deberá  justamente  atri- 
buirse no  a  la  pequeñez  de  la  Patria,  sino  a  nosotros  mismos."  (*) 

Negar  esto  es  negar  sistemáticamente  toda  razón  y  caer  de 
lleno  en  el  más  grosero  de  los  panglosismos.  Los  pueblos  gran- 
des son  grandes,  y  los  pequeños...  pequeños.  Un  dios  idiota  pre- 
side los  destinos  de  todos  los  hombres — tan  idiotas  como  él — y 
hace  y  deshace  pueblos  según  le  place  a  su  divino  capricho.  Los 
Estados  Unidos  de  Norte  América,  por  ejemplo,  y  según  esa 
''teoría",  tienen  millones  de  hombres  y  de  dólares,  de  fábricas 


(3)  José  Sixto  de  Sola,  nombre  nuevo  que  ya  suena  entre  las  esperanzas  de  la 
patria,  publicó  en  el  número  de  diciembre  de  1913  de  Cuba  ContbmpobXnba  un 
acabado  estudio  sobre  El  pesimismo  cuhamo,  que  es  necesario  conocer  para  ¡expli- 
carse las  causas  y  falta  de  fundamento  lógico  de  este  pesimismo. — N.  del  Autor. 

(4)  Plutarco. — Las  vidas  parálelas:  Demóstenes. 
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y  de  cañones,  porque  son  fuertes  y  son  ellos...  Y  son  fuertes  y 
son  ellos  porque  tienen  millones  de  hombres  y  de  dólares,  de 
fábricas  y  de  cañones.  Verdades  de  Perogrullo,  que,  no  obstan- 
te su  absurdo,  son  el  único  residuo  que  dejan  las  graves  opi- 
niones de  muchos  sesudos  homes  al  ser  sometidas  a  un  riguroso 
análisis  crítico. 

*  * 

Cuba  arribó  a  su  ideal  revolucionario  llorando  la  pérdida 
de  sus  más  preclaros  hijos;  porque  a  excepción  del  viejo  cau- 
dillo Máximo  Gómez  y  del  muy  ilustre  prócer  Calixto  García 
Iñiguez — que  por  desgracia  apenas  sobrevivieron — ,  todos  sus 
verdaderos  pastores,  sus  ''hombres-faros",  grandes  por  sí  y 
por  su  prestigio  popular,  quedaron  allá  abajo,  en  la  manigua 
gloriosísima,  purificando  con  sus  huesos  la  tierra  profanada 
por  la  planta  cien  veces  repugnante  del  déspota. 

Pero,  con  todo,  nuestros  hombres  de  hoy,  ciega  y  sistemá- 
ticamente censurados  y  desacreditados  por  la  pasión  política, 
el  pesimismo  tonto  y  la  irreverencia  incivil  del  pueblo  que  hasta 
ayer  fué  educado  y  tratado  como  esclavo,  no  son  malos  de  una 
manera  singular  y  absoluta.  Por  el  contrario,  puede  afirmarse 
que  contamos  con  verdaderas  capacidades  científicas  en  diver- 
sas especialidades  del  Derecho  y  las  varias  ramas  de  la  Socio- 
logía, perfectamente  aptos  para  actuar  eon  ventaja  en  cualquier 
nación  de  Europa. 

Nuestro  pueblo  ignora  esto,  y  con  imperdonable  simpleza  cree 
más  apto  y  más  capaz  al  último  Mister,  Don,  Monsieur  o  Herr 
von  Tal  de  quien  tiene  noticia  por  los  cablegramas  de  la  Prensa 
Asociada,  que  al  más  inteligente  y  sabio  compatriota. 

Empero,  es  preciso  que  pongamos  seriamente  la  atención  en 
las  causas  de  este  prejuicio  contra  todo  lo  nuestro. 

Formarse  una  opinión  acerca  de  cómo  baila  una  danzarina, 
es  absoluta  y  radicalmente  distinto  a  deducir  una  conclusión 
crítica  de  la  capacidad  de  un  hombre  de  estudio.  Sin  embar- 
go, entre  nosotros  se  da  cien  veces  cada  día  el  caso  de  opinar 
paladinamente  de  un  pensador  o  jurista,  un  sabio  o  un  artista, 
con  la  misma  ligereza,  el  mismo  método  y  las  mismas  razones 
con  que  se  acepta  o  rechaza  no  ya  el  arte  de  una  danzarina,  sino 
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la  más  vulgar  cuestión  de  gusto:  una  compota  de  fratás  o  una 
marca  de  cigarrillos. 

Es  inútil  que  se  haya  vivido  durante  treinta  o  cuarenta  años 
dedicado  al  estudio  de  una  especialidad  de  la  sociología,  del 
derecho  o  de  la  estética.  Cuando  nuestra  actuación  en  la  polí- 
tica perjudique  al  granujilla  explotador  de  la  buena  fe  popular, 
éste  nos  acusará  gratuita  y  escandalosamente  de  inepto,  de  estú- 
pido o  de  intelectual;  dirá  que  cuando  teníamos  veinte  años 
usábamos  la  corbata  verde  y  los  zapatos  con  tacones  altos;  el 
caricaturista  asalariado  nos  presentará  al  público  con'  esa  cor- 
bata y  esos  zapatos...  y  nuestra  autoridad  vendrá  al  suelo.  Sería 
inútil  tratar  de  defenderse  alegando  que  si  es  verdad  que  gastá- 
bamos entonces  los  tacones  muy  altos,  no  es  menos  cierto  que 
después,  durante  veinte  o  treinta  años,  estudiamos  con  provecho 
el  derecho  internacional,  la  economía  política  o  el  teatro  de 
Esquilo.  Para  nuestro  pueblo  seremos  siempre  ''el  de  los  taco- 
nes altos";  y,  por  eonsecuencia,  completamente  ineptos  e  in- 
capaces. 

Y  mucho  más  que  nosotros — naturalmente — ^merecerán  su 
respeto  Mister  Smith,  Don  José  de  los  López,  Monsieur  Dumont 
o  Herr  von  Marck.  De  estos  individuos  nuestro  pueblo  no 
conoce  los  detalles  de  su  "toilette"  juvenil,  ni  sus  flaquezas,  ni 
sus  fracasos.  Ese  extraño  será  siempre  el  desconocido;  y  pese 
al  viejo  refrán  castellano,  mucho  más  vale  malo  por  conocer 
que  bueno  ya  eonocido. 

¿Qué  reputación  puede  considerarse  sólida  en  un  medio  am- 
biente así?  (^) 


(5)  En  una  memorable  sesión  de  la  Cámara  de  Representantes  (Legislatura  ce- 
rrada en  marzo  de  1915),  el  doctor  Orestes  Ferrara — figura  parlamentaria  que  tam- 
bién tendría  significación  en  cualquier  parlamento  europeo — ,  refiriéndose  a  los  co- 
nocimientos científicos  en  materia  de  hacienda  pública  del  Dr.  Leopoldo  CaiiiCáo, 
profesor  eminente  de  nuestra  Universidad  Nacional,  colocó  al  sabio  cubano  en  un  pa- 
rangón con  Antonio  Cánovas  del  Castillo  y  afirmó  concienzudamente  la  inferioridad 
del  funesto  estadista  español  en  aquella  materia...  ¡Mejor  le  hubiera  valido  afirmar 
que  José  Martí  fué  un  pobre  diablo!  Pero  ninguno  de  los  escandalizados  con  esa  con- 
vicción, fácilmente  demostrable,  del  Dr.  Ferrara,  es  capaz  de  hacer  un  juicio  crítico 
de  las  facultades  del  Dr.  Cancio  o  de  Cánovas.  La  sencillísima  explicación  del  caso 
está  en  que  esos  buenos  señores  representantes  están  oyendo  hablar  de  Cánovas,  con 
devoción  fanática,  desde  sus  años  de  la  escuela.  Y  al  Dr.  Cancio  no  lo  conocen  sino 
por  las  caricaturas  de  La  Politica  Cómica.  El  caso  es  típico  y  resulta  más  elocuen- 
te que  todas  las  explicaciones:  así  es  como  el  cubano  de  hoy  juzga  a  sus  compatriotas 
y  habla  de  sus  méritos. — N.  del  Autor. 


MANUAL  DEL  PERFECTO  FULANISTA 


137 


El  cubano  de  hoy,  mayor  de  treinta  años,  no  siente  absolu- 
tamente nin^n  respeto  por  sus  compatriotas.  Conserva  en  la 
memoria  las  lecciones  de  Historia  de  España  que  aprendió  en 
la  escuela,  y  en  el  alma  el  sedimento  de  menosprecio  por  lo  de 
"la  perla  de  las  Antillas",  que  hacía  sentir  la  educación  del 
régimen  ibero-católico.  El  hombre-número  de  la  muchedumbre, 
lo  mismo  rico  que  pobre,  es  una  especie  de  autómata  que  anda 
siempre  en  el  mismo  sentido  en  que  le  fué  encaminada  la  má- 
quina :  su  alma.  Y  nuestros  hombres-números  de  hoy  tardan  en 
convencerse,  o  no  se  convencen  nunca,  de  que  Cuba  es  un  país 
pródigo  en  hombres  extraordinarios,  porque  la  escuela  colonial 
les  enseñó  a  admirar  solamente  lo  de  mares  afuera.  Es  inútil 
que  se  les  muestre  cómo  los  hombres  extraordinarios  de  España, 
de  los  Estados  Unidos  o  de  Alemania,  no  valen  un  ápice  más 
que  los  nuestros,  y  cómo  deben  su  mayor  hueco  en  la  amañada 
historia  oficial  que  hoy  se  escribe  en  Europa,  a  causas  históricas 
y  sociales  ajenas  a  ellos.  El  alma  de  las  muchedumbres  no  se 
cambia  con  la  misma  facilidad  que  se  convierte  una  colonia  en 
República;  y  para  nuestras  muchedumbres  de  hoy,  lo  único 
genimiamente  cubano  que  podemos  ostentar  sigue  siendo  lo  que 
nos  "permitía"  el  Ministerio  de  Ultramar:  el  negrito,  la  mu- 
lata, la  hamaca,  el  tabaco,  la  guajira,  la  rumba,  el  "chévere 
cantúa"  y  el  pasmo  de  admiración  y  acatamiento  por  todo  lo 
extranjero.  Nuestros  héroes  fueron  unos  locos  soñadores  y  en 
Cuba  se  secó  la  semilla  de  los  grandes  hombres. . . 

Lo  único  que  el  ex  colono  español  de  hoy  admira  en  sus 
coterráneos,  es  una  fortuna  considerable  y  la  habilidad  para 
crearse  esa  fortuna,  sean  cuales  fueren  los  medios  que  se  em- 
pleen para  alcanzar  tal  fin.  ¿No  era  ese  el  mismo  idearium  de 
la  época  eolonial? 

Pues  por  eso  afirmamos  que  nuestros  hombres  representati- 
vos de  hoy,  destacados  del  resto  de  audaces  y  cretinos  que  los 
rodean,  no  son  como  se  les  supone  vulgarmente.  Son,  por  des- 
gracia, los  más  serios  y  capaces,  los  mejores  patriotas — alejados 
del  exhibicionismo  contemporáneo — a  quienes  peor  conoce  nues- 
tro pueblo,  y  quienes  resultan  más  acerbamente  combatidos  por 
los  mediocres.  Estos,  en  cambio,  no  enmudecen  nunca,  ahogan 
las  voces  de  aquéllos  con  su  inacabable  gritería,  y  para  desta- 
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carse  del  montón  gregario  apelan  muchas  veces  al  recurso  de 
Eróstrato:  arrojar  sobre  los  más  puros  y  más  respetables  el 
fuego  de  la  calumnia  y  del  insulto. 

Cuba,  con  relación  a  su  número  de  habitantes  y  a  su  papel 
actual  en  la  Historia,  tiene  plétora  de  hombres  capaces  de  diri- 
girla relativamente  igual  o  mejor  de  lo  que  sean  capaces  de 
dirigir  sus  respectivos  pueblos  los  más  conspicuos  hombres  de 
estado  de  la  orguUosa  y  sanguinaria  Europa. 

Este  es  nuestro  postulado  y  debe  serlo  también  de  todo 
individuo  en  posesión  de  un  juicio  propio  y  sano,  capaz  de  ha- 
ber aniquilado  para  siempre  en  sí  mismo  los  absurdos  prejuicios 
que  nos  sembró  en  el  alma  la  colonia.  La  opinión  no  es  el  gusto; 
y  oponerse  a  estos  razonamientos  con  una  simple  opinión  aprio- 
rística  y  caprichosa,  recabando  el  famoso  "derecho  de  opinar" 
y  la  extemporánea  libertad  y  variedad  ''de  gustos",  es  denun- 
ciar que  se  habla  con  femenina  ligereza,  sin  fundamento  racio- 
nal de  ninguna  especie,  y  dominado  por  un  servilismo  irredi- 
mible del  alma. 

O  por  algo  peor :  por  tan  bajas  pasiones  como  la  envidia,  los 
celos  de  clase  o  el  rencor  de  vano  origen  político. 

* 

Es  verdad  que  esos  hombres  representativos  prometen  siem- 
pre "arreglarlo"  todo,  y  no  es  menos  verdadero  que  "las  cosas 
andan  mal "... 

Así  andan,  desde  que  el  hombre  tiene  conciencia  de  sí  mis- 
mo, en  Cuba  y  en  todas  partes,  en  la  colonia  y  en  la  República, 
en  la  miserable  aldea  semibárbara,  como  en  la  prepotente  ciudad 
de  ocho  millones  de  habitantes.  El  político  no  es  un  filósofo,  ni 
tiene  por  qué  decir  estas  cosas  razonables  a  sus  electores.  El 
pueblo  pide  afirmaciones  y  promesas,  no  razones;  y  si  no  le 
afirman  que  "todo  se  va  arreglar",  busca  al  que  se  lo  afirme 
y  se  lo  jure — ^aunque  sea  sobre  un  atributo  ñáñigo — ,  y  lo  elige 
sin  vacilaciones.  Al  día  siguiente  se  da  cuenta  de  su  error  y... 
vuelve  a  buscar  quien  lo  engañe . . . 

Pero  si  no  oye  otra  voz  que  la  del  pesimista  o  la  del  político 
en  quien  ya  no  cree,  su  desesperación  puede  llevarle  a  la  este- 
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rilidad.  Por  eso  ahora,  que  nuestro  pueblo  alcanza  los  límites 
de  la  exasperación,  es  cuando  surge  esta  crítica  positiva ;  y  voces 
puras,  ungidas  ''con  el  sacro  deseo  de  lo  futuro" — que  dijo 
Martí — ^e  inspiradas  por  una  amplia  y  eientífica  visión  histórica, 
hablan  al  alma  de  nuestro  pueblo — hombre  por  hombre — y  le 
enseñan  cómo  su  dolor  es  universal  y  llevadero,  su  desespera- 
ción infundada  y  su  porvenir  seguro,  envidiable  y  hermoso. 

Los  vicios  de  nuestros  políticos  son  nuestros  vicios,  los  que 
nos  dejaron  cuatrocientos  años  de  coloniaje  y  servidumbre  a  un 
pueblo  infeliz,  un  pueblo  como  el  español,  implacablemente  mal- 
tratado por  sus  reyes  y  sus  sacerdotes.  En  Cuba  no  es  toda- 
vía una  realidad  el  Ideal  completo  de  la  Kevolución,  porque 
aquel  ideal  no  podía  subsistir  intacto  sobre  la  generación  que 
ahora  nace  y  que  empieza  a  hallar  las  flaquezas  del  ideal  revolu- 
cionario y  a  forjarse  el  suyo.  Máximo  Gómez  y  Maceo  reali- 
zaron su  empeño  de  expulsar  del  territorio  de  Cuba  al  Ejército 
de  España,  pero  Martí  no  realizó  aún  el  suyo  de  borrar  de 
nuestras  almas  los  estigmas  coloniales.  Lo  que  importa  es  lo 
realizado  de  aquel  primer  ideal:  la  Libertad.  Un  hombre  puede 
hacer  una  casa,  cien  o  mil:  una  ciudad  no  puede  más  que  pla- 
nearla; así  una  generación  podrá  hacer  una  revolución  y  con- 
vertir en  República  una  colonia,  pero  no  crear  una  nacionalidad 
definitiva  y  sólida:  alcanzará,  cuando  más,  a  soñarla,  a  presen- 
tirla... ¿Quién  sabe  lo  que  será  nuestra  pequeña  patria  en  la 
futura  Historia  de  América?  Noisotros  sólo  sabemos  que  cada 
pueblo  se  dicta  su  historia,  y  llamamos  a  la  puerta  de  cada 
compatriota  para  invitarlo  a  salir  al  ágora  y  llenar  sus  deberes 
sin  desmayos  y  sin  imprecaciones  femeniles  y  estériles :  mientras 
la  pluma  esté  en  nuestras  manos,  nadie  fuera  de  nosotros  escri- 
birá nuestra  historia. 

La  cuestión  es  saber  si  debe  seguirse  el  consejo  del  enemigo 
de  ayer,  del  irritado  y  del  inconsciente,  que  proclaman  la  inuti- 
lidad de  todo  esfuerzo,  o  el  del  hombre  joven,  lleno  de  nobles 
ambiciones  y  de  fe  en  el  porvenir,  que  predica  con  el  ejemplo  de 
su  vida  obscuramente  heroica,  y  que  triunfa  a  despecho  de  la 
elección  de  los  medios  considerados  inútiles. 
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Admitiendo  que  entre  nosotros  quedan  muchos  de  los  vicios 
de  la  colonia,  preciso  es  reconocer  que  sin  despertar  en  nuestros 
políticos  la  cabal  conciencia  de  su  función  individual  dentro  de 
la  colectiva — ^lo  que  a  vueltas  de  mucha  crítica  no  se  ha  inten- 
tado todavía — ,  resulta  inocente  esperar  de  esos  políticos  una 
labor  positiva  e  inteligente,  como  la  extirpación  de  aquellos  vicios 
demanda. 

Tenemos  hombres,  capacidades  y  energías;  pero  nos  falta 
organización,  jerarquización,  j  que  cada  fuerza  actúe  proporcio- 
nal, ordenada  y  constantemente  en  su  propio  sentido.  Y  es  lo 
que  nosotros  nos  proponemos  con  este  ensayo.  Cuando  de  la 
simple  práctica  hemos  podido  obtener  algunas  leyes  dinámicas, 
cábenos  racionalmente  la  esperanza  de  contribuir  a  la  verifica- 
ción de  éstas  con  su  enunciación  y  estudio. 

Ni  la  lucha,  con  sus  innumerables  aspectos  y  alternativas, 
ni  la  amarga  censura,  ni  el  pesimismo,  ni  la  injusticia  en  pe- 
queño, podrán  evitarse  jamás.  Lo  que  urge  es  dar  a  aquella 
lucha  la  fijeza  estructural  que  reduzca  todos  sus  movimientos 
a  un  orden  científico  y  constante.  Es  la  labor  de  la  crítica  po- 
sitiva, que  ejerce  su  acción  edificando,  aprovechando  todos  los 
materiales  existentes  y  apartando  únicamente  aquellos  cuyo 
empleo  perjudicaría  a  la  solidez  de  la  obra.  Es  obra  de  nacio- 
nalización y,  al  propio  tiempo,  de  consuelo  y  apaciguamiento 
para  el  desasosiego  del  sencillo  ciudadano,  aplastado  por  la  im- 
placable crítica  del  adversario  político  que  todos  los  días  ame- 
naza con  la  revolución,  la  "intervención"  y  el  apocalipsis. 

Y  a  este  último  propósito  débese  también  la  gráfica  que  acom- 
paña al  presente  trabajo.  Es  necesario  que  el  pueblo  se  dé 
prácticamente  cuenta  del  conjunto  de  nuestra  estructura  polí- 
tico-social, de  la  manera  como  se  desenvuelven  y  actúan  a  la  vez 
todas  las  inñuencias,  aspiraciones  y  ambiciones  de  los  hombres 
que  dirigen  el  país;  y  que  adquiera  la  certeza  de  que  mientras 
no  se  rompa  completamente  ese  equilibrio,  tanto  la  gritería  del 
correligionario  como  la  del  adversario  deben  oirse  tranquila  y 
serenamente,  tratando  siempre  de  adivinar  quién  lleva  más  des- 
interés, más  amor  a  Cuba  y  mejores  aptitudes  para  el  desem- 
peño de  su  misión  política. 

Lleva,  además,  otra  ventaja  la  citada  gráfica.  Trata  de  en- 
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señar  cómo  el  "fulanismo",  para  llegar  a  ser  fuerte  y  triunfar, 
necesita  de  múltiples  fuerzas  que  uno  solo  de  los  grupos  de 
directores  o  de  colaboradores  no  puede  suplir  completamente. 
Insistiendo  en  esta  lección,  podrá  evitarse  tal  vez  la  repetición 
de  unas  elecciones  como  las  pasadas  parciales  del  año  1914,  que 
ahuyentaron  de  las  urnas  a  más  de  las  dos  terceras  partes  del 
cuerpo  electoral  y  permitieron  que  hayan  alcanzado  las  prerro- 
gativas del  poder  individuos  señaladamente  ineptos  y  sin  pres- 
tigios, ni  social  ni  político,  de  ninguna  clase.  (^) 

Nosotros,  que  pretendemos  convencer  a  nuestros  críticos  de- 
sesperados y  a  nuestros  pesimistas  irracionales,  de  la  inconsis- 
tencia de  sus  juicios  acerca  de  los  problemas  eubanos,  no  pode- 
mos negarnos  la  extrema  gravedad  de  ese  espontáneo  retrai- 
miento popular  en  la  liora  de  elegir  mandatarios. 

De  repetirse  ese  fenómeno — que  tal  vez  lleve  en  sí  una  prue- 
ba del  innato  civismo  de  nuestro  pueblo — ,  llegará  indefectible- 
mente el  día  en  que  resulte  un  Gobierno  artificialmente  elegido. 
El  partido  al  que  le  haya  tocado  perder,  acusará  al  triunfante 
de  ilegítimo  e  inaceptable,  extremará  sus  ataques  eontra  él,  y 
las  violencias  de  los  de  abajo  arrastrarán  a  los  directores  en  el 
mismo  funestísimo  declive.  El  pueblo  no  se  detendrá  a  pensar 
que  él  NO  ELIGIÓ  a  ninguno,  sino  que  dará  la  razón  a  los  que 
le  digan  que  el  Gobierno  constituido  es  ilegítimo...  Y  se  lanzará 
a  la  revolución,  al  suicidio  tal  vez. 

Y  es  que  nuestros  hombres  públicos  no  son  absoluta  y  total- 
mente inútiles,  pero  la  pasión  política  no  ha  hecho  selecciones  a 


(6)  Por  ejemplo,  cierto  joven  hijo  de  un  ex  Presidente  de  la  República,  no 
puede  ser  en  sana  lógica  el  candidato  de  un  liberal  consecuente  y  dignamente  dueño 
de  su  voto.  Ese  joven  carece  en  absoluto  de  historia  política,  se  le  conoce  pública- 
mente por  causa  harto  desventajosa  para  él:  por  haber  tenido  una  reyerta  a  tiros 
en  el  sitio  más  concurrido  de  la  ciudad  de  la  Habana ...  Y  no  hace  tres  años  que 
salió  de  la  Universidad,  donde  no  se  distinguió  como  un  buen  estudiante.  Su  de- 
signación se  debe  en  gran  parte  a  la  atomización  de  las  agrupaciones  políticas,  y  su 
elección  para  representante  del  pueblo  de  Cuba,  por  el  gran  partido  liberal,  ctue 
tantos  próceres  de  la  patria  cuenta  entre  sus  filas,  es  cosa  que  no  puede  conocerse 
sin  un  movimiento  de  estupor  y  de  repugnancia.  Pero  otros  ejemplos  pudieran  citar- 
se :  ciertos  nombres  que  sugieren  la  idea  de  un  nepotismo  vergonzante ...  El  hombre 
público  de  Cuba  que  ignore  los  gravísimos  peligros  del  nepotismo,  en  nuestras  repú- 
blicas latinoamericanas,  cae  fatalmente  en  uno  de  los  términos  de  este  dilema :  o  su- 
pina ignorancia,  o  complacencia  culpable  con  sus  debilidades  domésticas.  Cualquie- 
ra de  los  dos  términos  puede  llevar  insensiblemente  a  graves  extremos,  de  fatales 
consecuencias  para  Cuba. — N.  del  Autor. 
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la  hora  de  verter  injurias,  de  ''chotear"  y  desprestigiar  al  ad- 
versario. Por  ello  el  pueblo,  lejos  de  establecer  categorías  y 
tratar  de  seguir  a  los  mejor  organizados,  fué  primero,  como  ale- 
lado, detrás  de  los  que  más  ruido  lograban  meter  y  ha  acabado 
por  quedarse  en  su  casa.  La  Prensa  cubana — si  es  que  existe 
en  Cuba  una  prensa  verdaderamente  cubana — tiene  una  parte 
de  responsabilidad  no  pequeña  en  esta  lamentable  confusión 
de  valores,  en  esta  falta  de  equidad  y  de  responsabilidad  para 
el  elogio  y  la  censura,  de  que  va  resultando  la  desorientación 
y  la  escéptica  indiferencia  del  pueblo.  C^) 

Hasta  el  presente  se  ha  elogiado  bastante  y  se  ha  censurado 
más,  ambas  cosas  casi  siempre  a  ciegas;  o  bien:  lo  primero  por 
compromisos,  debilidad  sentimental  o  inconsciencia ;  y  lo  segundo 
por  despecho.  Nuestro  apostolado  es  el  de  enseñar  al  pueblo  a 


(7)  Tres  meses  después  de  escrito  lo  anterior,  leo,  hoy  8  de  abril  de  1915,í 
en  un  diario  de  la  Habana  llegado  en  esta  fecha  a  Lisboa,  que  al  celebrarse  nuevas 
elecciones  parciales  en  el  poblado  de  San  Gil — provincia  de  Santa  Clara — ,  por  ha- 
berse anulado  las  celebradas  en  el  mismo  durante  el  I.»  de  noviembre  de  1914,  no 
concurrió  ni  un  solo  elector  a  depositar  su  voto  en  la  urna  del  Colegio  número  Uno, 
viéndose  obligados  a  consignarlo  así,  solemnemente,  los  miembros  de  la  mesa.  El  pe- 
riódico donde  hallé  la  noticia,  de  filiación  liberal,  acusa  al  Gobierno  y  al  Partido  Con- 
servador como  causantes,  en  primer  término,  de  este  improvisado  y  contundente 
referendum.  Y  otro  periódico,  en  la  misma  fecha,  arroja  toda  la  culpa  sobre  los  li- 
berales, echándoles  en  cara  su  atomización,  su  tendencia  al  nepotismo  y  sus  procedi- 
mientos peculiares  de  intimidación  y  violencia.  Ninguno  de  ellos,  empero,  confiesa 
su  parte  de  culpa,  su  campaña  de  ciegas  censuras  contra  el  adversario  político,  ora 
fuese  un  hombre  puro  y  honrado,  ora  un  bándido  impúdico.  Ninguno  de  ellos  advierte 
que  en  su  empeño  de  desprestigiar  a  los  contrincantes,  se  han  empleado  los  mismos 
adjetivos  de  desprecio  contra  el  apto  que  contra  el  inepto,  contra  el  sabio  que  contra 
el  estúpido  y  audaz ...  Y  a  veces  con  más  violencia  contra  los  primeros  que  contra 
los  segundos,  por  considerarlos  más  capaces  de  vencer,  y  añadirse  a  la  pasión  polí- 
tica la  personal  envidia,  la  secreta  rebelión  individual  del  mezquino  contra  el  que  vale 
más.  . .  En  el  mismo  número  de  uno  de  esos  diarios  habaneros  se  daba  cuenta  de  un 
juicio  por  injurias  contra  el  Sr.  Presidente  de  la  República  y  se  defendía  al  autor  de 
las  injurias,  hablando  de  "la  tiranía"  del  gobierno  conservador.  ¿Es  política  nacional 
la  de  injuriar  a  una  figura  sólidamente  prestigiosa  como  la  del  señor  Presidente  de 
la  República — sea  éste  quien  fuese — ,  mientras  en  el  Congreso  y  fuera  del  Con- 
greso pululan  los  cabezotas  y  los  chiveros  a  quienes  tan  saludable  sería  desacreditar 
y  extirpar  de  la  política  para  siempre?  Irrefutablemente  no.  Y  es  por  demás  ridículo 
que  la  Prensa  arroje  toda  la  culpa  a  "los  políticos",  sin  añadir  los  nombres  de  los 
considerados  responsables  para  que  el  pueblo  los  conozca.  ¿Acaso  no  fué  la  Prensa 
misma  quien  dió  importancia  a  esos  indocumentados  cuyos  nombres  no  saca  a  nin- 
gún elector  de  su  casa?  ¿Por  qué  los  editorialistas  que  hablan  de  "los  políticos", 
así  en  confuso  montón,  y  así  en  montón  los  censuran,  no  se  atreven  a  indicar  uno 
solo  de  esos  nombres  que  hasta  los  linotipistas  deben  saberse  de  memoria,  a  fuerza 
de  haberlos  repetido  y  seguido  de  interminables  adjetivos  encomiásticos? — iV^.  del  á.utor. 
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enjuiciar  por  sí  mismo,  sin  tratar  de  imponerle  nuestras  pasio- 
nes; de  enseñarle  a  conocer  de  una  manera  sencilla  y  fácil  el 
complejo  mecanismo  de  nuestra  organización  político-social;  de 
hacerle  aprender  cómo  todos  los  elementos  sociales — aun  los  que 
parecen  nocivos — pueden  ser  aprovechados  en  aquel  mecanismo 
cuando  éste  marcha  con  orden  y  regularidad.  "Los  defectos 
nacionales,  como  las  virtudes,  son  elementos  políticos",  dijo 
Martí  (^).  Y,  por  último,  nuestro  postulado  es  el  de  enseñarle 
al  pueblo  a  distinguir  el  verdadero  partido  o  gran  grupo  com- 
pleto, del  "partidito"  o  fracción  imperfecta,  aunque  cuente  con 
desproporcionadas  mayorías  de  uno  solo  de  los  órganos  parcia- 
les. Que  ningún  ser  anda  mejor  por  tener  muchos  pies  o  mu- 
chos brazos  o  muchas  cabezas,  sino  por  gozar  de  una  perfecta  y 
saludable  armonía  en  su  organismo. 

En  nuestro  mundo  político  hay  nulidades  y  bandidos,  pero 
también  hay  grandes  capacidades  y  hombres  honrados.  No  con- 
fundamos a  todos  en  la  misma  acerba  censura,  como  hacen  los 
que  viven  de  censurar  y  aplaudir  ciegamente,  por  simple  cues- 
tión de  partido. 

Y  nuestra  advertencia  se  dirige  especialmente  a  los  jóvenes, 
a  los  que  empiezan  ahora  a  hacer  uso  de  su  sagrado  derecho  de 
sufragio — uno  de  los  ideales  concretos  de  las  cruentas  Guerras 
de  Independencia — y  caen  en  la  imperdonable  inocencia  de  se- 
guir ciega  y  obstinadamente  a  sus  ídolos  políticos,  sin  buscarse 
un  juicio  propio  y  personalísimo,  o  bien  se  dejan  llevar  por  la 
desilusión  propia  y  el  pesimismo  a  jornal  de  los  graciosos  pro- 
fesionales. 

Porque  algún  día  nosotros,  los  jóvenes  de  hoy  que  trabaja- 
mos o  aspiramos  a  trabajar  con  lo  mejor  de  nuestra  vida  por  el 
engrandecimiento  de  la  Patria,  veremos  que  la  Aurora  Lejana, 
la  seducción  irresistible  del  Porvenir,  siempre  cercano  y  siem- 
pre inasequible,  se  para  al  fin  y  no  nos  brinda  más  aquel  má- 
gico hechizo  que  restañaba  todas  nuestras  heridas  y  consolaba 
nuestras  decepciones  y  amarguras. 


(8)    Norteamericanos:   Henry  Orady,  pá.g.  226. 
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Y  entonces,  cuando  no  veamos  delante  de  nosotros  sino  la 
vanidad  de  toda  gloria,  la  peqneñez  miserable  de  nuestro  do- 
lorido esfuerzo  en  que  la  vida  se  nos  fué,  y  el  pavoroso  negror 
de  la  tumba,  y  pidamos  un  ,poco  de  respeto  y  de^ranquilidad 
— ^con  las  repugnantes  cuanto  ineludibles  concomitancias  eco- 
nómicas que  ese  respeto  y  esa  tranquilidad  suponen — ,  compren- 
deremos la  crueldad  inconsciente  que  cometemos  en  la  hora 
presente,  al  arrojar  sobre  el  puñado  de  sinceros  luchadores  por 
la  independencia,  que  prosiguen  su  labor  heroica  y  obscura  en 
la  paz  con  el  mismo  desinterés  que  en  la  guerra,  la  formidable 
acusación  conjunta  de  traidores  del  Ideal,  concupiscentes  y 
sensuales . . . 


IDEA  GENERAL 

Acerca  del  gráfico  o  gráfica  número  1,  el  ignorante  ligero  y 
burlón  y  el  sociólogo  estrechamente  doctrinario  se  pondrán 
quizás  de  acuerdo  para  condenarlo  desde  luego,  sin  tratar,  ni 
someramente,  de  descifrar  su  significado  con  el  fin  de  apro- 
vechar lo  que  pudiera  encontrarse  en  él  de  práctica  utilidad. 

Sin  embargo,  si  detenemos  en  él  la  vista  un  momento,  eon  la 
atención  que  bien  merece  su  nobilísimo  propósito,  hallaremos  en 
seguida  que  en  dicho  gráfico  está  esbozado  un  interesante  inven- 
tario de  todos  nuestros  "bloques"  u  organismos  representativos 
político-sociales,  desde  el  rebaño  de  inmigrantes  recién  ciuda- 
danizados  para  fines  electorales,  hasta  el  grupo  de  hombres  pú- 
blicos que  bajo  una  bandera  política  o  un  nombre  prestigioso 
rigen  los  destinos  del  país  y  son  como  remate  de  nuestro  edifi- 
cio nacional. 

Como  el  más  lerdo  ha  de  advertir  rápidamente,  ese  inventa- 
rio está  lejos  de  ser  una  sencilla  relación  de  los  poderes  públi- 
cos y  categorías  sociales,  tal  como  podríamos  hallarla  en  cual- 
quier reseña  de  una  fiesta  palaciega  de  Año  Nuevo.  Trátase  de 
una  reconstrucción  sintética  de  los  varios  elementos  que  inte- 
gran el  conjunto  general  de  la  nación,  reconstrucción  en  la  cual 
las  analogías  y  desemejanzas,  asociaciones  y  disociaciones,  tanto 
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mecánico-sociales  como  psicológicas,  están  apuradas  con  suje- 
ción a  un  método  sencillamente  científico,  hasta  la  determina- 
ción de  sus  partes  completas  integrantes,  o  subórganos,  que  son 
los  que  en  el  indicado  inventario  se  enumeran. 

He  aquí  ahora  con  más  detalles,  y  prescindiendo  de  las  rela- 
ciones, dicho  inventario  general  de  suborganismos  representati- 
vos político-sociales. 

La  primera  división,  pudiéramos  decir  anatómica",  nos  da 
el  siguiente  resultado: 

Gobierno. — Directores  in  partihiis. — Colaboradores. — Agentes 
o  catequistas. — Masa  electoral. 

Y  desde  el  punto  de  vista  social,  la  invariable  clasificación 
de  clase  obrera,  clase  media  y  clase  adinerada. 

La  segunda  división,  a  su  vez,  nos  ofrece  el  resultado  siguien- 
te, con  el  cual  hemos  construido  la  síntesis  gráfica  que  es  el 
diseño  adjunto,  y  el  que  mejor  nos  da  una  idea  general  del  con- 
junto de  nuestro  edificio  o  cuerpo  nacional: 


Presidente  de  la  República. 
Su  Lugarteniente,  si  lo  tiene. 
Sus  amigos  de  confianza,  y  soste- 
estrechamente"^        \     nedores  de  su  actuación  política, 

en  el  Ejecutivo,  en  el  Congreso 
y  en  los  Partidos. 


El  Gobierno  o  suprema  di- 
rección, lo  comparten 
más 


Miembros  prestigiosos  del  Ejército 
Libertador.  Características:  Ca- 
rácter, posición  social  anterior  y 
cultura,  en  equilibrio. 
Élite  intelectual  de  la  colonia  y  del 
Partido  Revolucionario, 
a  ésta,  tenemos   J  Letrados  y  profesionales  de  presti- 

gio y  sólida  posición. 
Periodistas  de  gran  influencia  per- 
sonal. 


Alrededor  de  los  anterio 
res,  actuando  en  la  opo 
sición  o  haciendo  frente 
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Secundando  a  los  cuales 
encontramos  disemina- 
dos por  el  Congreso,  al- 
caldías del  interior,  jefa- 
turas de  policía,  etc.,  y 
en  las  Asambleas  políti- 
cas menores,  a  los  que 
llamaremos  muñecones 
y  SARGENTOS,  a  saber . . 


Políticos  de  segunda  fila  y  gran  in- 
ñuencia  en  algún  distrito :  miem- 
bros del  E.  L.,  o  profesionales,  o 
acomodados.  Características:  al- 
gún carácter  y  poca  eultura,  o 
alguna  cultura  y  poco  earácter. 
Oradores,  periodistas,  etc.,  intelec- 
tuales de  utilidad  para  las  cam- 
pañas políticas  y  de  poca  in- 
fluencia personal. 
Políticos  de  gran  "arrastre"  popu- 
lar y  completamente  incultos. — 
Agresivos  frente  al  adversario  y 
de  una  admiración  canina  por  el 
Jefe. 

Contrafiguras :  intelectuales  nue- 
vos o  tímidos,  que  sirven  de  '^al- 
ter  ego"  a  algún  "muñecón"  o 
"sargento",  y  periodistas  de  mí- 
nima importancia  o  de  importan- 
cia local. 
Agentes  espontáneos  de  propagan- 
da política. — ^Favorecidos  y  agra- 
decidos de  humilde  condición, 
amigos  fieles  y  activos  de  los  po- 
líticos de  primera  y  segunda  fila. 
— ^Combatividad  innata. 
Mercenarios,  ex  presidiarios  y  ma- 
tones de  alquiler. 

La  segunda  división  social  nos  da  el  siguiente  cuadro,  que 
por  ahora  no  es  necesario  detallar  más  claramente : 

Terratenientes,  hacendados,  pro- 
pietarios urbanos  y  profesiona- 
les acomodados,  procedentes  de 
la  época  colonial. 
Clase  adinerada   /  Comerciantes  e  industriales  de  ca- 
pitales importantes. 
Terratenientes,  hacendados,  etc., 
que  han  hecho  sus  fortunas  des- 
pués de  la  República. 


De  los  cuales  puede  des- 
prenderse una  especie  de 
guerrilla  volante,  encar- 
gados de  la  acción  en  úl- 
timo término,  para  la 
conquista  del  votante,  a 
saber   
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Clase  media 


Empleados  del  Estado. 
Empleados  municipales,  de  institu- 
ciones bancarias,  empresas,  etc. 
Comerciantes  e  industriales  de  pe- 
queños capitales. 
Profesionales  y  pequeños  propieta- 
rios, de  instalación  reciente  y 
venturosa. 

Elemento  obrero  en  general.  (Las 
divisiones  primeras  no  dan  dife- 

Clase  obrera    {     rencias    apreciables,    fuera  del 

mayor  o  menor  salario  y  del  me- 
jor o  peor  orden  para  vivir.) 

Por  último :  sin  fundirse  con  nuestro  pueblo,  pero  aportando 
una  importantísima  influencia  en  la  estabilidad  de  nuestro  edifi- 
cio o  euerpo  nacional,  forzoso  es  apreciar  también  algunos  ele- 
mentos foráneos  cuya  acción  analizaremos  oportunamente,  a 
saber : 

Hegemonía  norteamericana.  (Sig- 
nificación internacional  de  nues- 
tra estrecha  alianza  con  los  Es- 
tados Unidos,  y  consecuencias  in- 
teriores de  la  misma.) 
Capital  extranjero. 
Grandes  empresistas  y  hombres  de 

Influencias  extrapolítieas. .  /  extranjeros  y  pseudo- 

nacionales. 
Intriga  católica  romana.  (Antago- 
nismos de  los  dogmas,  tenden- 
cias y  tradiciones  de  la  Iglesia 
de  Koma  con  las  instituciones  e 
ideaciones  en  que  descansan  la 
República  y  la  nacionalidad  cu- 
banas.) 
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Para  llegar  a  formular  este  inventario,  nos  ha  sido,  natu- 
ralmente, necesario  realizar  un  extenso  trabajo  de  análisis  j 
clasificación,  del  cual  haremos  en  los  sucesivos  capítulos  de  este 
Manual  una  exposición  completa,  previo  su  ordenamiento  y 
depuración. 

Por  consiguiente,  no  se  nos  oculta  la  desventaja  que  se  arros- 
tra al  ofrecer  desde  ahora  estas  reconstrucciones  sintéticas,  sin 
haber  llevado  al  lector  poco  a  poco  y  progresivamente  hasta 
esas  conclusiones  del  análisis. 

Empero,  el  problema  es  más  trascendental  de  lo  que  a  pri- 
mera vista  parece.  Podría  afirmarse  que  es  hacia  la  compren- 
sión sintética  como  marcha  todo  el  progreso  del  entendimiento 
humano,  desde  las  tentativas  de  la  sabiduría  griega  hasta  los 
esfuerzos  de  la  filosofía  contemporánea,  empeñada  en  revivir  la 
metafísica  ante  los  triunfos  del  seccionismo  pragmatista.  Pero 
la  situación  ha  variado  poco ;  y  hoy,  como  ayer,  en  la  dificultad 
de  exponer  y  hacer  comprender  con  el  mínimum  de  esfuerzo 
todo  el  enorme  lastre  de  observaciones  analíticas  que  cada  sín- 
tesis presupone,  consiste  la  aparente  esterilidad  de  la  sabiduría 
humana  en  su  propósito  supremo  de  aumentar  la  felicidad  en- 
tre los  hombres.  Para  el  espíritu  anticientífico  y  superficial,  la 
Ciencia  o  es  un  dogma  o  no  es  nada.  La  fe  en  la  Ciencia,  del 
hombre  vulgar,  es  lo  menos  científico  del  mundo. 

Ese  rompecabezas  que  acompaña  a  este  trabajo,  y  que  trata 
de  ofrecer  a  todo  el  mundo  una  comprensión  sencilla  de  nuestra 
estática  o  equilibrio  nacional,  será  para  muchos — ¡  para  muchísi- 
mos!— tan  incomprensible  como  la  realidad  misma,  de  la  que 
intenta  ser  síntesis. 

Y  aunque  nosotros — ^el  autor  de  este  Manual  y  sus  contem- 
poráneos perfectamente  identificados — ^disfrutemos  de  las  in- 
numerables ventajas  que  se  desprenden  de  un  conocimiento  sin- 
tético y  profundo  de  nuestros  problemas  nacionales  (como  el 
simple  intento  de  esta  obra  demuestra  ya)  ;  aunque  con  el  ma- 
yor desinterés  y  el  mejor  de  los  entusiasmos  tratemos  de  repar- 
tir nuestras  ventajas  entre  los  lectores  de  este  Manual,  es  per- 
fectamente posible  que  nuestro  esfuerzo  sea  estéril,  y  que  tan 
aptos  como  fuimos  para  hacer  por  nuestra  cuenta  el  análisis 
primero,  y  más  tarde  la  síntesis,  seamos  ahora  incapaces  de  do- 
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nar  como  quisiéramos  el  tesoro  que  de  buena  fe  creemos  haber 
hallado.  Es  cabalmente  posible  que  se  nos  honre  mañana  por 
nuestro  esfuerzo  de  hoy,  en  tanto  que  hoy  un  lector  y  otro 
encaren  nuestra  obra  y  la  tiren  a  un  lado  mascullando  en 
un  bostezo  de  asnal  aburrimiento: 
— i  Esto  es  un  jeroglífico!"... 

Pero  no  importa.  Candaulo  no  dejará  jamás  de  mostrar  su 
esposa  desnuda,  ün  dramaturgo  francés  contemporáneo,  Pran- 
cois  de  Curel,  ha  dejado  una  definitiva  interpretación  de  este 
incoercible  altruismo  humano  en  su  drama  Le  repas  du  lion. 
Herodoto  había  adelantado  el  símbolo  en  su  Rey  de  Sardes. 


El  diseño  número  1 — sobre  el  cual  rogamos  siempre  la  más 
completa  atención  del  lector — intenta  presentar  gráficamente  la 
estática  o  equilibrio  de  nuestra  nacionalidad. 

Vemos  como  gran  base  de  toda  la  alta  pila  de  bloques  al  ele- 
mento obrero,  sobre  éste  a  la  clase  media,  y  más  arriba  la  clase 
adinerada  de  la  nación.  Por  los  escalones  de  la  izquierda  vemos 
que  la  clase  media  se  confunde,  hacia  arriba,  con  la  adinerada 
y  hacia  abajo  con  el  elemento  obrero. 

A  la  derecha,  y  en  ángulos  que  se  dirigen  hacia  arriba,  po- 
demos apreciar  el  apoyo  que  directamente  prestan  al  "Fulano" 
— o  representación  gráfica  del  gobierno  republicano — dichos  tres 
elementos  de  nuestra  sociedad:  clases  obrera,  media  y  adinera- 
da. Como  se  ve  en  el  diseño,  el  apoyo  resulta  insignificante, 
casi  nulo. 

Sin  embargo,  una  doble  cuña  aspada,  que  aparece  en  el  di- 
bujo apoyándose  por  su  parte  más  ancha  en  el  elemento  obrero 
y  más  arriba  en  las  clases  media  y  adinerada,  atornilla — por 
decirlo  así — ^a  los  tres  bloques  que  representan  la  sociedad,  otros 
varios  bloques,  los  cuales  van  a  sostener,  ya  con  más  seguridad, 
al  ''Fulano"  o  gobierno  nacional  republicano.  Esa  cuña  la  reco- 
rren habitualmente  los  propagandistas  menores  de  la  política 
de  partidos,  pero  en  puridad  viene  a  ser  el  medio  de  comuni- 
cación, el  lazo  de  unión  entre  los  políticos  y  el  pueblo,  en  tanto 
éste  no  muestre  una  más  completa  identificación  con  sus  supre- 
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mos  directores  y  sean  éstos  los  verdaderos  pastores  del  pueblo, 
sus  guías  naturales. 

Cada  uno  de  los  bloques  de  Colaboradores  y  Directores  in 
partihus  representa  un  grupo  de  políticos,  clasificados  y  agru- 
pados con  vista,  no  de  falsos  organismos  legales,  sino  atendien- 
do a  sus  condiciones  psicológicas  individuales  y  a  los  resultados 
más  constantes  de  su  acción  político-social,  causas  las  más  pro- 
fundas y  permanentes  en  ellos.  El  detalle  de  cada  bloque  de 
políticos  lo  hemos  adelantado  en  el  anterior  inventario,  y  su 
análisis  lo  liaremos  más  adelante. 

Fijándonos  siempre  en  el  diseño,  advertiremos  que  naciendo 
fuera  de  nuestro  pueblo  y  ensanchándose  después  violentamen- 
te hacia  arriba,  a  expensas  del  hueco  que  deberían  ocupar  las 
tres  clases  mencionadas  de  nuestro  pueblo,  se  ve  un  alto  bloque, 
como  en  forma  de  embudo,  sobre  el  cual  descansa  también,  casi 
a  medias,  nuestra  República. 

Ese  bloque — del  que  no  quisiéramos  vernos  obligados  a  ha- 
blar— representa  varias  influencias  exteriores,  entre  las  cuales 
la  hegemonía  norteamericana  y  el  capital  extranjero  componen 
la  mayor  proporción. 

Un  patriotismo  ciego  y  estéril  estimará  excesiva  la  impor- 
tancia que  a  la  acción  yankee  se  presta  en  dicho  gráfico,  donde 
sostiene  casi  tanto  como  nosotros  mismos  nuestra  República. 
La  revuelta  de  agosto  de  1906,  sin  embargo,  y  sus  ulteriores 
consecuencias,  nos  obligaron  a  fijarle  esa  importancia  a  la  ac- 
ción de  la  hegemonía  norteamericana.  En  aquella  fecha  todos 
los  bloques  de  la  izquierda — ^los  políticos — se  deshicieron  y  vi- 
nieron abajo  en  confuso  montón,  negándole  su  apoyo  al  Gobier- 
no Republicano  Nacional,  que  pedía  un  hombre,  un  Presidente 
cubano,  elegido  por  el  Congreso  (^).  El  pueblo  no  actuó  enton- 
ces como  pueblo,  sino  siempre  al  lado  de  los  políticos;  su  actitud 
fué  de  miedo,  de  incertidumbre,  de  cobarde  inhibición,  cuando 
no  de  anárquica  violencia...  Y  a  pesar  de  todo,  nuestra  Repú- 
blica no  vino  al  suelo :  fué  la  acción  yankee  la  única  que  actuó 
entonces,  y,  mal  que  bien,  nos  conservó  en  falso  equilibrio 
nuestra  posición  internacional  hasta  que  los  bloques  de  los 


(9)    Véanse  las  gráficas  núms.  2  y  3,  al  final  de  este  capítulo. 
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políticos  se  organizaron  de  nuevo,  lenta  y  trabajosamente,  y 
fueron  a  ocupar  su  puesto  debajo  del  "Fulano". 

Cuando  nuestro  pueblo  se  dé  cuenta  exacta  de  su  situación 
y  QUIERA — en  una  voluntad  colectiva,  decidida  y  firme — ocu- 
par el  sitio  que  le  corresponde  al  pie  de  nuestras  instituciones 
republicanas,  esa  voluntad  claramente  expresada  con  el  apoyo 
franco  y  decidido  a  sus  gobiernos — imponiendo  a  éstos  las  con- 
diciones sine  qua  non  de  ser  honrados,  verdaderamente  cubanos 
y  capaces — ,  bastará  para  que  la  acción  norteamericana  pierda 
su  actual  significación.  Los  Estados  Unidos  no  se  decidirán 
jamás  a  empujarnos  violentamente  a  nuestra  ruina  material, 
porque  ello  significaría,  en  todo  caso,  su  ruina  moral  de  ellos: 
el  principio  del  fin . . . 

Obvio  nos  parece  añadir  algún  encarecimiento  a  la  impor- 
tancia que  reviste  el  propósito  de  inculcar  en  cada  ciudadano 
el  concepto  de  su  acción  político-social,  con  relación  a  la  mejor 
estabilidad  de  nuestra  estructura  nacional:  de  la  independencia 
y  la  libertad  de  Cuba. 

Porque  así  como  en  nuestro  gráfico  el  simple  desequilibrio, 
o  aumento  desmesurado  de  volumen,  de  uno  solo  de  los  bloques 
o  poliedros  que  componen  la  figura  total,  puede  producir  el 
desplome  de  toda  ella,  asimismo  en  la  realidad  el  exceso  de  im- 
portancia de  algunos  de  los  ''bloques"  u  organizaciones  político- 
individuales,  la  repentina  disminución  de  uno  de  ellos,  etc.,  pue- 
de producir  la  temida  catástrofe  de  nuestra  nacionalidad. 

Un  imperio  puede  subsistir  por  la  fuerza  burocrático-militar 
que  como  un  aro  de  hierro  encierre  todas  las  diferencias  en 
una  compresión  brutal  e  invencible.  Las  viejas  naciones  cuen- 
tan, además,  con  la  fuerza  de  la  tradición — ^la  tradición  es  una 
serie  de  hábitos  colectivos — que  opera  en  los  diversos  componen- 
tes una  constante  acción  adhesiva,  soldándolos  unos  con  otros 
lenta  pero  fuertemente.  También  hay  naciones  que  se  han  for- 
mado entre  condiciones  extraordinariamente  favorables,  como  los 
Estados  Unidos  de  Norte  América,  cuyo  nacimiento  fué  un  hecho 
intrínsecamente  insignificante,  en  tanto  que  el  ejemplo  de  su 
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feliz  empirismo  político-social  fué  a  producir  en  la  estancada 
Europa  del  siglo  XVIII  el  efecto  de  un  nuevo  Descubrimiento, 
más  trascendental  que  el  de  Cristóbal  Colón.  Washington,  re- 
ducido a  sus  proporciones  bio-psicológicas,  no  sostendría  tal  vez 
un  parangón  con  nuestro  Martí.  Las  consecuencias  que  han  se- 
guido a  su  obra  personal,  sin  embargo,  han  llevado  su  nombre 
a  tan  grande  altura,  que  cualquier  ignorante  se  reirá  sin  duda 
de  nuestra  observación,  creyéndonos  cegados  por  el  patriotismo. 

Hoy  mismo,  y  a  pesar  del  esfuerzo  de  sus  altas  mentalida- 
des contemporáneas,  empeñadas  en  la  labor  de  aquilatar  en  sín- 
tesis eternas  de  arte  y  de  pensamiento  la  aportación  verdadera- 
mente original  e  importante  que  representará  en  la  Historia  al 
pueblo  de  Washington  y  de  Lincoln;  a  pesar  de  sus  proporcio- 
nes gigantescas  y  de  su  invencible  fuerza  ante  nuestra  América 
Latina,  los  Estados  Unidos  son  un  pueblo  sin  organización  jurí- 
dica, plagado  de  ridículos  y  hasta  peligrosos  empirismos — que 
no  pueden  servir  de  norma  a  ningún  pueblo  de  la  tierra — ,  ya 
bien  lejanos  de  aquellos  en  que  descansó  la  Constitución  de 
1787-89;  un  pueblo  fundamentalmente  inconexo  (como  acaso 
lo  demuestre  en  la  primera  contienda  internacional  seria  que 
tenga),  profundamente  desmoralizado  en  su  cinemática  políti- 
ca, y  lanzado  fatalmente  a  una  política  de  expansión  que  pugna 
con  su  constitución  entítica  y  su  espíritu  tradicional.  Con  todo 
eso,  la  providencial  oportunidad  de  su  nacimiento  y  las  sólidas 
bases  que  fueron  sus  primeros  sesenta  años  de  vida,  hanle  dado 
alientos  para  un  plazo  incalculable  de  brillante  existencia. 

Pero  nuestra  bella  patria  no  puede  considerarse  en  ninguna 
de  tales  condiciones.  Ni  la  domina  una  fuerza  militar  unifica- 
dora,  ni  la  tradición — ^que  entre  nosotros  es  de  rebeldía,  de 
disociación — nos  sirve  para  la  obra  actual  de  solidificar  las  nue- 
vas instituciones,  ni  hemos  venido  al  mundo  en  hora  favorable, 
como  en  el  siglo  de  Lafayette  nació  la  entonces  insignificante 
Unión  Americana,  cuando  los  hombres  se  sentían  dispuestos  a 
elevar  altares  a  la  Diosa-Razón  y  Rouget  de  Lisie,  con  la  Marse- 
llesa,  ganaba  batallas  a  los  viejos  generales  del  Imperio. 

Por  el  contrario,  nacimos  de  un  tronco  apodrecido,  en  época 
de  imperante  hedonismo,  cuando  dos  tercios  de  la  Humanidad 
se  postra  ante  el  Dios-Capital  y  otra  parte  de  ella  sigue  a  los 
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nuevos  mesías,  predicadores  de  la  Revolución  demoledora  de 
patrias;  cuando  el  espíritu  militar  germánico  resucitaba  la 
eterna  Utopia  del  Imperio  Cesáreo  y  se  preparaba  sigilosa- 
mente para  la  obra  que  en  nuestros  días  contempla  el  mundo 
horrorizado, . . 

Cuba  descansa — ^siguiendo  el  propósito  de  emplear  la  metá- 
fora matemática — en  un  simple  equilibrio  de  sus  cuerpos  com- 
ponentes. Nuestra  nacionalidad — como  se  intenta  mostrar  en 
el  gráfico  adjunto — es  todavía  una  estructura  informe  y  frag- 
mentaria, compuesta  por  elementos  diversos  y  hasta  antagónicos, 
ninguno  de  los  cuales  tiene  espíritu  arraigado  de  disciplina  ni 
plena  conciencia  colectiva,  y  creyendo  no  pocos  que  por  sí  solos 
forman  el  todo  de  la  nación  y  que  por  lo  tanto  pueden  pasarse 
sin  el  asentimiento  de  los  otros. 

Toda  la  obra  a  realizar,  pues,  consiste  en  despertar  en  cada 
ciudadano  la  curiosidad  de  conocer  su  verdadera  situación,  su 
radio  de  acción,  sus  obligaciones  y  dependencias  esenciales;  en- 
señar después  a  cada  cual  esos  principios,  con  el  más  absoluto 
respeto  a  la  Verdad,  y  finalmente  estimularlos  con  algún  estre- 
mecimiento simpático,  comunicarles  un  entusiasmo  exaltador 
para  el  ejercicio  de  esa  nueva  vida  intensiva. . . 

No  se  trata  de  pedir  sacrificios  materiales  a  nadie.  Ossip 
Lourié  encerraba  la  obra  de  Ibsen  en  esta  fórmula  simple: 
"Poseerse  a  sí  mismo  para  mejor  darse".  El  egoísta  vulgar  es 
una  rata  cogida  en  la  trampa  de  sus  sentidos  corporales:  todos 
sus  movimientos  parecen  encaminados  a  buscar  su  provecho 
propio,  pero  jamás  acierta  con  la  salida,  porque  es  demasiado 
torpe  para  descubrir  la  sencilla  inversión  del  movimiento  que 
abre  el  camino  de  la  liberación.  Cuando  el  egoísta  es  un  ser  in- 
teligente, lo  primero  que  hace  es  entregarse,  prometerse  con 
todo  su  corazón  a  la  Humanidad,  a  su  Patria,  a  los  ideales  de  su 
Lar.  El  que  resulte  elegido — que  todos  podemos  serlo  en  la  vida 
republicana  moderna — ,  obtuvo  para  sí  la  inesperada  facultad 
de  desearlo  y  conseguirlo  todo,  hasta  la  impunidad  y  la  glorifi- 
cación en  el  crimen.  Un  hombre  que  mata  a  otro  en  un  rapto 
de  ira  o  de  celos,  es  un  homicida  despreciable;  y  un  soldado 
que  en  defensa  de  la  libertad  de  su  patria  destroza  a  veinte 
enemigos,  adquiere  para  el  resto  de  su  vida  un  título  de  honor 
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y  una  causa  inagotable  de  exaltación,  de  entusiasmo.  Los  mio- 
pes pusilánimes  que  tratan  de  erigir  en  sistema  su  sensiblería 
y  de  poner  el  7ion  plus  ultra  a  su  estrecha  visión  del  mundo,  no 
acertarán  jamás  a  explicarse  esta  aparente  paradoja.  Para  ellos 
la  Naturaleza  es  cruel,  la  Humanidad  no-presente  un  ídolo  te- 
mible, la  Patria  una  consagración  de  la  injusticia.  Todo  les 
molesta,  les  hiere,  les  irrita:  los  pobrecitos  querrían  que  la  Vida 
Universal  se  paralizase  en  ellos,  y,  como  en  el  palacio  de  la 
Bella  durmiente  del  bosque,  que  todo  se  dispusiese  en  el  Uni- 
verso para  regalar  su  voluptuoso  ensueño . . . 

Si  nuestra  Patria,  como  se  la  simboliza  en  una  mujer,  tuvie- 
se un  alma  humana  de  madre,  todavía  estaría  llorando  la  pérdida 
en  flor  de  sus  más  gloriosos  héroes;  y  mal  podría  ocuparse  en 
pedirnos  algo  para  ella  en  esta  etapa  grosera  de  nuestra  historia. 

Pero,  aunque  ios  abrojos  del  camino  que  ahora  recorremos 
sean  los  de  fragante  jardín  palatino  en  comparación  con  los  que 
padecieron  las  plantas  de  Agramonte  y  de  Martí,  bueno  es  no 
olvidar  que  jamás  fué  tan  difícil  a  Hércules  y  Odiseus  la  pro- 
secución de  sus  viajes  legendarios  como  al  pasar  aquél  por  los 
jardines  de  Onfalia  y  por  los  de  Calipso  éste ;  que  a  Polifemo 
y  Caribdis  y  Scila  pudo  vencerlos  el  héroe  homérico  a  pie  firme, 
y  que  para  resistir  el  canto  de  las  Sirenas  se  hizo  atar  fuerte- 
mente a  su  nao. 

Lo  que  se  requiere  es  inteligencia,  conciencia  integral  de  sí 
mismo,  comprendiendo  la  estrecha  dependencia  del  individuo 
respecto  a  su  sociedad  y  a  la  Humanidad,  y  acción  vigorosa, 
impregnada  de  entusiasmo  y  de  fe  en  la  propia  labor.  La  época 
de  los  gritos  destemplados,  de  los  denuestos,  de  las  excitaciones 
colectivas,  pasó  ya;  como  pasó  la  época  de  ios  arranques  he- 
roicos, de  las  valentonadas  y  los  prestigios  intimidativos.  En 
la  hora  actual — y  descontada  la  primera  necesidad  de  aquieta- 
miento,  de  paz — ^lo  urgente  es  compensar  la  inevitable  esterili- 
dad de  la  política  personalista,  y  su  tendencia  a  ocuparse  sólo 
del  día  de  hoy,  con  una  gestión  silenciosa  e  infatigable  para 
obtener  la  implantación  del  mayor  número  posible  de  iniciati- 
vas. Cada  iniciativa  de  cualquier  género,  alimentada  por  una 
preocupación  del  mañana,  que  nace  y  consigue  arraigar  bajo 
el  frenético  vendaval  de  nuestra  vida  nacional  de  hoy,  es  un 
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hueco  que  se  llena  con  eficacísima  argamasa,  entre  los  intersti- 
cios de  nuestra  recién  levantada  estructura  social. 

Los  egoísmos,  las  ambiciones,  los  anhelos  todos,  caben  per- 
fectamente y  pueden  contribuir  a  la  obra  de  solidificación  nece- 
saria, cuando  no  se  pretenden  saltos  violentos  ni  se  obedece  a 
impaciencias  infantiles  que  forzosamente  comprometen  el  equili- 
brio del  eonjunto. 

Tengamos  muy  presente  que  el  primer  interés  de  todos  está 
en  que  la  simbólica  banderita  no  venga  al  suelo. 

Y  que  el  chiquillo  que  patalea  cuando  no  consigue  en  el 
acto  lo  que  a  derechas  para  nada  le  sirve,  no  es  un  ambicioso, 
sino  un  malcriado. 

Al  hombre  positiva  y  sabiamente  ambicioso,  después  de  dár- 
sele todo  lo  que  pidió  en  vida,  se  le  alzan  monumentos  de  agra- 
deeimiento  después  de  muerto. 

* 

En  el  diseño  número  1 — como  ya  se  dijo — se  intenta  pre- 
sentar una  síntesis  gráfica  de  nuestra  estructura  nacional  en 
estado  de  equilibrio. 

Considerado  dicho  equilibrio  o  estática,  eonservémosla  a  la 
vista  como  índice  para  el  estudio  de  la  cinemática,  o  análisis  de 
nuestra  organización  político-social,  que  emprendemos  en  el  ea- 
pítulo  siguiente. 

El  tema  es  árido,  y  un  método  rigurosamente  eientífico  agra- 
varía esa  aridez.  Para  evitarlo  en  lo  posible,  mezclaremos  la  ob- 
servación pura  a  la  observación  crítica  y  ésta  a  la  deducción 
en  que  nuestro  criterio  descansa. 

Aquel  método  serviría  a  la  obra,  porque  prestaría  mayor 
importancia  a  sus  juicios;  pero  la  alejaría  del  público  sencillo, 
que  harto  hará  con  leerla  así,  a  la  manera  de  una  conferencia 
o  de  un  artículo. 

Y  nuestro  propósito — digámoslo  de  una  manera  que  impre- 
sione— no  es  tanto  el  de  elevarnos  personalmente  en  el  concepto 
de  nuestro  pueblo,  eomo  el  de  elevar  al  pueblo  en  nuestro  eon- 
cepto  propio. 

José  Antonio  Ramos. 

Lisboa,  1015. 
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SCHOPENHAUER  Y  EL  PESIMISMO 


La  verdadera  ciencia  del  Hombre  con- 
siste en  comprender  que  la  realidad  es 
una  ilusión  y  que  la  vida  es  un  dolor 
permanente.  . . 

SCHOPENHAUBE. 

El  pesimismo  schopenhaueriano  tradu- 
ce a  maravilla  las  nuevas  decepciones  del 
mundo . . . 

Fibeens-Gbvabet. 

ÜE  durante  las  horas  grises  de  un  día  invernal,  in- 
compatible con  el  estudio  de  patologías,  cuando  sentí 
la  indecisión  de  no  saber  cómo  emplear  aquella  tar- 
de;  y  a  pesar  de  que  podía  gastarla  como  lo  deseara, 
nunca  vi,  como  entonces,  tan  cohibida  mi  libertad.  Acaso  ha- 
bría sido  esta  una  oportunidad  para  que  yo  renegase  de  la 
libertad,  o  para  que  proclamara  que  ella  es  leyenda  y  que  en- 
tre los  hombres  no  ha  existido  sino  como  un  concepto  que  los 
eruditos  han  eomplicado  y  ya  no  saben  de  dónde  hacerla  deri- 
var. El  problema  es  semejante  al  del  Éter  para  los  sabios  en 
Física  matemática . . . 

En  no  raras  ocasiones  habrá  ocurrido  el  fenómeno  al  lector, 
de  caminar,  de  divertirse,  sin  saber  que  caminaba  o  se  divertía 
a  expensas  del  gesto  risueño  del  transeúnte  o  de  las  narices  y 
piernas  abigarradas  de  las  señoras  maduras...  Y  marchaba 
largas  distancias  gracias  a  la  mecánica  de  las  rótulas  y  a  la 
libertad  inconsciente  de  su  sistema  locomóvil...  Así  estuve  en 
la  tarde  invernal  de  aquel  día,  cuando  en  el  puente  Alexan- 
dre  III  sentí  la  indecisión  de  no  saber  eómo  emplear  las  horas 
en  que  mi  libertad  pudo  ejercerse:  los  jardines  de  París  de- 
rrochaban sonrisas  las  fuentes  saltaban  en  la  plaza  de  la  Con- 
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cor  de;  los  niños  tenían  candideces  festivas  bajo  la  sombra  ne- 
blinosa de  las  Tulleries,  y  sobre  el  Sena,  bajo  el  puente  del 
Carrousel,  la  mecánica  transportaba  centenares  de  cerebros  ha- 
cia la  floresta  de  historia  y  de  encanto  que  corona  al  pueble- 
cito  de  Saint-Cloud...  Sin  embargo,  yo  sentía  temor  a  mi  liber- 
tad; la  Vida  vibraba  en  aquellos  sitios  y  la  Belleza  traficaba  en 
las  nubes  del  cielo  espléndido;  pero,  tal  vez  el  frío,  acaso  la 
fortaleza  incomparable  de  los  jardines  de  mármol  y  rosas  de 
sangre,  colocaran  en  mi  occipucio  muchas  preguntas  de  sutile- 
zas, diálogos  de  contradicción  y  extravagantes  resurrecciones  de 
nuestro  Yo  infantil,  como  sucede  siempre  que  el  ocio  añade  a 
nuestra  imaginación  mil  motivos  de  sinsabor  espiritual  o  de 
cerebración  introspectiva,  merced  a  la  cual  disecamos  la  propia 
personalidad  y  nos  preguntamos,  sin  que  podamos  evitar  la 
imprudencia,  múltiples  cosas  acerca  de  nosotros  mismos . . . 

Atontado  y  pesado,  con  los  ojos  bisoños  y  las  ideas  en  estado 
de  efervescencia  y  muda,  marché  sobre  la  calle  Bivoli  y  en  el 
teatro  de  la  Comedie  Frangaise  me  topé  con  el  mármol  sagrado 
y  ridículo  de  Alfred  de  Musset :  hay  en  la  piedra  un  motivo  de 
honda  pesadumbre  lírica  que  permite  clasificar  al  poeta  entre 
los  pesimistas  románticos : 

Eien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur... 
...  Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux. 
Et  j 'en  sais  d'inmortels  qui  sont  de  purs  sanglots.  (i) 

Recitando  este  fragmento  de  La  Nuit  de  Mai;  repitiéndolo 
muchas  veces,  con  una  constancia  fóbica,  llegué  a  la  librería 
de  mi  amigo  el  caballero  Rosier,  en  la  calle  Bichelieu...  Allí 
tuve  ocasión  de  contemplar  al  señor  Arthur  Schopenhauer  que, 
en  el  almacén  de  mi  amigo  el  librero,  solicitaba  un  volumen 
que  sólo  Emile  Faguet  lee  en  París:  Schopenhauer  exigía  de 
Rosier  un  ejemplar  de  los  Caracteres,  de  Teofrasto,  que  ni  en 
las  bibliotecas  de  la  rive  gauche  pudo  adquirir.  Estaba  adhe- 

(1)  El  pesimismo  de  Alfred  de  Musset  no  era  precisamente  el  pesimismo  de 
Alfred  de  Vigny,  pongo  por  caso.  Porque  junto  a  su  calidad  de  gran  artista,  lo  cual 
pudo  influir  en  su  literatura  dolorosa,  había  en  Musset  otra  causa  que  sí  fomentaba 
la  tristeza  que  sorprendemos  en  sus  versos :  era  un  dipsómano  toxicómano,  como  lo 
cree  Cabanés.  Visionario — doblemente  visionario — ,  maníaco  y  epiléptico,  no  era  de 
extrañar  que  en  él  aparecieran  con  intermitencias  el  júbilo  o  la  melancolía.  Su  pe- 
simismo deriva  en  mucho  del  alcohol,  aunque  su  temperamento  artístico  lo  compli- 
cara y  lo  exagerara. 
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rielo  a  uno  de  los  estantes,  3^  con  sus  ojillos  vivos  e  intranquilos 
rechazaba  con  señalado  disgusto  un  volumen  de  la  Dégénéres- 
cence,  del  doctor  Max  Nordau,  y  en  cambio  pagó  seis  francos 
por  un  bello  ejemplar  de  Candide,  de  Voltaire;  y  como  no 
tuviera  moneda  francesa,  dió  por  valor  de  seis  francos  seis  mar- 
eos al  caballero  Rosier . . . 

Yo  lo  contemplaba,  libre  de  prejuicios  filosóficos:  comenzó 
a  desorganizar,  sin  piedad,  todo  el  almacén  del  paciente  librero: 
el  señor  Scliopenliauer  sabía  que  en  el  cambio  de  los  marcos  el 
señor  Rosier  ganábale  algunos  céntimos,  y  eso,  barrunto,  fué  la 
causa  que  tuvo  el  filósofo  para  justificar  consigo  mismo  el  desa- 
cato que  en  mi  presencia  intentó.  Y  como  yo  mirase,  anonada- 
do, al  caballero  Rosier,  éste  me  dijo  a  solas  que  estaba  acostum- 
brado a  tales  travesuras  del  señor  Schopenhauer :  era  buen 
cliente  y  pagaba  en  marcos,  y  sin  pena  le  eontaba  feas  historias 
relacionadas  con  alemanes  ilustres  y  con  judíos  tudescos  bas- 
tante notorios.  Algunos  minutos  después,  estaban  sobre  el  pa- 
vimento, en  el  más  doloroso  de  los  desórdenes,  L'expérience  re- 
ligieuse,  de  William  James;  Psychologie  sociale  contemporaine, 
de  Maxwell ;  Un  roi  philosophe,  de  Eugéne  Pelletan ;  Clasification 
des  Sciences,  de  Herbert  Spencer;  Philosophie  de  la  Nature,  de 
Hegel,  y  Les  influences  ancestrales,  de  Félix  Le  Dantec . . .  Tam- 
bién rodaron  bajo  sus  dedos  despectivos  y  flacos,  algunos  de  los 
volúmenes  del  señor  De  Unamuno,  casi  todos  los  libracos  del 
pseudo-aretinesco  doctor  Felipe  Trigo,  los  ensayos  sociológicos  y 
literarios  y  el  libro  acerca  del  Hombre  mediocre  Ameghino,  del 
resonante  psiquiatra  argentino  Ingegnieros,  y  un  spécimen  de  los 
estudios  morales  y  optimistas  del  bravo  burgués  don  Pompeyo 
G-ener. . .  Su  traje  era  impecable,  no  había  mugre  en  las  mangas 
de  su  levita;  su  corbata  y  su  cuello  de  encajes,  eran  del  buen 
tiempo  de  los  ancianos  que  ennoblecieron  los  salones  de  Luis  XV. 

Me  fué  harto  difícil  hablarle  aquella  primera  vez  que  lo 
observé  en  casa  de  mi  amigo  el  librero ;  pero  en  mis  visitas  suce- 
sivas pude  amistar  con  el  señor  Schopenhauer,  aunque  siempre 
me  tuvo  en  desconfianza  a  pesar  de  que  le  agradara  mi  charla 
en  español.  Comprendí  que  le  causaba  placer  alguna  opinión 
mía  cuando  yo  lograba  desfigurar  una  idea,  presentársela  patas 
arriba  o  teñida  de  colores  malévolos,  o  cuando  mi  humilde  in- 
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genio  alcanzaba  a  imponer  una  fina  extravagancia  en  nuestros 
diálogos:  el  casto  viejo  reía  y  gustaba  entonces  de  hablar  un 
poco  de  lo  que  el  señor  Ribot  ha  dado  en  llamar  la  Philosophie 
de  Schopenhauer. 

A  pesar  de  su  vejez  inconfundible,  don  Arturo  conservaba 
en  aquellos  días  la  perfecta  jerarquía  de  sus  ideas;  de  haber 
tenido  oportunidad,  habría  expuesto  con  mejor  éxito  sus  leccio- 
nes de  1820,  euando  rivalizara  eon  Hegel  en  Berlín;  pero  se 
comprende  que  la  serenidad  de  la  vejez,  sin  egoísmos  ni  perso- 
nalismos, quería  penetrar  ampliamente  por  las  ventanas  de  su 
entendimiento,  pues  alguna  vez  soportó  que  le  nombrase  cari- 
ñosamente a  Schelling,  a  Hcgel  y  sus  brillantes  exposiciones 
filosóficas...  Le  conocí  dos  años  antes  de  su  muerte ;  esto  es,  cuan- 
do tenía  catorce  lustros :  su  cara  era  más  bien  truhanesca,  aun- 
que en  su  corazón  no  había  ya  aquel  desamor  en  que  tuvo  el 
aprecio  de  sus  hermanos  los  hombres ;  sus  ojos  nunca  los  observé 
más  vivos,  diminutos  y  feroces:  saltaba  en  ellos  la  sonrisa  vol- 
teresca  y  tolerante,  pero  un  gran  gesto  de  misericordia  adi- 
vinábase también  en  la  evolución  mental  del  filósofo  de  la  Vo- 
luntad; se  encontraba  en  el  período  final  de  su  vida;  había  los 
setenta  años,  y  la  curiosa  transformación  que  se  efectuaba 
en  su  personalidad,  era,  ciertamente,  extraordinaria,  porque  fué 
de  aquellos  fenómenos  que  los  médicos  han  ealificado  como  sín- 
tomas de  regresión,  aunque  a  la  verdad  en  Schopenhauer  no 
hubo  tal  cosa :  en  él  tuvo  absoluta  potestad  el  Yo;  el  imperio  de 
su  sonrisa  y  el  dominio  confuso  de  su  voluntad,  creo  que  se  con- 
servaron en  los  límites  precisos  de  la  conciencia  tal  vez  fisioló- 
gicamente lúcida.  Pero  sí  pude  observar  que  aquellas  dos  fobias 
tremendas  que  obcecaron  su  alma  de  viejo-adulto :  su  desdén 
por  la  mujer  y  su  furibunda  destemplanza  euando  hablaba  de 
los  judíos,  se  atenuaban  en  su  vigorosa  imaginación.  En  otra 
época,  durante  los  días  de  su  juventud  ardiente  o  descolorida, 
quizá  él  padeciera  las  consecuencias  de  aquella  pesada  herencia 
de  que  habla  Lombroso,  la  cual  hacía  del  joven  8ehopenhaur, 
como  añade  Grasset,  un  demonio  que  pásala  semanas  enteras 
sin  hablar,  para  después  gesticular  y  gritar;  que  fracturó  un 
brazo  al  patrón  de  su  hotel  porque  oyó  charlar  en  su  antecá- 
mara, y  rehusó  pagar  su  cuenta  en  el  mismo  establecimiento 
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porque  se  había  escrito  su  apellido  con  dos  p; — un  demonio  que 
pasaba  la  llama  por  su  barba  en  vez  de  la  navaja  de  afeitar^ 
y  que  escondía  las  monedas  de  oro  en  el  tintero  y  los  cheques 
en  el  colchón  de  su  lecho;  pero,  cuando  yo  lo  conocí,  a  pesar  de 
su  auténtico  y  original  pesimismo — aquel  pesimismo  feroz  de 
que  habla  Paul  Bourget  y  aquel  egoísmo  inflexible  y  altivo  a  que 
se  refiere  Enrique  Federico  Amiel — ,  parecía  que  se  atenuaban 
en  la  indiferencia  universal  de  su  alma,  vacía  de  humanidad  y 
de  amor — como  dijo  el  tierno  ginebrino — ,  las  pasiones  que  en- 
vejecían al  igual  de  la  cara  truhanesca  del  ferviente  idólatra 
de  Kant  y  antiguo  comerciante  en  el  puerto  de  Hamburgo: 
cuando  le  recordé  el  concepto  metafísico  en  que  él  tuvo  a  la 
Voluntad ;  cuando  le  recordé  la  explicación  fisiológica  que  había 
propuesto  para  la  génesis  del  pensamiento,  me  dijo  a  la  chita 
callando  que  la  exageración  en  las  ideas  es  cualidad  de  los  filó- 
sofos brutales...  En  esta  misma  ocasión  provoqué  su  enojo  al 
citarle  su  sentencia  ilírica  con  la  cual  menospreció  al  sexo  más 
débil :  Las  mujeres  tienen  los  cabellos  largos  y  las  ideas  cortas!.., 
Y  mostró  gran  interés  entonces  por  el  libro  que  acerca  de  los 
Préjugé  et  probléme  des  sexes  diera  a  pública  luz  por  aquellos 
días  el  optimista  Jean  Finot.  Nunca  habría  yo  imaginado  que 
en  cerebro  tan  amante  y  vehemente  por  las  propias  concepcio- 
nes, como  lo  fué  Schopenhauer,  cupiesen  en  una  hora  sonriente 
de  su  vejez  muchas  de  las  defensas  que  de  la  mujer  hace  Finot. 
Pudo  soportarme  algunas  frases  que  le  extracté  del  volumen,  y 
gustó  de  que  le  repitiese  las  siguientes: 

La  situación  de  la  mujer  se  engrandece  y  mejora  con  la 
marcha  de  la  civilización  y  del  progreso  humanos; 

La  mujer  podría  gozar  de  la  igualdad  del  derecho,  sin  cesar 
de  cultivar  todos  los  deberes  exigidos  por  las  leyes  biológicas; 

El  sexo  fuerte  no  es  7nás  fuerte  que  el  otro; 

Las  diferencias  comprobadas  no  son  sino  residtado  de  con- 
diciones especiales  en  las  cuales  evoluciona  la  mujer; 

No  existen  condiciones  orgánicas  que  impongan  a  la  mujer 
una  mentalidad  más  débil  y  al  hombre  una  constitución  más 
robusta; 

Cuando  Dante,  fatigado  en  su  marcha  a  través  del  Purga- 
torio y  del  Infierno,  se  dejó  abatir  por  el  deliquio,  Virgilio  lé, 
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dirigió  estas  palatras  de  consolación:  ¡Tú  verás  a  Beatriz!.., 
El  poeta  avivó  sus  fuerzas  y  marchó  con  alegría  a  través  de 
les  valles  de  lágrimas  y  sufrimientos; 

La  mujer  nueva  se  encamina  hacia  las  alturas  que  atraen:  es 
Ja  Beatriz  esperada  después  de  tantos  siglos.  Ella  inicia  la  paz 
entre  las  naciones,  tan  ardientemente  deseada,  y  la  felicidad 
que  esperamos  después  de  tanto  tiempo. . . 

Ya,  cuando  yo  daba  fin  a  la  lectura  de  estas  gentiles  frases 
del  francés,  el  viejo  irreconciliable  liizo  un  ceño  y  mordióse  el 
labio  inferior;  y  cuando  intenté  leerle  otros  párrafos,  se  apre- 
suró a  decir  que  Finot  se  refería,  desde  luego,  a  las  mudiachas 
laboriosas  y  amables,  y  de  ninguna  manera  a  las  suegras...  Re- 
cordé entonces  la  razón  de  semejante  advertencia:  parece  que 
esta  fué  una  de  las  más  horrendas  fobias  del  filósofo;  parece 
que  él  rechazaba  la  monogamia,  y  en  no  raras  ocasiones  hizo 
elogio  vehemente  de  la  tetragamia,  cuyo  único  inconveniente 
consistiría,  según  Schopenhauer,  en  convidar  con  cuatro  hellas 
madres...  No  quise  discutirle  esta  A^ez,  pero  me  pareció  que  ha- 
bía e^ádente  contradicción  en  el  pensamiento  del  anciano,  pues 
alguien  que  le  hubiese  oído  tales  aseveraciones  no  habría  te- 
nido escrúpulos  en  creerlo  un  Don  Juan;  y  nada  es  tan  en  des- 
acuerdo con  la  psicología  sexual  de  Schopenhauer  como  supo- 
nerlo erótico,  fohófilo  o  enfermo  de  ideas  platónicas:  acaso  él 
fué  un  misógino  por  causas  sexuales  que  no  conocemos;  y  a 
pesar  de  haber  sufrido  ciertas  transformaciones  en  lo  que  se 
ha  llamado  sus  convicciones — que  yo  no  sé  si  atribuir  a  la  natu- 
ral esclerosis  cerebral,  al  crepúsculo  de  la  vitalidad  fisiológica, 
que  acarrea  también  la  atenuación  de  la  vitalidad  en  el  pen- 
samiento— ,  me  pude  convencer  de  que  Schopenhauer  reconoció 
durante  los  días  grises  de  su  ancianidad,  como  lo  había  propa- 
lado en  los  días  primaverales  de  su  vida — si  hubiere  tenido 
juventud  el  maestro — ,  que  la  única  manera  positiva  de  poder 
acabar  con  la  especie  humana  sería  mediante  la  práctica  de  la 
castidad,  gracias  a  la  anestesia  genital  por  amnesia  de  la  sensi- 
bilidad pagana...  Este  principio  de  negación  yíyíó  siempre 
en  la  cárcel  de  sus  convicciones.  (-) 


(2)  Schopenhauer  escribió  extensas  páginas  acerca  de  las  aberraciones,  en  es- 
pecial aquellas  que  tienen  por  causas  ciertos  motivos  exteriores.  La  castidad  pudo 
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Quien  admitió  siempre  que  la  esencia  interna  y  única,  tanto 
del  mundo  inorgánico,  en  el  de  los  vegetales  como  en  el  de  los 
animales,  es  la  Vohcntad,  muy  bien  pudo  aceptar  que  el  modo 
más  práctico  para  acabar  con  el  mundo  fuera  la  castidad;  sólo 
que  no  se  explica  el  criterio  esclarecido  del  maestro  con  tales 
despropósitos  extraños  a  la  armonía  fisiológica  de  los  sexos.  Se 
dirá  que  él  desarrolla  de  esta  manera  su  trascendental  doctri- 
na de  la  Voluntad  y  que  ya  en  las  horas  amargas  de  la  vejez  se 
acentuaba  aquel  desamor  que  sientiera  junto  a  la  hembra.  (^) 

Sí;  en  los  días  de  la  senectud  dolorosa  o  apacible,  conserva- 
dora o  anormal,  acaso  fuera  posible  explicarnos  el  fenómeno: 
en  esos  días  morbosos  de  la  vejez,  se  mira  a  la  mujer,  sea  ésta 
Cleopatra,  Friné,  Leda  o  la  parisiense  de  ahora,  y  no  se  ex- 
perimenta ante  ella  el  deseo  de  poseer  su  carne,  de  saborear  el 
mármol  caliente  de  sus  senos;  no  se  siente  el  impulso  de  con- 
quistar el  misterio  psico-genital  que  en  la  mujer  se  encierra... 
Pero  cuando  se  es  joven,  o  por  lo  menos  cuando  no  se  está  viejo, 
no  es  concebible  que  los  hombres  sanos,  que  los  machos  nor- 
males aborrezcan  a  la  mujer.  Ese  desamor  induce  a  creer  que 
en  el  mayor  número  de  casos  se  trata  de  una  etiología  recón- 
dita o  confusa;  y  no  es  descabellado'  suponer  una  insuficiencia 
orgánica  que  sí  podría  colocar  en  el  cerebro  ideas  tan  extraor- 
dinarias como  aquellas  del  pesimismo  schopenhaueriano.  El  caso 
sería  semejante  al  de  un  dispéptico  a  quien  la  insuficiencia  de 
los  jugos  gástricos  provocara  la  inapetencia  respecto  de  aquellos 
alimentos  que  en  otros  días  gustó  con  placer...  Pero  en  el  vie- 
jecito  que  no  hace  tanto  tiempo  viera  yo  derribando  libros  de 


inducirlo  a  semejantes  estudios,  porque  la  castidad  es  una  aberración  sexual.  De  ella 
dijo  Remy  de  Gourmont  que  en  los  hombres,  con  frecuencia,  es  un  estado  apa- 
rente o  transitorio  producido  por  la  voluntad  o  exigido  por  la  necesidad;  un  estado 
precario  tan  difícil  de  sostener,  que  para  conseguirlo  el  sujeto  se  rodea  de  todai 
clase  de  murallas  morales  y  religiosas,  y  hasta  reales  construidas  de  piedra  y  ladri- 
llos. .  .  El  caso  de  Schopenliauer  pudo  ser  una  necesidad,  y  entonces  no  tendría  va- 
lor el  aparente  triunfo  de  la  Voluntad;  ésta  habría  aparecido  en  aquél  posterior- 
mente al  misterio  sexual  de  Schopenhauer. 

(3)  No  sólo  junto  a  la  mujer  fué  indiferente  Schopenhauer;  tal  vez  odió  a  los 
hombres:  recuérdese  que  tnvo  como  primer  maestro  de  Filosofía  al  gran  pesimista 
Schulze;  bebió  en  la  fuente  de  escritores  desesperados  y  desheredados  de  ilusión, 
como  De  Rochefoucauld  y  Chamfort,  y  su  maestro  adorable  fué  Manuel  Kant,  el 
pesimista  de  las  abstracciones.  Vivió,  como  dice  Papini,  entre  la  inmoralidad  italia- 
na, la  excentricidad  británica  y  la  ironía  francesa ;  era  injusto  con  sus  mejores  ami- 
gos y  reunió  los  caracteres  de  la  senectud  inteligente. 
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los  estantes  de  mi  amigo  Rosier,  aquella  famosa  y  categórica 
afirmación  suya  merecióle  una  observación,  a  pesar  de  ser  Scho- 
penhauer  fiel  a  su  fórmula  contra  el  incremento  del  mundo : 
]ii  un  solo  instante  pensé  en  negarle  su  aprobación,  aunque  yo 
le  hablara  de  ciertos  absurdos  religiosos  combatidos  por  la  Fi- 
siología. Y  es  que  a  un  anciano  de  su  edad,  que  estuvo  con- 
vencido, gracias  a  su  incurable,  inquebrantable  y  pacífico  pesi- 
mismo, de  que  a  un  ser  superior  al  Hombre,  más  inteligente  que 
el  Hombre,  no  le  seria  posible  soportar  U7i  solo  instante  la  vida 
por  hallarla  demasiado  deploradle;  a  semejante  viejo  no  le  pa- 
reció excesiva  su  fórmula  de  la  castidad  absoluta  cuando  en 
alguna  ocasión,  apoyado  sobre  mi  brazo  y  marchando  en  la  calle 
Richelieu,  notó  que  en  los  grands-boulevards,  una  noche  en  que 
los  sátiros  se  guarecían  en  los  cafés,  y  en  los  cines  Cleopatra  y 
las  vírgenes  sin  velo  y  las  nietas  de  Júpiter  ofrecían  en  los 
ojos  un  cabrilleo  de  sonrisas  endemoniadas  y  magnéticas,  obser- 
vó, repito,  que  era  el  sexo  del  mundo  quien  vivía  bajo  la  floresta 
luminosa,  en  Olympia,  Café-Biche  y  Vaudeville,  Omnia-Cinema 
y  en  el  Café  de  la  Paix...  Comprendí  entonces  que  en  el  filó- 
sofo habían  pasado  todas  aquellas  breves  y  prolongadas  emo- 
ciones que  derivan  del  sexo.  Y  no  sé  si  en  los  días  juveniles 
fuera  así  Schopenhauer,  pero  aquella  noche  estuve  a  punto  de 
comentarle  la  feroz  aberración  que  padeciera;  me  había  con- 
vencido de  su  tercera  fobia  cuando  noté  que  en  sus  ojos  chi- 
quitines c  indiferentes,  y  en  su  boca  delgada  y  ásperamente  ri- 
sueña, asomaba  el  temperamento  de  un  hombre  casto,  abru- 
mante y  odioso.  Sin  embargo,  me  dijo  que  tal  vez  en  Francia 
habría  modificado  el  frío  concepto  que  acerca  de  la  Hembra 
divulgó  en  su  libro  El  Amor,  las  Mujeres  y  la  Muerte...  Acaso, 
pensé,  el  ambiente  alemán  donde  hubo  de  desarrollar  sus  fa- 
cultades el  maestro  en  dolores,  influyó  en  él  e  hizo  que  se  arrai- 
gase en  su  cerebro  la  fórmula  abrupta  de  la  castidad;  quizás 
Schopenhauer  reconociera  en  la  indiferencia  germánica  uno  de 
los  motivos  que  le  permitía  predicar  su  fórmula;  pero  no  tomó 
en  cuenta  el  ardor  latino,  la  vehemencia  africana,  ni  mucho 
menos  la  pasmosa  fecundidad  de  la  mujer  china,  pongo  por 
casos . . . 

Eso  cuanto  al  medio ;  aunque  la  estadística  arroja  una  ma- 
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yor  germinación  de  humanidad  en  los  dominios  de  la  Confe- 
deración que  en  el  territorio  francés.  Si  viviera  la  mitad  de  los 
chicos  que  aniquilan  las  soluciones  antisépticas  en  París,  la 
densidad  de  la  población  sería  asombrosa...  Sí,  pero  los  ale- 
manes se  reproducen  conforme  a  los  mismos  principios  que 
inspira  la  caricia  en  París.  Desde  luego  que  el  ambiente  sexual 
prusiano  no  debió  tener  la  ma^^or  influencia  en  la  creación  de 
aquel  libro  sobre  las  mujeres,  pues  donde  menos  abunda  la  cas- 
tidad genital — aunque  de  Prusia  fuera  Tomás  de  Kempis — es 
en  los  pueblos  de  Prusia...  Y  a  pesar  de  interesarle  el  razona- 
miento, Schopenhauer  seguía  adherido  a  su  fórmula  de  la  casti- 
dad al)soluta,  y  yo  pensé  entonces  que  tal  vez  influiría  en  él 
alguna  misteriosa  alteración  fisiológica,  más  bien  de  orden  pa- 
tológico, pues  se  cree  que  siempre  fué  defensor  de  aquella  cas- 
tidad como  el  medio  mejor  para  acabar  con  los  hombres...  O  qui- 
zá todo  se  debiera  al  pesimismo,  que  a  la  vez  derivaría  de  una 
anormalidad  orgánica  que  no  conocemos.  Porque  aquella  incre- 
dulidad triste,  acaso  no  fuera  una  cualidad  heredada;  aunque 
es  cierto  que  el  padre  de  Schopenhauer  sufrió  de  manía  por 
los  viajes,  era  dromóraano,  tuvo  espantosos  accesos  de  cólera  y 
angustia;  pero  en  general  era  alegre  y  fué  hombre  enérgico  y 
de  gran  actividad  en  la  vida  comercial ;  era  humorista  por  mo- 
mentos, placíale  la  buena  vida  y  conocía  de  arte,  sobre  todo  en 
pintura.  (■*)  Su  madre,  según  su  amigo  Fenerbach,  hablaba 
muy  bien  y  mucho ;  era  inteligente  y  no  tenía  corazón ;  era  am- 
biciosa y  muy  vivaz,  escritora  y  de  costumbres  ligeras,  como  es- 
cribió Cesare  Lombroso;  fué  disipadora,  optimista  y  romántica, 
poco  cuidadosa  de  su  hijo,  en  el  sentir  de  Giovanni  Papini. . . 

No  sé  hasta  qué  punto  podríamos  admitir  estas  herencias  di- 
rectas que  complicaban  el  alma  extraordinariamente  personal 
del  filósofo.  Hubo  sedimentos  de  pesimismo  en  su  padre ;  su 
hermano  Federico,  no  sabemos  a  causa  de  qué,  tornóse  en  hom- 
bre imbécil;  pero  su  madre,  la  señora  Juana  Enriqueta,  era 
mujer  de  literaturas  críticas  muy  considerada  por  Goethe,  Rei- 


(4)  Sin  embargo,  el  padre  de  Schopenhauer  sí  pudo  complicar  en  algo  la  per- 
sonalidad del  filósofo;  era  voluntarioso,  irascible  y  soberbio...  Todo  esto  se  com- 
plicó y  confundió  en  su  cerebro  y  lo  arrojó  al  suicidio!.  .  .  El  pesimismo  no  debe  de 
estar  muy  distante  de  una  decisión  como  esta  del  señor  Schopenhauer  padre. 
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marus  y  Klopstock...  Tal  vez  ese  cerebro  materno  trasmitió  al 
pensamiento  de  Schopenliauer,  no  precisamente  sus  cualidades 
originales,  sino  la  facultad  para  producir;  y  en  él  aquellas 
virtudes  que  fueron  tan  aplaudidas  en  Juana  Enriqueta,  se 
transformaron  y  elevaron  en  sentido  opuesto  al  genio  alegre 
de  la  madre.  Esto  obedecía  no  sólo  a  una  evolución  radical  de 
las  cualidades  hereditarias,  sino  a  perturbaciones  fisiológicas  de 
ciertos  órganos:  las  funciones  sexuales,  en  la  gente  que  transita 
por  los  caminos  del  Arte  puro,  muy  a  menudo  y  más  de 
lo  que  pudiéramos  creer,  están  exageradas,  disminuidas  o  anu- 
ladas casi.  En  muchas  ocasiones  el  fenómeno  se  deberá  a  exci- 
taciones mentales;  y  hoy  se  conoce  la  honda  intimidad  que 
existe  entre  la  función  sexual  y  los  fenómenos  superiores  de  la 
inteligencia.  Y  no  sé  yo  hasta  dónde  sería  científico  clasificar 
a  los  artistas  desde  el  punto  de  vista  de  sus  gustos  sexuales,  de 
sus  manifestaciones  de  honestidad  o  de  sus  furiosas  aberra- 
ciones. (") 

En  muchos  casos  la  disminución  o  insuficiencia  de  aquella 
función,  obedecerá  a  que  en  virtud  de  un  recurso  orgánico — 
vicariante  dirían  los  médicos — ^la  vida  mental  apaga  o  atenúa 
el  sexo  y  reacciona  ella  misma  en  un  florecimiento  supremo, 
mezcla  de  envenenamiento  testicular  y  de  excitación  hormó- 
nica, — para  estar  conformes  con  los  progresos  de  la  Bioquímica 
moderna...  El  primer  fenómeno,  el  de  la  exaltación,  pudo  muy 
bien  acontecer  en  la  señora  Juana  Enriqueta,  autora  de  novelas 
y  estudios  críticos  muy  aplaudidos;  pero  en  ella  el  vigor  sexual, 
aunque  exaltado,  debió  de  trasmitirse  débil,  gracias  a  esa  misma 
exaltación:  su  hijo,  Arturo  Schopenhauer,  heredaba  de  sus  pa- 
dres una  inteligencia  brillante,  lúcida,  y  que  del  lado  materno 
era  una  inteligencia  creadora,  imaginativa.  Pero  de  la  madre 
También  recibió  la  debilidad  sexual  que  tal  vez  fuera  la  insu- 
ficiencia funcional  del  sexo...   En  estas  condiciones,  Schopen- 

(5)  Tal  clasificación  sería  completamente  teórica,  pues  el  convencionalismo  im- 
pide que  los  hombres  escriban  o  publiquen  sus  defectos,  vicios  o  anormalidades;  só- 
lo se  permite  proclamar  las  virtudes  de  este  o  del  otro.  Quien  tuviera  el  empacho  de 
sincerarse  ante  los  hombres  diciéndoles  cómo  es  y  por  qué  es,  no  cabe  duda  de  que 
se  le  confundiría  en  una  colección  de  adjetivos  de  muladar;  se  le  llamaría  inmora- 
lista,  criminal  o  innoble.  .  .  Y  acaso  quien  ofrezca  el  calificativo  sea  un  odioso  y  des- 
preciable desvergonzado,  que  sabe  conservarse  entre  los  límites  de  la  apariencia  so- 
cial ;  y  esto  basta  a  sus  hermanos  los  hombres. 


SCHOPENHAUER  Y  EL  PESIMISMO 


169 


hauer  debió  de  ser  un  cerebro  de  los  más  vigorosos  de  su  época 
y  un  espíritu  el  más  renegado  y  el  más  pesimista;  en  él  no  se 
daba  el  caso  del  Hombre  que  nunca  amó  porque  no  supo  amar, 
sino  porque  no  pudo  amar...  Estas  condiciones  orgánicas  de  su 
sentido  sexual  explicarían  no  sólo  todo  el  pesimismo  que  re- 
bosa en  sus  libros,  sino  aquella  fina  disección  que  hizo  de  la 
pasión  y  del  instinto  bravio  en  el  Geniecillo  de  la  Especie:  la 
exquisita  manera  de  observar  e  interpretar,  parece  obra  de  in- 
vestigación psicológica  sobre  extraña  gente;  tiene  la  sutileza  de 
los  interrogatorios  médicos,  y  tal  vez  no  sea  sino  una  confesión 
y  una  venganza...  Pero  donde  se  exhibe  Schopenhauer  como 
infecundo  sexual,  insensible  acaso,  es  en  el  rencoroso  capítulo 
con  que  en  su  libro  El  Amor,  las  Mujeres  y  la  Muerte,  reniega 
de  éstas.  Al  punto  observamos  que  odia,  que  critica  a  los  que 
se  abrevan,  porque  él  no  puede  beber  y  no  conoce  la  dulzura 
del  vino  que  destila  en  labios  de  hembra...  Y  en  páginas  ante- 
riores prepara  al  lector,  cuando  dice :  En  el  fondo,  el  Amor  no 
es  sino  una  ilusión  que  impulsa  a  un  enamorado  a  sacrificar 
todos  los  bienes  de  la  tierra  para  unirse  a  una  mujer,  y  sin^ 
embargo,  ella  no  puede  darle  cosa  distinta  a  lo  que  las  otras 
mujeres  le  ofrecen.  (^)  Tal  es  el  único  fin  que  se  persigue,  y 
prueba  de  ello  es  que  esta  pasión  se  extingue  con  el  goce,  lo\ 
mismo  que  las  demás,  co7i  gran  asombro  de  los  interesados... 
Y  en  otra  parte  añade :  Una  vez  satisfecha  su  pasión,  todo  aman- 
te experimenta  un  especial  desengaño;  se  asombra  de  que  el 
objeto  de  tantos  deseos  apasionados  no  le  proporcione  sino  un 

(6)  Aquí  se  muestra  grotesco  Schopenhauer,  a  pesar  de  haber  un  gran  fondo 
de  verdad  en  este  párrafo ;  pero  tal  vez  no  sea  siempre  así :  no  podríamos  comparar 
las  carnes  de  una  anciana  y  sus  formas  desvencijadas  y  blandujas  con  la  muscu- 
latura mórbida,  la  piel  vibrante  y  la  sangre  ágil  de  una  bella  moza  de  veinte  o  más 
años.  El  efecto  posterior  acaso  sea  el  mismo :  ¿  quién  no  ha  sentido  asco — acaso  el 
vocablo  sea  demasiado  fuerte  para  los  maridos  embelecados  o  para  los  novios  babo- 
sos— ^por  la  hembra  después  que  ésta  se  ha  entregado?...  La  impresión  es  seme- 
jante a  la  que  se  siente  después  de  haber  conquistado  algo  hermético;  y  allí,  en  el 
misterio,  está  el  triunfo  de  todas  las  leyendas — o  historias — religiosas.  Pero  algo  peor 
parece  suceder  en  el  caso  sexual:  se  sacia  el  sentido  de  la  avaricia  genital,  y  ya  pa- 
rece carne  repolluda  aquella  que  a  través  de  trasparentes  medias  de  seda  vimos  con 
vehemencia  y  hasta  con  instintos  de  ferocidad  carnal...  Sin  embargo,  junto  a  todas 
esas  impresiones  que  la  gente  delicada  haya  podido  sentir  junto  a  la  hembra  vencida 
— o  satisfecha — ,  hay,  indudablemente,  y  sin  que  para  afirmarlo  ocurramos  a  sensi- 
blerías, mujeres  en  quienes  otras  cualidades,  fuera  de  su  carne  y  de  su  sexo,  hacen 
menos  enojosas  aquellas  cualidades  y  este  sexo:  la  simpatía  salva  a  la  sociedad  de  la 
tiranía  impuesta  por  esta  sociedad. 
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placer  efímero,  seguido  de  un  rápido  desencanto...  Y  de  la 
mujer,  apunta  entre  otras  afirmaciones  horrendas  las  siguien- 
tes verdades:  Lo  que  hace  a  las  mujeres  particularmente  aptas 
para  cuidarnos  y  educarnos  en  la  primera  infancia,  es  que  ellas 
mismas  continúan  siendo  pueriles,  fútiles  y  limitadas  de  inteli- 
gencia. Permanecen  toda  su  vida  como  niños  grandes,  especie 
de  intermedio  entre  el  niño  y  el  Hombre...  La  débil  razón  de  la 
mujer  no  participa  de  las  ventajas  que  son  propias  a  la  del 
Hombre:  padece  de  miopía  intelectual,  que,  por  una  especie 
de  intuición,  le  permite  ver  de  un  modo  penetrante  las  cosas 
próximas;  pero  su  horizonte  es  muy  pequeño,  y  se  le  escapan  las 
cosas  lejanías...  Las  mujeres  perjuran  ante  los  tribunales  con 
mucha  ynás  frecuencia  que  los  hombres,  y  seria  cuestión  de  sa- 
ber si  debe  admitírselas  a  prestar  juramento;  ocurre  de  vez 
en  cuando  que  señoras  a  quienes  nada  falta,  son  sorprendidas 
en  los  almacenes  en  flagrante  delito  de  robo... 

Estas  últimas  blasfemias  de  Scliopenhauer  no  añaden  nada 
al  concepto  depresivo  en  que  él  tuvo  a  la  mujer,  pues  ñamantes 
señores,  Caballeros  de  la  Legión  de  Honor  o  de  la  Orden  del 
Libertador,  pongo  por  casos,  se  roban  a  menudo,  y  por  el  placer 
de  la  escroquerie,  una  cucharilla  de  plata  de  la  casa  vecina,  o 
un  par  de  medias  de  mujer,  amarillas  y  de  algodón,  en  el 
magasin  más  acreditado  de  la  ciudad.  Y  es  que  tanto  el  robo 
de  la  una  como  la  ratería  perpetrada  en  el  magasin,  no  obe- 
decen sino  a  una  necesidad  que  debemos  considerar  en  el  orden 
de  los  hechos  morbosos.  Este  es  el  caso  de  la  señora  Schopen- 
hauer:  enferma  de  literaturas,  histérica,  erótica  y  mujer  inte- 
lectual de  brillantes  aptitudes,  cabía  en  el  cuadro  nosográfico 
de  Juana  de  Arco,  Teresa  de  Jesús,  Madame  Sevigné  o  la  con- 
desa de  Pardo  Bazán,  con  las  salvedades  de  la  especialidad 
espiritual  en  cada  una  de  esas  mujeres...  Pero,  a  pesar  de  las 
anormalidades,  la  Humanidad  no  es  así  como  pretendió  consi- 
derarla el  filósofo,  ni  serán  obtusas  las  mujeres  como  las  quiso 
exhibir  el  maestro.  En  cuanto  al  Amor,  Schopenhauer  no  consi- 
dera sino  la  acción  material  del  accidente  genésico,  y  su  decir 
es  evangélico  hasta  cierto  punto:  porque  los  machos  y  las  hem- 
bras estarían  más  naturalmente  conformados  para  la  poliga- 
mia... El  ejemplo  es  universal  en  el  mundo  zoológico;  sólo  que 
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Schopenhauer  parece  no  haber  sido  ni  monógamo,  y  de  allí,  tal 
vez,  su  recio  pesimismo  único. 


En  el  sentir  de  Palante,  Schopenhauer  habría  sido  un  pesi- 
mista romántico,  el  filósofo  representativo  del  romanticismo  do- 
loroso que  en  el  orden  poético  sufrieron  Obermann,  Byron, 
Leopardi,  Heine  y  tal  vez  Alfred  de  Vigny.  (^) 

Si  admitimos  que  el  romanticismo  corresponde  a  la  hiper- 
sensibilidad  y  a  la  preponderancia  imaginativa  de  ciertos  cere- 
bros, quizá  encaje  en  los  límites  del  pesimismo  romántico  la 
infinita  tristeza  que  florece  en  las  escrituras  del  filósofo.  Sin 
embargo,  lo  único  que  permitiría  clasificarlo  al  lado  de  Obermann 
o  de  Byron,  sea  tal  vez  la  propaganda  que  hizo  a  su  gran  dolor 
de  vivir  entre  los  hombres,  porque  pensar  que  hubo  un  vago 
ideal  y  una  voluntad  magnifica  en  el  alma  monstruosa  de 
Schopenhauer,  equivaldría  a  suponer  que  el  romanticismo  fuera 
la  filosofía  sentimental  de  todas  las  dudas.  Hubo  confusión  en 
su  efervescente  personalidad  individualista  e  hipertrofiada,  y 
sintió  el  profundo  y  punzante  dolor  de  no  poder  comprenderse 
a  sí  mismo :  llegó  a  dudar  de  sus  propias  negaciones . . . 

Aquellos  vocablos:  personalidad  individualista  e  hipertrofia- 
da, lo  abarcan  todo  en  la  psicología  del  ególatra,  y  de  allí  el 
reconocido  sufrimiento  del  autor ;  no  cabía  en  su  individualismo 
la  personalidad  hipertrofiada;  era  estrecha  y  sin  expansión  al- 
guna la  cárcel  de  sus  sentimientos  y  esa  estrechez  provocaba 
el  dolor,  como  lo  provoca  en  la  piel  la  distensión  producida  por 
un  proceso  inflamatorio.  Y,  como  en  todo  proceso  de  distensión, 
los  elementos  distendidos  debieron  de  perder  en  parte  su  antigua 
fortaleza  estructural;  y  uno  de  esos  elementos,  para  el  caso 
que  nos  ocupa,  fué  la  Voluntad.  (^) 


(7)  Palante:  Pessimisme  et  Individualisme. 

(8)  Se  dirá  que  esta  es  una  manera  anatomopatológica  de  concebir  la  persona- 
lidad de  Schopenhauer.  Acaso  sea  así;  pero  recuérdese  que  él  no  fué  hombre  normal; 
y  si  ocurrimos  a  la  comparación  intentada,  como  en  el  proceso  de  una  inflamación, 
debió  de  haber  en  su  personalidad  la  confusión  magnífica  de  muchas  ideas,  como 
en  el  tejido  congestionado  y  doliente  hay  la  confusión  de  muchos  elementos  anatómi- 
cos que  luchan. 


172 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Aparentemente  hay  contradicción  entre  esa  Voluntad  debi- 
litada y  aquel  individualismo  hipertrofiado;  sin  embargo,  pudo 
haber  la  férrea  voluntad  cuando  se  trataba  de  exhibir  aquella 
hipertrofia  de  la  personalidad;  pero  tal  vez  fuera  un  atentado 
a  la  filosofía  de  la  obra  schopenhaueresca  decir  que  esta  es  la 
Filosofía  de  la  Voluntad:  Schopenhauer  teorizó  acerca  del  Do- 
lor y  vivió  en  el  silencio  de  su  Yo  negativo  la  mejor  vida  de 
un  anciano  que  gustaba  de  las  comodidades  materiales  que  le 
ofrecía  el  mundo...  Fué  un  sport  intelectual  en  su  espíritu,  ése 
de  contradecir  la  obra  de  sus  contemporáneos ;  placíale  reves- 
tirse de  poses,  y  cultivaba  en  su  alma  un  rencor  inmaculado  que 
se  extinguía  en  presencia  de  su  perro  muy  querido  y  transpa- 
rente como  un  cristal  (®).  Fué  el  m^ás  individualista  de  los  hom- 
bres de  su  época,  y  fué  un  ególatra:  como  René,  creyó  siempre 
en  su  personalidad  cual  ente  que  existe,  y  sintió,  como  aquél, 
un  orgullo  que  no  conoció  límites.  Su  pesimismo  sería  integral, 
como  aquel  que  azotó  a  Leopardi,  y  sumaba  en  el  suyo  todas  las 
formas:  física,  metafísica,  social  3^  moral. 

Naturalmente  que  en  Schopenhauer  se  daba  ampliamente  el 
caso  de  la  distensión  por  hipertrofia  de  la  personalidad,  lo  cual 
hacía  más  impresionante  su  pesimismo  múltiple.  Él  había  de- 
clarado, y  esta  sería  la  divisa  de  su  alma,  que  e7i  definitiva  no 
podemos  salir  de  nuestra  piel;  es  necesario  que  cada  uno  se 
quede  en  su  cráneo . . . 

Siendo  individualista,  tal  vez  incurra  en  contradicción  cuan- 
do expone  la  metafísica  del  Amor:  en  ella  se  exhibe  como  un 
anti-individualista,  en  el  sentir  de  Palante ;  parece  que  en  el 
Amor  se  da  algo  que  no  fuera  el  sexo:  Schopenhauer  no  podía 
ofrecer  el  sexo,  y  su  egoísmo  le  impedía  entregar  su  espíritu. 
Él  no  fué,  a  la  manera  de  Renán,  un  experto  en  el  problema 
y  las  circunstancias  del  Amor;  emplea  la  ironía  y  es  sarcástico, 
porque  Schopenhauer  no  conoció  jamás  las  asechanzas  y  dulzu- 
ras del  Amor.  Acaso  sufrió  de  asechanzas  femeniles,  y  denigró 
a  la  mujer  cuando  se  percató  de  la  propia  insuficiencia  sexual. 

(9)  Esta  afirmación  es  de  una  simplicidad  inaudita,  pues  nada  se  opone  a  que 
si  entre  los  perros  hubiera  filósofos  pesimistas,  éstos  escribieran  espantosos  denues- 
tos contra  los  señores  perros  y  perras;  y  de  seguro  que,  de  escribir  sus  impresiones 
mejores,  algunos  de  esos  canes  filósofos  habrían  dicho  que  Schopenhauer  era  trans- 
parente como  un  cristal .  . , 
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Si  Schopenhauer  escribió  su  horrenda,  inmoral  y  hermosa  mo- 
nografía acerca  del  Amor,  las  Mujeres  y  la  Muerte,  fué  a  causa 
de  no  poder  cantar — porque  no  sabía — al  Geniecillo  de  la  Es- 
pecie; fué  sincero  cuando  dijo:  ¡Cada  quien  tiene  su  fisiología 
que  dicta  sus  actos  y  pensamientos!...  La  suya  fué  tal  vez  la 
de  un  asexual,  desde  el  punto  de  vista  de  la  función;  porque 
en  cuanto  a  corazón,  el  del  filósofo  latía  castamente  en  el  tórax, 
como  acontece  en  los  elefantes;  su  castidad  debió  ser  más  bien 
imposición  de  lo  imposible  que  abstinencia  de  un  apóstol:  sufría 
de  aberraciones  el  maestro,  y  en  su  alma  se  anidaba  el  más 
cruel  romanticismo  del  dolor  universal;  era  un  Proteo  de  sensi- 
blerías confusas  y  de  voluntades  fóbicas:  en  su  sexo  había  la 
fuente  de  rencor  eterno ! . . . 


Pero  no  bastaría  la  castidad  para  hacer  de  Schopenhauer  el 
cerebro  que  pudo  levantar  tanta  maravilla  de  pensamiento  so- 
bre la  aridez  y  desolación  de  sus  dudas,  y  que  logró  imponer  su 
método  de  negarlo  todo  hasta  el  punto  de  ofrecer  a  los  hombres 
la  historia  absurda,  extraordinaria  y  colosal  de  la  Voluntad- 
Preciso  es  indagar  la  causa  de  esa  compleja  y  contradictoria 
personalidad,  en  el  pesimismo  que  fué  parte  de  su  Filosofía. 

Desde  luego,  lo  primero  que  nos  parecería  sorprender  en 
las  tendencias  ideológicas  de  Schopenhauer  es  una  constante 
aspiración  a  dudar,  a  llevar  la  oscilación  a  la  obra  científica  y 
filosófica  de  los  hombres;  es  la  suya  el  alma  de  un  renegado, 
con  el  carácter  de  la  ebullición  mental  profundamente  intros- 
pectivo; y  de  allí  el  recio  dolor  de  su  alma,  que  caracteriza  su 
pesimismo  individualista.  A  su  concepción  de  ayer  como  si  se 
opusiera  su  criterio  de  hoy;  a  su  opinión  de  hoy  se.  opondrá 
el  pensamiento  de  mañana...  Nada  de  esto  descubrimos  en  sus 
libros;  pero  así  debió  de  ser  su  personalidad  que  abarcaba  todas 
las  dudas,  pues  la  contradicción,  fomentando  la  lucha  de  sus 
ideas,  catalogaba  a  éstas  no  como  ideas  vivientes  y  vibrantes, 
sino  como  ideas  deformadas,  dolientes,  desautorizadas  y  opri- 
midas por  la  férrea  opresión  de  una  entidad  negativa  que  abatía 
cruelmente  su  cerebro.  Si  se  pudiera  concebir  el  arreglo  ideo- 
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lógico  de  Schopenhauer,  tal  vez  nada  estaría  tan  ajustado  a  la 
organización  de  aquellas  ideas  como  un  estante  lleno  de  papeles 
olvidados,  de  afirmaciones  indeterminadas,  de  conceptos  tor- 
mentosos y  atormentados  y  de  algunas  consideraciones  extraor- 
dinarias acerca  de  la  Voluntad  hipotética...  Pero  nada  de  esto 
señalaría  cabalmente  las  causas  genitoras  de  su  pesimismo;  todo 
eso  fué  obra,  efecto  del  pesimismo,  cuya  causa  no  fuera  tal  vez 
ni  social  o  indirecta,  sino  de  origen  individual,  orgánico, — para 
ajustamos  a  nuestra  suposición  de  páginas  anteriores.  Cierta- 
mente que  Kant  debió  influir  en  la  creación  de  su  espíritu; 
ciertamente  que  Alemania  le  ofrecía  mayores  sedimentos  para 
fomentar  sus  dudas:  pero  más  eficaz  fuera  quizá  la  semilocura 
de  su  padre,  suicida,  y  la  historia  riente  y  la  intelectualidad 
abigarrada  de  su  madre  la  señora  Juana  Enriqueta... 

Cuando  Schopenhauer  conoció  la  obra  de  Kant,  su  espíritu 
poseía  ya  todo  lo  que  el  germen  de  la  tristeza  kantiana  nece- 
sitaba para  prender  en  aquella  alma  indiferente  y  doliente: 
había  la  predisposición  que,  gracias  a  una  herencia  honda  y 
confusa,  abarcaba  en  una  etiología  de  inmoralismo  y  negación 
maravillosos  el  espíritu  poco  expansivo  del  maestro...  Acaso  el 
fenómeno  de  la  degeneración  fisiológica  y  de  la  fatiga  nerviosa, 
tal  como  lo  admiten  Max  Nordau  y  Paul  Bourget,  no  corres- 
ponda justamente  al  caso  de  Schopenhauer ;  por  lo  menos,  fal- 
taría precisión  a  tales  vocablos.  Y  es  que  si  en  alguna  oca- 
sión el  pesimismo  de  Schopenhauer  se  inició  con  alguna  visión 
idealista  del  mundo,  con  el  Donquijotismo,  como  decía  Stendhal 
y  como  lo  supone  Palante,  tal  suceso  no  pudo  acontecer  sino 
en  el  instante  de  su  relativa  y  pasajera  suficiencia  sexual,  en 
el  período  del  pesimismo  romántico  que  antecede  al  pesimismo 
misantrópico...  Después,  cuando  el  sexo  no  respondió  más  a  los 
impulsos  pupilares  del  cerebro,  el  filósofo  quedó  comprendido, 
con  ciertas  salvedades,  en  el  caso  de  la  degeneración  fisiológica 
a  que  se  refiere  Max  Nordau:  dejó  entonces  de  ser  un  enfermo 
romántico ;  dejó  de  subordinar  el  juicio  al  instinto  y  a  la  sensi- 
hilidad,  como  apunta  Saillére,  pero  no  abdicó  de  sus  facultades 
activas,  inventivas  y  de  improvisación,  como  sucede  a  menudo 
en  el  mal  romántico.  La  atenuación  de  su  sexo — si  hubiere  sido 
exaltado  alguna  vez  el  sexo  de  Schopenhauer — extinguía  aquel 
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mal  y  reforzaba  entre  los  hierros  de  la  duda  su  filosofía  extraña 
al  sentimentalismo,  aunque  toda  filosofía  esté  fundada  en  el 
sentimentalismo  ( ) . 

*  * 

Considerado  así  el  espíritu  filosófico  de  Schopenhauer,  de 
aquel  vejezuelo  flaco,  despectivo,  vivaracho,  incoercible,  murmu- 
rador, odioso,  intranquilo  y  maldiciente,  que  yo  conocí  entre 
los  libros  del  caballero  Rosier,  pensamos  que  quizá  fuera  sin- 
cera la  exteriorización  de  tanta  verdad,  de  tanta  amargura  y 
de  tanta  observación  espiritual  fidedigna:  lo  consideramos  úni- 
co, pero  incluido  en  la  clínica  de  los  semilocos...  Sorprendiendo 
los  vicios,  los  convencionalismos  y  los  juicios  del  mundo,  Scho- 
penhauer  nos  resulta  más  grande  que  en  sus  meditaciones  y 
opiniones  acerca  de  la  Voluntad...  Desde  luego  que  siendo 
excepcional  en  la  historia  del  cerebro  ese  admirable  cerebro 
de  Schopenhauer,  éste  fué,  a  la  vez,  uno  de  los  pensadores  que 
más  incurrió  en  contradicción,  sin  que  ello  disminuya  su  no- 
toriedad. 

La  naturaleza  parecería  demostrar  que  hay  falsedad  en  la 
férrea  teoría  de  Schopenhauer  sobre  el  Nihilismo,  y  esto  no 
amengua  tampoco  la  capacidad  original  del  maestro:  era  un 
casto;  y  su  castidad  absoluta,  que  prometió  a  los  hombres  como 
el  medio  más  eficaz  para  destruir  el  mundo,  ya  es  una  creencia, 
falsa  si  se  quiere,  pero  extraña  al  Nihilismo.  Aquella  castidad 
fué  una  de  las  más  poderosas  causas  de  la  honda  misantropía 
que  embargaba  el  alma  del  honesto  y  odioso  conductor  de  luces 
difusas.  Tal  vez  su  caso  quede  ampliamente  comprendido  en 
la  psicología  de  los  célibes:  no  es  que  todos  los  célibes  sean 
misántropos,  pero  sí  hay  en  ellos  la  tendencia  a  ser  tristes;  y 
cuando  ese  célibe  tiene  la  especial  constitución  de  Schopenhauer, 
natural  y  lógicamente  que  debe  de  cundir  en  su  cerebro  la  ne- 
gación de  aquello  que  menos  podríamos  someter  a  discusión:  el 

(10)  Aunque  reconocía  la  existencia  de  la  piedad — según  Fierens-Gevaert — , 
Schopenhauer  no  tuvo  en  cuenta  este  sentimiento  cuando  se  refería  al  Hombre  y  a 
los  pueblos.  ya  en  alguna  ocasión  confesó  que  es  bastante  prudente  hacer  compren- 
der a  la  gente,  hombres  y  mujeres,  que  se  puede  muy  bien  pasar  sin  eJla  en  la 
vida ... 
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Amor,  con  el  cual  se  pueden  soportar,  en  el  sentir  de  otro  in- 
menso asexual  que  se  llamó  Tomás  de  Kempis,  todas  las  vicisi- 
tudes de  la  vida,  porque  nada  es  tan  fuerte,  tan  elevado  y  tan 
delicioso . . . 

Ese  espíritu  de  la  negación  constituye  otro  de  los  síntomas 
en  la  semilocura  indiscutible  de  Schopenliauer :  él  condena  to- 
dos los  principios  políticos  y  morales  que  guían  a  la  humani- 
dad, protesta  contra  la  democracia,  contra  el  matrimonio,  con- 
tra todas  las  instituciones  fundamentales  de  la  sociedad.  Su 
contradicción  llega  al  absurdo:  no  creyó  jamás  en  la  Moral 
suya,  la  cual  reposaría  en  una  paradoja  psicológica;  el  mismo 
Schopenhauer  fué  una  paradoja  humana  que  logró  desenvolver- 
se entre  los  hombres  alelados  y  confundidos . . . 

Aquel  que  se  atreva  a  condenarlo — ^Papini,  Bourget,  De 
Gourmont  o  Palante — por  haber  dicho  algunas  verdades  de 
dolor  y  muchas  verdades  dolorosas,  no  necesitaría  sino  ocurrir 
a  la  máxima  de  uno  de  sus  verdugos:  ¡El  hombre  que  lucha 
contra  sus  sentidos,  viola  tal  vez  una  ley  suprema!...  Porque  la 
Moral,  el  triunfo  de  la  Moral  racional,  en  todo  instante  y  en 
todo  movimiento  de  los  resortes  sociales,  no  se  apoya  sino  en  la 
fisiología  mental  y  vegetativa  desarrollada  entre  los  discretos 
límites  de  las  necesidades  cumplidas . . . 

Diego  Carbonell. 


París-Havre,  semestre  de  invierno,  1915. 


RAFAEL  MARÍA  DE  MENDIVE 


(Conferencia  leída  el  2  de  mayo  de  1915,  en  la  Sociedad  de  Conferen- 
cias, POR  EL  Dr.  Salvador  Salazar.) 

(Concluye) 
II 

OCA  ahora  abordar  la  parte  más  difícil  de  nuestro 
empeño:  juzgar  sus  obras  como  poeta  y  como  ar- 
tista. En  este  último  aspecto,  señalar  cuál  fué,  den- 
tro de  nuestra  evolución  literaria,  la  significación  de 
sus  composiciones.  Como  poeta,  tratar  de  penetrar  los  secretos 
de  su  espíritu,  poner  al  descubierto  las  maravillas  de  su  mundo 
interior.  Él  lo  exteriorizó  en  cada  acorde  que  brotó  de  su  lira; 
pero  en  la  parte  en  que  había  alcanzado  ese  plano  de  paz  en 
que,  como  decía  mi  ilustre  antecesor  en  esta  tribuna,  no  se 
tienen  desesperaciones.  Acaso  no  llegó  a  la  gracia  plena;  pero 
si  tuvo  rebeldías,  como  todos  los  hombres,  dentro  quedaron,  en 
esa  aristocracia  de  la  tristeza  peculiar  de  los  espíritus  superiores. 

Desde  el  punto  de  vista  de  su  corrección  artística,  que  con 
tanta  justicia  ponderaba  nuestro  gran  Montoro  (27)  en  aquel 
inolvidable  periódico  que  se  llamó  El  Triunfo,  no  puede  rega- 
teársele el  título  de  salvador  de  nuestras  letras,  a  las  que  per- 
dían los  ciegos  trastornos  de  su  tiempo.  Él  llegó  a  la  palestra 
literaria  en  el  momento  en  que  la  revolución  romántica  enloque- 
cía todas  las  cabezas. 
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Definiendo  el  romanticismo,  Víctor  Hugo  proclamaba  la 
libertad  en  el  arte  (28).  Fnera  las  viejas  unidades  que  esteri- 
lizaban el  genio  creador,  tratando  de  contener  lo  que  es,  por 
esencia,  infinito  y  absoluto.  Fuera  el  convencionalismo  de  una 
Arcadia  artificiosa  y  falsa,  poblada  de  pastores  literatos,  cor- 
tesanos y  poetas;  fuera  la  absurda  obligación  de  vestirse  de 
zagales  y  hacer  sonar  el  caramillo  para  poder  cantar  a  la 
adorada;  fuera  la  exigencia  ridicula  de  que  ésta  se  llamara 
Cloris,  o  Filis,  o  Lesbia,  o  Amarilis . . . 

Fuera,  en  una  palabra,  la  inaccesible  gravedad,  llena  de 
afectación  retórica;  el  catálogo  de  la  Mitología;  la  invocación 
al  Olimpo  completo,  desde  Júpiter  hasta  Mercurio;  la  arma- 
zón complicada  y  aparatosa,  falta  de  substancia.  El  romanti- 
cismo fué,  además  de  muchas  otras  cosas  buenas,  la  afirmación 
de  la  personalidad  del  poeta  frente  a  la  vaguedad  clásica;  fué 
el  triunfo  del  subjetivismo  que  cantaba,  no  los  placeres  y  dolo- 
res de  la  Humanidad,  sino  las  alegrías  y  los  pesares  del  hom- 
bre. Por  más  humano,  por  más  próximo  a  la  mísera  realidad 
que  a  la  divinidad  suprema,  el  romanticismo  debió  triunfar; 
pero  en  su  mismo  impulso,  incontenible  e  incontenido,  llevaba 
los  gérmenes  de  su  propia  ruina.  El  poeta  ansioso  de  liber- 
tarse, saltó  sobre  toda  traba,  y  saltando,  saltando,  vino  a  caer, 
sin  saber  eómo,  del  otro  lado  de  esa  barrera  imperceptible,  de 
ese  paso  tan  breve  que  separa  lo  sublime  de  lo  ridículo...  Había 
que  poner  al  descubierto  los  secretos  del  alma;  pero  como  todos 
no  tenemos,  como  Musset,  como  Lamartine,  como  Alfred  de 
Vigny,  secretos  en  el  alma  dignos  de  la  atención  pública  (29), 
los  poetas  se  falsearon  a  sí  mismos,  en  sus  convicciones,  en  sus 
anhelos,  en  sus  necesidades,  en  lo  que  es  peor :  en  su  propio  tipo 
físico  y  hasta  en  la  indumentaria. 

' '  Bebían  vino,  para  imitar  a  Han  de  Islandia,  en  el  cráneo  de  ün 
tambor  mayor  muerto  en  la  Moskowa".  ''Eran  presa  de  amores  terribles 
y  su  pasión  era  tan  incandescente  que,  al  escribirla,  abrasaba  al  papel '\ 
''Procuraban  estar  pálidos,  andar  con  la  cabeza  baja  y  melancólicos  para 
hacerse  interesantes:  era  muy  de  moda  el  aspecto  cadavérico". 

"Iban  a  buscar  al  verdugo: 

" — Desearía  que  Ud.  me  guillotinase. 

" — ¡Cómo!    ¿A  un  inocente? 

" — ¿Acaso  no  es  esa  la  costumbre?" 
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''A  uno  que  apoyaba  su  frente  en  las  manos,  le  preguntaron: 

^' — ¿Tenéis  dolor  de  cabeza? 

" — Más  alto  aún — respondió".  (30) 

El  afán  desenfrenado  de  ser  originales  pervirtió  el  verdadero 
sentido  de  la  revolución  romántica.  Los  innovadores  cayeron 
en  los  más  absurdos  malabarismos  de  la  Lógica,  en  los  mayores 
desórdenes  de  la  Métrica  y  las  más  audaces  contorsiones  de  la 
Gramática.  Huyendo  de  la  Retórica,  fueron  a  dar  en  el  retori- 
cismo,  atropellando  la  Sintaxis,  la  Prosodia,  la  Rítmica,  dando 
al  traste  con  las  sanas  reglas  del  lenguaje  y  de  la  poesía. 

Bien  estuvo  que,  con  el  impulso  hacia  la  libertad  que  dimana 
del  progreso,  los  románticos  trataran  de  lograr  y  lograran  la 
independencia  en  el  arte ;  pero  es  que,  de  paso,  cayeron  en  el 
libertinaje.  Bien  está  que  trataran  de  afirmar  y  afirmaran  la 
supremacía  del  fondo  sobre  la  forma,  invirtiendo  la  esterilidad 
clásica  que  mataba  el  arte  en  obsequio  del  artificio;  pero  de  eso 
a  negar  todo  valor  a  la  forma  y  proclamar  que  basta  sólo  la  be- 
lleza del  pensamiento  para  crear  la  obra  artística,  media  un 
abismo.  Por  eso  no  hubo  en  la  época  escritor  sensato  que  no 
fustigara  esos  desmanes;  por  eso  el  descrédito  de  aquel  seudo- 
rromanticismo que  llevó  a  nuestros  poetas,  en  la  burda  imita- 
ción de  un  valor  literario  falso,  a  inventar  leyendas,  al  modo 
de  las  moriscas  de  Zorrilla,  en  que  los  personajes  eran  un 
Hatuey  casi  fabuloso  y  una  Guarina  inexistente . . . 

Espíritu  equilibrado,  tenía  Mendive  necesariamente  que 
apartarse  de  esos  extravíos.  Tanto  más  cuanto  que  su  sistema 
de  educación,  sus  viajes,  su  amor  a  las  lecturas  clásicas,  le  ha- 
bían puesto  en  contacto  con  las  buenas  doctrinas.  Indiscutible- 
mente fué  él  quien  volvió  en  nuestra  patria  por  los  fueros  de 
la  Retórica.  Si  es  cierto  que,  como  dice  don  Manuel  Cañete  en 
el  prólogo  ya  citado, 

' '  deslumbrado  a  veces  por  el  falso  brillo  de  una  escuela  que  tuvo  momen- 
táneamente gran  boga  j  que  ha  caído  ya  en  la  sima  del  descrédito,  cuando 
no  en  la  del  olvido  (que  es  lo  mejor  que  pudiera  sucederle),  vicia  su  índole 
peculiar,  seducido  por  el  irreflexivo  aplauso  que  arranca  al  vulgo  el  oropel 
de  ciertos  ingenios  corruptores"  (31), 

fué  sólo  en  un  momento  de  desmayo,  más  bien  alucinación  pasa- 
jera, de  que  en  breve  se  repuso,  condenando  él  mismo  a  per- 
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petuo  olvido  las  hijas  bastardas  de  su  mente ;  y  fué  sólo  en  el 
fondo,  que  en  cuanto  a  la  forma,  hay  que  reconocerle  su  ele- 
vado mérito  de  artista  exquisito. 

Era  demasiado  fuerte  la  pujanza  de  la  escuela  romántica 
para  que  él,  en  los  primeros  tiempos,  cuando  la  revolución  le 
encontraba  joven  e  inexperto,  no  cayera  en  sus  lazos...  Milanés, 
Teurbe  Tolón,  Luaces  mismo,  habían  sentido  la  perturbadora 
influencia.  Pero  ¿no  es,  por  eso  mismo,  más  encomiable  que  él 
echara  sobre  sus  hombros  la  tarea  de  apartar  nuestras  letras  de 
esos  errados  caminos?  La  doctrina  estética,  que  adquirió  gran 
boga  por  entonces,  de  que  las  demás  bellas  artes  prestaban 
inapreciable  concurso  a  la  literatura,  dominó  en  él;  y  a  partir 
de  este  momento,  fué  un  esclavo  de  la  perfección  artística.  Sin 
duda  que,  por  exagerado,  ese  fué  un  defecto  que  le  puso  muy 
cerca  de  los  parnasianos.  Y  digo  muy  cerca,  porque  su  potencia 
sentimental,  si  es  que  vale  el  vocablo,  era  demasiado  fuerte  para 
que  él  pudiera  convertirse  en  poeta  de  gabinete  y  su  obra  artís- 
tica adquirir  las  proporciones  prodigiosas,  pero  heladas,  de  la 
Venus  de  Milo.  No;  hay  que  reconocerlo:  Mendive  fué  cierta- 
mente un  parnasiano  sui  géneris,  parnasiano  de  la  forma,  a  la 
manera  de  Teodoro  de  Banville,  que  siendo  el  más  triunfante 
corifeo  de  la  escuela,  hizo  traición,  con  su  emoción  y  su  inten- 
sidad de  sentimientos,  al  más  caro  principio  de  la  secta:  a  la 
ausencia  de  todo  sentimentalismo  subjetivo,  a  la  frialdad  abso- 
luta, en  el  afán  de  adelgazar  el  sentimiento;  a  la  negación,  en 
fin,  tanto  como  el  romanticismo  trató  de  afirmarlo,  del  ' '  yo "  del 
poeta,  por  la  sutilización,  hasta  la  quintaesencia,  del  pensa- 
miento y  de  la  idea. 

No;  Mendive  conservó  intacto  y  puro,  como  veremos  luego, 
su  método  poético.  Amó  en  los  parnasianos  el  respeto  de  las 
leyes  intangibles  de  la  forma;  pero  no  podía,  en  modo  alguno, 
por  idiosincrasia  y  aficiones,  cegar  por  completo,  en  el  adelga- 
zamiento del  subjetivismo,  la  fuente  del  sentimiento. 

Comprendió  que  la  obra  artística  es  una  suprema  síntesis 
del  fondo  y  de  la  forma;  que  las  canteras  de  Paros  y  Carrara 
nada  son  y  nada  valen,  si  el  supremo  artífice  que  pone  en  ellas 
en  una  línea  una  partícula  de  su  propia  alma,  a  semejanza  de 
lo  que  hace  Dios  con  sus  criaturas,  no  las  dotara  de  la  vida 
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maravillosa  del  arte.  Pero  de  eso  a  afirmar  que  basta  la  línea 
en  la  escultura,  la  línea  seca  y  fría,  media  un  abismo. 

Por  eso,  sin  sacrificar  la  infinita  ternura  que  brota  de  su 
alma  como  de  la  roca  el  hilillo  tenue,  pero  constante,  del  ma- 
nantial, tendió  con  todas  sus  fuerzas  a  lograr  la  perfección  de 
su  lenguaje  poético,  de  sus  combinaciones  métricas,  del  ritmo  y 
de  la  rima  de  sus  versos.  Evita  cuidadosamente  la  asonancia, 
distribuye  con  precisión  matemática,  enamorado  del  ritmo,  las 
caídas  de  tono;  muy  raras  veces  descubriremos  un  hiato  o  una 
cacofonía  en  sus  versos  y  sus  sinalefas  son  las  menos  ásperas 
que  he  leído. 

¿Fué  que  falto  de  espontaneidad,  esclavo  de  la  rigidez  retó- 
rica, se  puso  a  expurgar  letras  y  acentos?  No;  su  oído  musical 
le  dirige,  sin  darse  él  mismo  cuenta,  no  sólo  a  estas  bellezas,  sino 
a  aficionarse  extraordinariamente  de  la  rima  perfecta.  Tan  po- 
derosa es  la  sugestión,  que  en  sus  sáficos  A  Paulina,  en  que  la 
índole  de  la  combinación  métrica  le  fuerza  a  abandonar  su  pre- 
dilección por  el  consonante,  se  nota  que  él  le  acude  instintiva- 
mente y  que  el  esfuerzo  no  es,  como  en  la  mayoría  de  los  versi- 
ficadores (sobre  todo,  los  malos),  para  hallarlo,  sino  para  huirle. 

Del  hipérbaton,  tan  corriente  y  tan  necesario  en  el  lenguaje 
de  la  poesía,  huye  por  instinto,  temeroso  de  caer  en  los  desco- 
yuntamientos de  la  frase  en  que  abundan  los  poetas  contempo- 
ráneos. Su  deseo  de  ser  claro  le  obliga  a  apartarse  lo  menos 
posible  de  la  sintaxis  regular,  lo  que  a  veces,  muy  pocas,  le 
lleva  al  prosaísmo;  pero  él  prefiere  hasta  este  lamentable  mal 
antes  que  caer  en  ininteligibles  gongorismos . . . 

Su  corrección  prosódica,  la  sencillez  de  su  tono,  que  huye 
de  toda  pompa  declamatoria,  la  propiedad  de  sus  palabras,  ex- 
plican por  qué  este  admirable  poeta  hizo  versos  de  tan  diáfana 
claridad,  de  suavidad  tan  dulce,  de  armonía  tan  perfecta,  que 
todas  sus  composiciones  parecen  melopeas  e  invenciblemente 
nos  imaginamos,  al  escuchar  la  lectura,  que  suena  yo  no  sé 
dónde,  allá  lejos,  una  música  tenue,  vaga,  apenas  perceptible . . . 

Esa  espléndida  musicalidad  de  sus  ritmos  da  la  clave  de 
por  qué  dos  músicos  excelentes,  Bottessini  y  Gottschalk,  tradu- 
jeron al  divino  lenguaje  sus  bellas  composiciones  Música  de  las 
Palmas  y  A  Paulina;  y  puede  verse  en  esta  estrofa  de  A  un 
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arroyo,  que  parece  imposible  fuera  escrita,  como  lo  fué,  en  pleno 
período  romántico: 

¡Cuan  lento  vas,  arroyo  cristalino, 
con  expresión  sencilla, 
rizando  en  tu  camino 
la  verde  alfombra  de  flotante  lino 
que  blando  crece  en  tu  espumosa  orilla! 

¡Dulzura,  suavidad,  armonía!  Esas  son  las  tres  caracterís- 
ticas externas  de  los  versos  de  Mendive.  Por  encima  de  ellas 
tres,  corrección.  José  Jacinto  Milanés,  el  desgraciado  bardo  que 
supo  descubrir  secretos  encantos  en  nuestras  maravillosas  albo- 
radas, le  aventajó,  sin  duda,  en  sencillez  y  candor.  En  suavi- 
dad e  intensidad  sentimental  fué  superior,  indiscutiblemente,  el 
infeliz  cantor  de  La  Golondrina,  el  mártir  de  La  Cabaña;  en 
elevación  de  ideas  le  venció  con  creces  Joaquín  Lorenzo  Luaces, 
y  de  Heredia  no  hablemos,  porque  para  mí  es  la  estrella  soli- 
taria de  nuestra  literatura.  Pero  ninguno  le  superó  en  su  res- 
peto, jamás  entibiado,  a  las  reglas  inflexibles,  eternas  como  el 
orden,  inmutables  como  la  Acústica,  de  la  Métrica  y  la  Gra- 
mática. 

Por  eso  no  es  el  poeta  de  las  multitudes,  ni  arrebata,  ni 
enciende  en  el  alma  ese  divino  fuego  bajo  cuya  acción  conducía 
Tirteo  los  griegos  a  la  victoria ;  por  eso  no  nos  eleva  a  las  alturas 
inconmensurables  e  inalcanzables  del  genio,  ni  nos  hace  besar 
las  cumbres,  como  la  grandilocuente  poesía  del  más  nacional 
de  nuestros  poetas;  por  eso,  con  razón,  pudo  decirme  uno  de 
los  más  legítimos  valores  intelectuales  cubanos,  de  vastísima 
cultura,  que  Mendive  era  poeta  a  medias. 

Porque  humilde  y  modesto,  desconfiado  de  sus  propias  fuer- 
zas, renunció  a  hacer  ascenciones  que  él  creyó  distantes  de  sus 
alcances  y  se  consagró  a  cultivar,  con  el  mayor  esmero,  las  flores 
de  su  huerto. 

i  Fué  menos  poeta  para  ser  mejor  artista ! 
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III 

Un  respetable  crítico  de  los  versos  de  Mendive,  señalaba  en 
la  Naturaleza  y  el  sentimiento  sus  dos  fuentes  estéticas  princi- 
pales. Es  verdad  que  la  Naturaleza,  en  el  sentido  restringido 
de  cosas  y  seres  del  mundo  externo,  arrancó  arpegios  a  su  lira. 
Es  verdad  que  el  arroyo  y  la  gota  de  rocío,  y  las  palmas  y  la 
tarde,  despiertan  en  él,  por  asociación,  una  serie  de  imágenes ;  le 
inspiran  acordes  encantadores;  pero  falta  el  elemento  esencial 
para  considerarle,  en  verdad,  un  poeta  de  la  Naturaleza:  el  ele- 
mento descriptivo.  Se  admira,  es  cierto,  ante  el  magnífico  es- 
pectáculo del  mundo  exterior;  pero  es  porque,  a  su  vista,  re- 
cuerda los  prodigios  del  mundo  interno.  El  poema  del  reino 
de  las  cosas  es,  para  él,  menos  sugestivo  que  el  misterio  del  reino 
de  las  almas.  Así  un  artículo  en  prosa,  publicado  en  el  primer 
número  de  su  Revista  de  la  Habana,  Recuerdos  de  mi  viaje  a 
Italia,  muestra  cómo  en  Mendive  predominaba  extraordinaria- 
mente el  culto  del  espíritu.  Una  mujer  que  canta  una  triste 
balada  de  los  gondoleros  venecianos,  despierta  en  él  una  cadena 
de  ideas  eminentemente  subjetiva,  y  el  remate  del  artículo  es 
un  himno  de  veneración  al  creador,  que  no  le  inspiran  el  mar,  ni 
el  sol,  ni  el  cielo  divino  de  Italia,  ninguna  de  las  bellezas  exte- 
riores, sino  las  maravillas  que  presiente,  al  través  de  ese  canto, 
en  el  alma  humana. 

En  la  poesía  A  un  arroyo,  describiéndolo,  no  trata  de  pintar 
ese  cuadro  sugestivo  y  atrayente  de  nuestras  sabanas  incom- 
parables, sino  de  despertar  la  idea  de  una  eorriente  apacible, 
tranquila,  en  descuido,  que  un  día,  sin  saber  cómo,  la  sorpren- 
derá en  mitad  de  la  senda  un  destino  inexorable  para  llevarle 
al  abismo  de  la  muerte,  a  imagen  de  lo  que  fué  el  despertar 
de  su  espíritu,  después  del  muelle  sueño  de  su  niñez. 

La  gota  de  roció  no  es  un  himno  a  esa  poética  perla  que 
desengarza  una  corriente  fría  del  seno  de  las  nubes.  Es  un  tri- 
buto a  esa  otra  líquida  perla  que  arranca  del  alma  el  dolor,  a 
la  gota  de  un  rocío  mil  veces  más  amable  que  el  del  cielo: 
el  llanto. 
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Y  el  ave  sedienta  verá  con  ternura 
de  un  pobre  poeta  la  lágrima  pura 
allí  sobre  el  mármol,  tranquila  brillar! 

La  oración  de  la  tarde  no  es  más  que  una  distensión,  en  un 
nirvana  supremo,  de  su  propio  espíritu,  para  coexistir,  en  un 
arrebato  místico,  con  todos  los  seres  y  con  todas  las  cosas.  Can- 
tó a  la  creación,  es  cierto,  pero  en  su  parte  más  enigmática 
y  más  grandiosa.  Cuando  fija  los  ojos  en  lo  externo,  no  es  para 
identificarse  con  el  alma  del  paisaje,  sino  para  infundirle  su 
propio  espíritu.  Todo  se  baña,  ante  los  ojos  del  poeta,  en  un 
mar  de  suave  melancolía:  la  suya;  todo  tiene  su  propio  modo 
de  ser,  al  pasar  por  sus  sentidos  a  su  mundo  interior. 

Así  en  La  Pasionaria  le  dice  a  esa  extraña  flor: 

Tú  serás...   Pero  ¡Oh,  delirio 
de  mi  mente  entristecida! 
¿No  eres  tú  mi  propia  vida 
pasionaria  de  mi  amor? 

En  La  oración  de  la  tarde: 

Y  el  suspiro  del  aura  en  lejanía 

la  plegaria  de  paz  que  a  Dios  envía 
contrito  el  corazón. 

Se  le  acusa  de  no  tener  más  que  una  cuerda  en  su  lira.  Se 
le  dice  que  no  supo  cantar  más  que  al  sentimiento.  ¿Y  qué? 
El  espíritu  no  es  sino  pensamiento,  sentimiento  y  voluntad. 
Cada  una  de  estas  erróneamente  llamadas  facultades  anímicas, 
constituye  una  tercera  parte  de  la  esencia  espiritual:  pero  de 
ellas  tres,  el  sentimiento  es  el  que  mueve  a  los  hombres  todos, 
es  el  único  responsable  de  los  grandes  y  pequeños  hechos  de  la 
Humanidad ;  y  en  cuanto  al  pensamiento,  ¿  no  ha  dicho  alguien 
que  las  grandes  ideas  brotan  del  corazón?  (32). 

Sentimental  por  excelencia,  conoeió  mejor  que  muchos  to- 
dos los  secretos  del  espíritu  humano;  pero,  sobre  todo,  ahondó 
más  que  ninguno  en  esos  dos  inagotables  veneros  de  poesía  ine- 
fable :  la  ternura  y  la  melancolía.  Amor  y  dolor,  sin  gritos 
blasfemos  ni  delirios  de  pasión;  porque  su  dolor  y  su  amor 
estaban  tocados  de  serenidad. 

Si  se  tratara  de  afiliarle,  por  su  fondo,  a  alguna  escuela, 
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del  mismo  modo  que  por  la  forma  le  hemos  comprendido  en  la 
de  los  parnasianos,  habría  de  ser,  sin  duda,  en  aquella  escuela 
que  presintió  el  gran  poeta  inglés  John  Keats,  cuando  exclamaba : 

— Apenas  quedo  contento  cuando  escribo  los  mejores  versos,  por  la 
fiebre  que  dejan  detrás.  Necesito  componer  sin  esa  fiebre"; 

en  la  misma  en  que  hacía  profesión  de  fe  Wordsworth  cuando 
definía  la  poesía  como  ''emoción  reproducida  en  la  tranquili- 
dad". Es  la  serenidad  de  Tennyson  y  de  Rosetti,  a  que  no  llega 
ningún  otro  poeta  cubano  de  su  tiempo,  la  que  yo  encuentro 
en  los  versos  de  Mendive,  que,  por  sus  excelentes  traducciones 
de  Byron  y  de  Tomás  Moore,  demostró  su  familiaridad  con  la 
lengua  inglesa. 

No  hay  que  olvidar  que  estamos  en  la  época  en  que,  de  un 
modo  u  otro,  el  mundo  literario  reaccionó  contra  los  errores  ro- 
mánticos. En  Inglaterra,  la  contra-revolución  caracterizóse  por 
una  poesía  especial  de  la  calma,  la  paz  y  el  sentido  de  la  tran- 
quilidad. Despertóse  entre  los  poetas  ingleses,  como  dice  Mitjans, 
por  las  continuas  investigaciones  de  los  sabios  que  fueron  des- 
de la  rubia  Albión  al  suelo  de  Grecia  en  busca  de  sagrados  re- 
cuerdos de  su  civilización  maravillosa,  una  afición  extraordina- 
ria hacia  el  arte  antiguo;  y  el  divino  sentido  de  la  paz  inmu- 
table, que  es  su  característica,  se  apoderó  del  alma  de  estos  hom- 
bres con  quienes  tenía  profundas  afinidades. 

Así  nació  aquella  secta  poética  que  tuvo  por  principales 
corifeos  a  Tennyson,  Rosetti,  Browning,  etc.,  que  aspiraban  a 
dominar  este  "sentido  del  silencio",  a  sorprender  el  reposo  pa- 
ra reproducirlo  en  el  arte.  La  poesía  había  de  ser  el  encanto  de 
una  tierra  tranquila,  no  agitada  por  la  fiebre  de  los  tumultos. 
Esta  concepción,  que  había  de  ser  tan  grata  a  los  espíritus  in- 
gleses, parece  imposible  que  dominara  en  el  alma  latinoameri- 
cana de  un  hijo  de  Cuba.  Sin  embargo,  Mendive  enamoróse  de 
este  sosiego  perfecto,  de  esta  paz  interior  que  anhelaba  su  espí- 
ritu. Por  eso  la  compenetración  inevitable  entre  su  alma  y  la 
de  Moore ;  por  eso  la  excelencia  de  la  traducción  de  las  Melodías 
irlandesas,  plenas  de  este  sentido  de  la  paz  interior,  inmutable 
y  perfecta.  Por  eso  es  que  cuando  Mendive  fija  sus  ojos  en 
el  mundo  que  le  rodea,  lo  busca  en  estado  de  quietud: 
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¡Oh,  noche!    ¡Oh,  misterio  de  eterna  armonía! 

¡Oh,  dulce  poesía 

de  sueño  y  de  paz! 
¡Poema  de  sombras,  de  nubes  y  estrellas, 

de  rayos  de  oro,  de  imágenes  bellas 
suspenso  entre  el  cielo,  la  tierra  y  el  mar! 

En  esa  serenidad,  en  esta  suprema  aspiración  a  alcanzar 
ese  plano  superior  del  espíritu  en  que  -se  ve  las  cosas  tranquila 
y  apaciblemente,  como  desde  la  roca  augusta  el  bramar  impo- 
tente de  las  olas,  hallo  la  causa  de  que  a  Mendive,  de  la  Natu- 
raleza toda,  no  le  atrajeran  más  que  los  estados  de  reposo. 

De  los  crepúsculos  no  siente  las  voces  inquietantes  y  tortu- 
radoras que  sobrecogen  el  alma ;  no  ve  sino  la  misteriosa  y  so- 
lemne lentitud  con  que  van  descendiendo  los  cendales  de  bruma. 
Por  eso  no  es  el  poeta  de  los  crepúsculos,  como  Zenea,  como 
Heredia,  como  Byron,  como  Víctor  Hugo,  espíritus  errantes, 
peregrinos  del  ideal  perdidos  por  la  faz  de  la  tierra,  atormen- 
tados por  la  busca  de  una  paz  que  no  podían  tener  mientras 
faltara  a  sus  espíritus  inquietos  la  ansiada  libertad! 

Mendive  no  buscó  en  el  silencio  de  las  cosas  dormidas — elo- 
cuente mutismo — las  voces  interiores.  Descubrió  la  poesía  infi- 
nita de  ese  mismo  majestuoso  silencio,  de  esa  inmovilidad  augus- 
ta donde  los  griegos,  maestros  supremos  del  arte,  hallaron  la 
más  próvida  de  sus  fuentes  estéticas.  En  verso  y  medio  hace 
su  profesión  de  fe : 

¡  Cuán  elocuente,  oh,  Dios,  es  el  silencio 
de  la  asombrada  tierra! 

Después  de  esta  serenidad,  las  dos  características  más  salien- 
tes de  su  numen  fueron  la  ternura  y  la  melancolía.  Son,  en 
Mendive,  la  nota  distintiva  de  sus  composiciones,  las  dos  alas, 
de  una  blancura  inmaculada,  de  ese  espíritu  evangélico. 

Poseía  un  inmenso  tesoro,  un  inagotable  manantial  de  amo- 
res, que  brota  dulcemente  de  su  corazón  e  impregna  todos  sus 
versos.  Y  lo  siente  dentro  de  sí,  él  sabe  que  lo  posee  y  que  en  él 
radica  la  mayor  fuerza  de  su  arte : 

¡Oh,  Cuba!    Yo  bendigo  entusiasmado 
la  cuna  en  que  nací  bajo  tu  cielo 
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j  este  raudal  inmenso  que  me  has  dado 
de  evangélico  amor  y  de  consuelo! 

Amor  que  se  manifiesta  irresistible  hacia  todos  los  seres,  ha- 
cia las  personas  queridas,  la  patria,  los  hombres.  Dios...  Amor 
que  se  ve  por  todas  partes,  que  anima  la  creación  entera,  que 
inflama  todas  las  cosas... 

Y  en  tanto  sentimos  su  dulce  armonía 

los  goces  del  alma  nos  dan  poesía 

y  eternos  nos  dicen:  ¡la  vida  es  amor! 

Pero  donde  este  amor  se  manifiesta  más  poderoso  e  infinito, 
es  cuando  se  trata  de  sus  hijos.  Escuchad  sus  sáficos  A  Paulina, 
tan  hermosos  por  su  maravillosa  corrección,  tan  armónicos,  tan 
suaves,  tan  exquisitos.  Con  razón  un  músico  inimitable  tradujo 
a  la  suprema  lengua  del  pentagrama  estos  acentos  arrobadores: 

Tú,  la  más  bella  que  mis  ojos  vieron 
plácida  imagen  <le  mi  amor  de  niño, 
único  encanto  de  mis  horas  tristes, 
hija  del  alma. 

Deja  que  impriman  mis  amantes  labios 
sobre  los  rizos  de  tu  trenza  oscura, 
mágicos  besos  que  a  mi  pecho  sean 
música  suave. 

Deja  que  ansioso  con  tus  rizos  forme 
dulce  tesoro  de  supremo  encanto, 
donde  mis  ojos  anhelantes  viertan 
lágrimas  puras. 


Siempre  que  un  rayo  de  la  blanca  luna 
hiere  tu  frente,  reflejando  en  ella 
toda  la  magia  de  su  lumbre  suave, 
prenda  de  amores : 

Siempre  que  en  noches  del  ardiente  Estío 
gotas  fugaces  de  benigna  lluvia 
cubran  de  perlas  tu  gentil  cabello, 
hija  adorada: 

Siempre  que  alegre  como  el  ave  cantes; 
siempre  que  triste  como  el  sauce  llores; 
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siempre  sujeto  a  tu  impalpable  sombra, 
sigo  tus  pasos. 


¡  Qué  infinita  ternura  paternal  brota  de  esos  versos  suaves, 
sonoros,  musicales!  El  amor  a  sus  hijos,  es,  en  este  poeta,  la 
ternura  más  avasalladora.  Los  amó  más  que  todas  las  cosas 
de  la  tierra ;  y  no  digo  que  del  cielo,  porque  su  unción  cristiana 
corre  pareja  con  su  ternura  paterna. 

En  su  Invocación  religiosa,  en  que  volveremos  a  ocuparnos, 
¡  cómo  se  desata  el  caudal  voluminoso  de  su  afecto ! 

Es  ella.  Oh,  Dios,  la  hija  idolatrada 
por  quien  palpita  el  corazón  y  gime 
en  triste  soledad;  por  quien  trocada 
en  pena  mi  ilusión,  su  sello  imprime 
en  mi  frente  el  dolor... 


Ella!  tan  dulce  al  corazón,  tan  pura 
como  el  fresco  rosal  que  en  Mayo  enflora! 
Mi  luz  providencial  en  noclie  oscura, 
y  en  horas  de  dolor  mi  blanca  aurora!... 


Ningún  amante  habla  con  más  apasionada  ternura,  más 
fuerte  en  él  cuanto  más  suave  y  menos  interesada.  No  parece 
cariño  de  hombre,  sino  supremo  amor  de  madre. 

También  amó  a  su  patria.  Es  preciso  fijar  de  una  vez  el 
criterio  respecto  de  una  especie  que  corrió  como  válida,  y  que 
es,  en  verdad,  errónea  e  injusta.  Aun  por  la  intrincada  malla 
de  la  censura,  a  veces  aparece  el  amor  que  a  Cuba  tuvo,  tan 
grande  como  el  mayor;  y  no  se  oculta  para,  en  plena  colonia, 
escuchar  Desde  Europa  el  grito  de  dolor  que  lanza  la  patria, 
el  lamento 

De  esa  tierra  infeliz  que  desde  niño 
no  supe  sino  amar! 

El  repúblico  cubano  don  Juan  Gualberto  Gómez,  en  un  ar- 
tíeulo  publicado  en  la  Revista  de  Ciiha  el  año  1884,  sobre  la 
última  edición  de  Mendive,  defiende,  con  acopio  de  datos,  su 
alto  celo  patriótico.  El  señor  Gómez — que  se  equivoca  grande- 
mente, a  nuestro  juicio,  cuando  afilia  a  Mendive  en  el  grupo  de 
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los  románticos,  e  interpreta  erróneamente  las  frases  de  Forna- 
ris  y  Luaces  en  su  Cuba  Poética  (33) — ,  acierta,  a  nuestro  en- 
tender, en  la  razón  por  que  Mendive  no  tañó  su  arpa  cólica  en 
patrióticas  lamentaciones,  ai  menos  aparentemente. 

Él  mismo  la  da  en  su  inspiradísima  réplica  a  Zenea,  satu- 
rada, como  todas  sus  composiciones,  de  su  tristeza  resignada  y 
serena : 

Antes  que  dar  al  mundo  mi  lamento 
cual  pobre  esclavo  su  doliente  pena; 
antes  que  profanar  el  sentimiento 
cuando  la  patria  no  mentir  ordena; 

yo  prefiero  cantar  del  firmamento 
en  noclie  clara,  espléndida  y  serena, 
el  tibio  resplandor  de  las  estrellas 
y  en  horas  tristes  meditar  con  ellas! 

Hay  una  especie  de  aristocracia  del  dolor  en  esos  versos.  El 
poeta  tiene  el  inmenso  orgullo  de  callar  su  tristeza,  de  ocultar, 
a  las  turbas  indiferentes, 

el  patrio  amor  que  conservar  prefiere 
oculto  el  corazón,  porque  más  sea 
en  el  silencio  mudo,  hermosa  idea! 

No;  no  quiere  aparecer  como  débil  y  quejumbroso  ilota: 
calla,  para  que  no  le  ahogue  la  voz  el  caudal  de  sus  lágrimas 
hirvientes : 

Fuera  mi  acento,  pues  que  así  lo  anhela 
el  hombre  pensador  y  buen  patriota, 
como  el  grito  que  lanza  cuando  vuela 
sobre  revueltos  mares  la  gaviota; 
pero  la  mente  con  dolor  recela 
que  el  llanto  apague  la  vibrante  nota 
y  el  arpa  entonces  destemplada  y  mustia 
prorrumpa  en  ayes  de  profunda  angustia! 

Así,  lejos  de  todos,  en  el  silencio  y  en  la  soledad,  Hora  el 
pesar  de  Cuba: 

Por  eso  a  solas,  cuando  el  sol  desmaya 
y  su  corona  arroja  entre  los  mares, 
absorto  escucho  en  la  desierta  playa 
el  eterno  gemir  de  los  palmares. 
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En  ti  bendigo  yo  la  suerte  mía 

j  entre  tus  selvas  solitario  ansio, 

en  horas  de  fugaz  melancolía, 

tu  infortunio  borrar  con  llanto  mío... 

Comprendió  que  su  verdadero  camino,  su  mejor  camino, 
era  otro  que  los  gritos  del  combate.  Comprendió  que  en  su 
ternura  estaba  el  más  puro  y  límpido  raudal  de  su  poesía,  y 
expresó  a  todos  cuánto  era  su  amor  por  seres  y  cosas  (34). 

Amó  al  rico  y  al  pobre : 

Nunca  del  pobre  la  mirada  apartes; 
ave  que  errante  en  tu  cendal  se  prenda, 
sepa  que  tiene  en  tu  sensible  pecho 
cuna  de  flores. 

Tal  y  tan  grande  era  su  ternura,  que,  por  su  influjo,  el 
mundo  todo  también  latía  a  impulsos  de  un  inmenso  fuego 
pasional:  el  suyo: 

Por  fortuna  en  mi  pecho  a  la  sonora 
onda  fugaz  de  araiónica  cadencia 
aún  le  es  dado  vibrar  y  encantadora 
aún  puede  hacerme  grata  la  existencia 
Natura,   cuando  espléndida  derrama 
su  virginal  tesoro... 

y  al  mundo  envuelve  en  su  fecunda  llama! 

Pero  de  todos  sus  amores,  el  único  que  puede  parangonarse 
con  su  ternura  paternal  es  la  devoción  al  Creador,  es  el  santo 
temor  de  Dios,  más  fuerte  en  él  aún  que  la  misma  desesperación. 
Yed  con  cuánta  unción,  con  cuánto  misticismo,  sólo  comparable 
al  de  los  grandes  espíritus  cristianos  del  Siglo  de  Oro,  se  somete 
Mendive  a  los  inescrutables  arcanos  de  la  Esfinge: 

No  seré  yo,  mi  Dios,  quien  a  ti  llegue 
cubierto  de  rubor,  ni  quien  osado 
ante  tu  excelsa  majestad  desplegue 
del  pensamiento  el  vuelo  arrebatado; 
no;  yo  sabré  sin  que  el  dolor  me  ciegue, 
padre  infeliz,  con  ánimo  esforzado, 
imitando  el  zumbar  de  mansa  abeja 
levantar  hasta  ti  mi  humilde  queja. 
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Yo  te  diré  por  qué,  cuando  serena 
la  noche  su  amplio  manto  de  zafiros 
desplega  hermosa  y,  de  misterios  llena, 
a  ti  consagra  un  himno  de  suspiros, 
de  mi  lira  se  escapan  con  mi  pena 
en  ecos  de  dolor  o  en  blandos  giros 
las  quejas,  ¡ay!,  las  quejas  que  mi  pecho 
lanza  en  hirvientes  lágrimas  deshecho. 

Con  una  imagen  poética  bellísima,  dice  dirigiéndose  a  Dios: 

Oh,  tú,  del  corazón  la  flor  más  bella 

que  en  mis  huertos  de  amor  naciste  un  día! 

Le  llama: 

Blanca  estrella 
que  cual  la  escala  de  Jacob  me  guía 
desde  el  lecho  infeliz  do  vivo  atado 
hasta  tu  digno  alcázar  encantado! 

Reconoce  su  poder  infinito: 

Sí;  mi  Dios,  sólo  tú,  que  omnipotente 
los  orbes  llenas  y  el  espacio  inflamas 
con  tu  inmenso  poder... 

Un  Dios  eterno,  absoluto,  más  cerca  de  Pan  que  de  Jehová, 
coexistente  con  todo  lo  creado,  que  alienta  en  todo  lo  existente, 

en  las  sombras  que  pueblan  las  florestas 
y  en  el  raudo  torrente  y  en  la  cumbre 
de  las  altas  montañas,  donde  eterno 
sus  nieves  cuaja  el  borrascoso  invierno! 

Este  panteísmo  franciscano  se  manifiesta  muchas  veces  en 
Mendive ;  pero,  por  sobre  todas.  La  oración  de  la  tarde  descuella 
entre  sus  versos  como  ejemplo  de  esta  religión  de  la  Naturaleza, 
de  esta  concepción  de  Dios,  no  con  la  estrechez  de  las  religiones 
oficiales,  sino  con  la  suprema  idealidad  de  los  cultos  filosóficos 
de  Oriente : 

Ya  de  la  tarde  el  manto  misterioso 
sobre  el  callado  mundo  se  desploma, 
ya  de  Venus  gentil  el  disco  asoma, 
ya  triste  muere  el  sol. 
Llevemos  por  el  áspero  camino 
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con  religiosa  fe  la  débil  planta, 
y  oigamos  la  oración  que  se  levanta 
de  lágrimas  a  Dios, 

Alcemos  nuestro  templo  en  la  montaña 
teniendo  -por  tecliumbre  al  mismo  cielo, 
por  luz  la  estrella,  por  alfombra  el  suelo 
y  un  árbol  por  altar. 


El  ámbar  de  la  flor  será  el  incienso, 
y  el  suspiro  del  viento  en  lejanía 
la  plegaria  de  paz  que  a  Dios  envía 
contrito  el  corazón; 
Del  órgano  sagrado  el  grave  coro 
la  música  será  de  los  torrentes, 
y  el  canto  de  las  aves  inocentes 
la  mística  oración. 

Y  ved,  de  paso,  con  cuán  suave  ternura,  con  qué  misteriosa 
beatitud  interpretaba  la  poesía  del  crepúsculo;  como  un  suave 
adormecerse  de  seres  y  cosas  en  el  mundo  impalpable  de  los 
sueños;  no  como  esa  inquietante  transición  que,  acaso  por  in- 
flujo ancestral  del  terror  que  inspiraría  al  primer  liombre  la 
primera  tarde,  llena  de  torturadoras  interrogaciones  a  los  espí- 
ritus inquietos. 

Hemos  visto,  pues,  cómo  su  ternura  era  plena  de  suavidad, 
sin  asperezas,  sin  desbordamientos  eróticos,  sin  resabios  pasio- 
nales; amor  de  tórtolas  en  el  alero  de  los  palomares,  espiritual 
por  pura  esencia ;  manso  cariño  impregnado  de  quietud,  de  paz, 
inalterable  por  lo  mismo  que  tranquilo;  amor  que  imaginamos, 
como  todas  las  grandes  cosas  de  la  vida,  profundamente  triste . . . 

La  segunda  gran  característica  de  su  estro  es  la  melancolía, 
tocada  también  de  serenidad;  su  melancolía  que  canta,  quejum- 
brosa y  doliente,  desde  el  primero  hasta  el  último  de  sus  versos; 
que  flota  eomo  un  vago  perfume  en  torno  de  sus  ideas;  es  una 
melancolía  inevitable  e  inevitada  que  se  desprende  de  su  con- 
cepción de  la  vida. . . 

Por  eso  exclama  convencido: 

La  vida  sin  dolor  no  es  un  poema; 
la  salvación  está  en  el  sufrimiento! 
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Es  la  misma  concepción  de  Tomás  Moore,  infiltrada  de  un 
profundo  sentido  elegiaco: 

Porque  amor  que  siempre  ríe 
es  nube  que  se  evapora 
mientras  eterno  el  que  llora 
al  dolor  es  siempre  fiel. 

Que  aunque  nazca  entre  sonrisas 
sus  encantos  no  desplega 
el  amor,  si  no  se  riega 
con  llanto  del  corazón... 

Y  en  Sine  ira...,  original,  tiene  Mendive  la  más  absoluta  pro- 
fesión de  fe: 

Quien  no  siente  dolor,  no  alienta  vida; 
la  vida  sin  dolor  es  un  desierto, 
el  dolor  es  la  nave  que  hacia  el  puerto 
nos  lleva  de  la  eterna  salvación. 

Este  poeta  es,  por  esencia,  por  carácter,  por  convicción,  un 
artista  de  la  melancolía.  Lloran,  para  él,  en  la  paz  de  nuestras 
tardes  serenas,  los  penachos  de  las  palmas;  llora,  al  resbalar 
con  tierno  murmurio  sobre  los  guijarros,  el  arroyo  tranquilo  y 
blando ;  lloran  las  nubes  grises  del  crepúsculo,  al  cruzar,  cuando 
declina  el  sol,  por  el  horizonte  teñido  en  púrpura;  llora  el 
mar  al  besar  blandamente  las  rocas  de  la  orilla...  El  mundo, 
todo  amor,  es,  a  la  vez,  todo  dolor.  Una  vez  más  en  el  árbol  de 
la  vida  nacen  juntas  las  ñores  del  mal  y  del  bien;  otra  vez, 
junto  con  la  inmensa  pesadumbre  de  las  cosas,  está  su  goce 
supremo:  el  amor  y  el  dolor,  refundidos  en  una  concepción 
compleja,  peculiar  del  poeta,  sui  géneris,  que  pone  en  cada 
cosa  y  en  cada  ser  su  propio  espíritu  evangélico,  con  sus  dos 
alas  impolutas :  el  amor  y  el  dolor ! 

Un  dolor  suave,  humilde,  resignado,  sencillo,  que  se  encoge 
como  para  no  molestar;  más  infinito  cuanto  más  suave,  menos 
profundo  cuanto  más  extenso . . . 

Una  melancolía  que  nace  de  la  convicción  de  que  es  sim- 
pático a  Dios  el  sacrificio  y  el  único  camino  para  la  conquista 
de  la  eterna  bienaventuranza.  El  placer,  según  el  pensamiento 
del  poeta,  endurece  el  alma,  vicia  de  sibaritismo  el  espíritu  y 
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sume  al  sujeto  en  el  pantano  cenagoso  de  todas  las  podredum- 
bres :  el  dolor  depura,  aumenta  la  sensibilidad,  aguza  el  espíritu 
para  la  mejor  percepción  de  las  cosas  supremas.  Me  diréis  que 
esa  concepción  es  falsa,  que  hay  goces  inefables  y  alegrías  infi- 
nitas que  exigen  también  una  perfección  espiritual.  Sí;  pero  el 
poeta,  por  su  modo  de  ser,  veía  en  estos  goces  y  en  estas  alegrías, 
cuando  están  tocadas  de  virtud,  yo  no  sé  explicar  qué  tinte 
melancólico.  Por  algo  cuando  el  pedio  embarga  un  supremo 
placer,  más  intenso  cuanto  más  inefable,  brotan  insensible  e  in- 
variablemente de  los  ojos  raudales  de  llanto,  y  se  llora  que- 
riendo reir . . . 

Fué  la  suya  una  tristeza  apacible  y  respetable,  majestuosa, 
augusta,  plena  de  solemne  serenidad.  Es  el  dolor  que  embarga 
a  los  enamorados  del  ideal  cuando  descubren  que  en  las  veredas 
de  la  vida  sólo  esperan  al  caminante,  para  salirle  al  paso,  los  he- 
raldos del  dolor;  es  la  tristeza  resignada  de  ciertos  espíritus  su- 
periores, a  quienes  la  enorme  prosa  de  la  vida  obliga  a  des- 
fallecer cuando  llegan  a  adquirir  la  convicción  torturadora  de 
que  el  bien  ansiado  es  absolutamente  imposible  e  inalcanzable; 
el  pesar  de  la  impotencia  que  no  ruge  en  la  blasfemia,  porque 
lo  impiden  los  puros  rayos  de  una  perfecta  resignación  cristiana, 
más  fuerte  que  el  dolor,  que  el  desengaño  y  que  la  muerte. 

Por  eso  no  es  el  poeta  de  los  grandes  espíritus  revoluciona- 
rios, sino  el  de  las  almas  quedas,  reposadas,  que  ya  han  tras- 
pasado, como  la  suya,  el  umbral  de  la  serenidad . . . 


NOTAS 

(27)  La  corrección  es  el  detalle  de  la  técnica  de  Mendive  que  más  se  destaca 
desde  luego. 

(26)  Dramas  de  Víctor  JELugo.  Barcelona.  Biblioteca  "Arte  y  Letras",  1884: 
S.ernani. 

(29)  Véase  Claretie,  Historia  de  la  Literatura  Francesa  (900-1900).  Versión 
castellana  de  Toro  y  Gómez.  Contiene  un  interesantísimo  estudio  del  romanticismo,  al 
que  remitimos  al  lector.  Véase,  también.  El  Romanticismo  en  España,  de  Enrique 
Pifieyro,  edición  Garnier,  y  La  cuestión  palpitante,  de  D.»  Emilia  Pardo  Bazán. 

(30)  Véase  la  nota  anterior. 

(31)  Prólogo  a  la  primera  colección  de  los  versos  de  Mendive,  publicada  en 
1860  por  la  casa  Rivadeneyra, 
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(32)  En  nadie  mejor  que  en  Mendive  parece  cierto  este  tropo. 

(33)  La  frase  a  que  nos  referimos  es  esta:  ..."La  circunstancia,  importante 
a  los  ojos  de  los  verdaderos  apreciadores  del  mérito,  de  que  Mendive  entonaba  sus 
cantos  haciéndose  superior  a  la  perniciosa  influencia  de  aquella  época."  Cuba  Poética. 
Colección  escogida  de  las  composiciones  en  verso  de  los  poetas  cubanos  desde  Ze- 
queira  hasta  nuestros  días.  Directores:  José  Fornaris,  Joaquín  Lorenzo  Luaces.  Edi- 
tor: José  Socorro  León.  (Segunda  edición)  Habana,  Imprenta  de  la  Viuda  de 
Barcina  y  Comp.,  Calle  de  la  Reina  núm.  6.  1861.  Pág.  104.  La  perniciosa  in- 
fluencia a  que  aluden  Luaces  y  Fornaris  es  la  del  romanticismo,  mal  que  le  pese  al 
Sr.  Gómez. 

(34)  Ya  se  ha  visto,  sin  embargo,  cuántos  valientes  acordes  le  arrancó,  en  las 
tristezas  del  destierro,  el  espectáculo  de  la  patria  esclava.  Y  no  los  hemos  citado  todos. 
Véase  su  maravillosa  composición  a  los  mártires  del  71. 
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II 

La  Batalla  del  Marne 

ER/CA  de  medio  siglo  había  transcurrido  desde  que 
el  prestigio  de  las  armas  francesas  sufriera  el  más 
rudo  golpe  de  la  historia  militar  de  ese  pueblo, 
cuando  al  cumplirse  un  aniversario  más,  en  el  año 
de  1914,  de  la  vergonzosa  capitulación  de  Sedán,  el  nuevo  ejér- 
cito francés,  constituido  por  los  hijos  de  los  heroicos  soldados 
de  La  Déhdcle,  se  veía  amenazado  de  lo  que  aparecía  a  los  pro- 
fanos en  el  arte  militar  como  una  reproducción  amplificada  del 
cuadro  desastroso  de  1870 . . .  Pocos  días  después,  la  suerte  ha- 
bía eambiado:  el  Ejército  Imperial  que  hasta  entonces  había 
avanzado  incesantemente,  sin  grandes  obstáculos  y  contratiem- 
pos, osciló  un  instante,  sintió  vacilar  un  momento  la  confianza 
imperturbablo  que  había  alimentado  hasta  entonces  en  el  triunfo 
próximo;  en  vez  de  atacar  se  sintió  atacado,  tuvo  la  intui- 
ción de  que  algo  muy  serio  le  amenazaba  y  de  que  no  se  trata 
ya  de  renovar  en  escala  gigantesca  la  formidable  maniobra  de 
Sedán,  sino  de  evitar  una  catástrofe. 

Después  de  cuarenta  y  cuatro  años  de  amarguras  y  de  ultra- 
jes sufridos,  después  de  una  época  borrascosa  para  el  Ejército 
de  la  República  Francesa,  en  que  sus  propios  compatriotas  no 
eran  los  últimos  en  denigrarlo,  la  Victoria,  que  durante  tan- 
to tiempo  lo  había  abandonado,  volvía  a  sonreirle.  La  batalla 
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del  Mame,  borrando  los  recuerdos  dolorosos  de  Metz  y  Sedán, 
restituía  a  un  pueblo  la  confianza  en  sí  mismo  y  le  hacía  con- 
cebir las  esperanzas  más  halagüeñas.  Si  la  victoria  final  ha  de 
decidirse  por  la  Triple  Entente,  en  esta  guerra,  es  indudable 
que  la  batalla  del  Marne  ocupará  un  lugar  prominente  entre 
las  batallas  decisivas  del  Mundo.  Pero  sea  cual  fuere  el  resul- 
tado de  esta  contienda,  la  sorpresa  enorme  que  causó  la  noticia 
de  la  retirada  alemana  hacia  el  Aisne  era  justificada:  el  ejér- 
cito alemán,  invicto  desde  hacía  más  de  medio  siglo,  había 
sufrido  por  primera  vez,  y  cuando  parecía  más  cerca  que  nunca 
de  un  triunfo  sonadísimo,  una  verdadera  derrota.  La  formi- 
dable maquinaria  militar  se  había  pronunciado  en  retirada,  aban- 
donando la  ofensiva  al  enemigo,  y  este  prodigio  era  la  obra  de 
un  ejército  que  se  suponía  desmoralizado  por  una  larga  y  pe- 
nosa retirada,  al  cual  se  creía  angustiado  en  la  defensa  de  su 
capital  y  esperando  su  salvación  del  avance  moscovita.  El  epi- 
sodio más  dramático  de  la  guerra  se  había  producido  en  el 
breve  espacio  de  cinco  días:  las  fuerzas  aliadas  que  parecían 
un  muñeco  en  manos  del  Estado  Mayor  alemán,  jugando  con 
ellas  a  su  antojo,  habían  invertido  los  papeles,  amenazando  a 
su  vez  envolver  el  ala  derecha  alemana  en  los  memorables  cam- 
pos de  Montmirail  y  habían  entonado  el  acento  victorioso  de  la 
Marsellesa.  Los  nombres  de  Von  Kluck,  Von  Bülow,  etc.,  que 
habían  llenado  las  columnas  de  los  periódicos  con  las  noticias 
de  sus  triunfes,  se  habían  obscurecido  ante  los  de  Joffre,  Foch, 
De  Maunoury,  etc.,  a  quienes  se  proclamaba  como  restauradores 
del  prestigio  militar  francés. 

"El  sábado  5  de  septiembre,  dice  el  Mariscal  Freneh  en  su  Informe 
al  Ministerio  de  la  Guerra,  de  17  de  septiembre  de  1914,  me  entrevisté 
con  el  Generalísimo  francos,  a  su  instancia,  y  me  informó  de  su  intención 
de  tomar  la  ofensiva,  pues  consideraba  las  condiciones  muy  favorables 
para  el  éxito.  Me  anunció  su  intención  de  hacer  girar  el  flanco  izquierdo 
del  Sexto  Ejército,  apoyado  sobre  el  Marne,  en  la  dirección  del  Ourcq,  a 
fin  de  atacar  el  flanco  del  Primer  Ejército  Alemán,  que  entonces  se  movía 
en  una  dirección  sudeste,  y  hacia  el  este  de  dicho  río.  Me  pidió  que  efec- 
tuase un  cambio  de  mi  frente  hacia  la  derecha,  mi  izquierda  descansando 
en  el  Marne  y  mi  derecha  en  el  5?  Ejército,  a  fin  de  llenar  el  hueco  entre 
éste  y  el  6?  Debía  entonces  avanzar  en  todo  el  frente  de  la  línea  contra  el 
enemigo  y  unirme  al  m^ovimiento  ofensivo  general.'^ 


198 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


He  aquí  cuando  comienza  propiamente  la  mal  llamada,  se^n 
algunos,  y  entre  otros  Stoddard,  batalla  del  Marne,  que  para 
ser  comprendida  es  necesario  hacer  preceder  de  una  exposición, 
por  breve  que  sea,  del  avance  de  los  ejércitos  alemanes  desde  la 
frontera  de  Bélgica,  a  fin  de  poder  precisar  la  situación  respec- 
tiva de  las  fuerzas  contendientes  y  apreciar  claramente  cuáles 
fueron  los  elementos  que  contribuyeron  al  éxito  de  la  ofensiva 
proyectada  por  Joffre. 

El  día  6  de  septiembre,  en  que  comenzaron  las  maniobras  a 
que  se  refiere  el  Mariscal  French  en  su  anterior  informe,  los 
ejércitos  enemigos  ocupaban  aproximadamente  la  situación  si- 
guiente: El  Ejército  de  París,  o  sea  el  6°,  bajo  el  mando  de 
De  Maunoury  (*),  que  debía  realizar  la  maniobra  decisiva  ata- 
cando el  flanco  dereclio  de  las  fuerzas  de  Von  Kluck,  a  lo  largo 
del  río  Ourcq,  y  amenazando  sus  líneas  de  comunicaciones,  se 
extendía  desde  los  alrededores  de  Nanteuil-le-Haudouin  hasta 
Crecy-en-Brié,  sobre  el  Grand  Morin,  desde  cuyo  lugar  comen- 
zaba la  línea  inglesa,  en  una  extensión  de  doce  millas  y  en 
dirección  sudeste,  hasta  Yaudoy.  Desde  este  punto  hasta  Cour- 
champ,  a  diez  millas  de  distancia,  donde  se  encontraba  la  izquier- 
da del  5?  Ejército,  en  cuyo  mando  Franchet  d'Esperey  había 
fiucedido  a  Lanrezac,  según  antes  hemos  indicado,  existía  un 
hueco  que  se  había  procurado  llenar  con  tres  divisiones  de  ca- 
ballería. El  ala  derecha  del  5?  Ejército  estaba  en  contacto  con 
la  izquierda  del  9?,  mandado  por  Foch,  en  Sézanne,  desde  cuyo 
punto  la  línea  del  9"  se  extendía  hasta  Sommesous,  al  noroeste 
del  Campo  de  Mailly.  De  aquí  hasta  Sompuis,  donde  se  encon- 
traba el  ala  izquierda  del  4"  Ejército,  bajo  las  órdenes  de  Langle 
de  Cary,  había  otro  intervalo  que  se  había  intentado  colmar 
de  la  mejor  manera  posible  con  caballería  y  artillería.  En  un 
frente  de  25  millas,  el  4*^  se  extendía  hasta  Sermaiz,  con  otro 
pequeño  claro  entre  su  ala  derecha  y  la  izquierda  del  3?,  bajo 
la  dirección  de  Sarrail,  el  cual  desde  Revigny  se  extendía  en  una 


(*)  No  acertamos  a  explicarnos  cómo  The  Times  History  of  the  War,  al  des- 
cribir la  batalla  del  Marne  en  el  núm.  15  de  la  serie,  atribuye  el  mando  del  6.«  Ejér- 
cito al  General  Paul,  cuando  parece  demostrado  que  dicho  General  no  ha  tenido  en 
ningún  momento  el  mando  de  ninguno  de  los  ejércitos  republicanos. 
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dirección  nordeste  hasta  Souilley,  cerca  de  Verdun,  cuyas  for- 
talezas le  servían  de  apoyo,  poniéndole  a  cubierto  de  un  movi- 
miento envolvente. 

El  6"?,  desde  Nanteuil-le-Haudouin,  debía  avanzar  hacia  la 
línea  del  río  Ourcq,  ejerciendo  presión  sobre  el  flanco  derecho 
del  Primer  Ejército  Alem^án.  La  acción  empeñada  por  Maunoury 
contra  Von  Kluck,  generalmente  denominada  batalla  del  Ourcq, 
hubo  de  tener  una  influencia  decisiva  en  el  curso  de  las  opera- 
ciones generales,  según  muy  pronto  habremos  de  ver. 

El  Ejército  Inglés,  sobre  la  línea  del  Grand  Morin,  debía 
iniciar  la  ofensiva,  cooperando  con  las  fuerzas  de  Maunoury  a 
la  operación  de  flanqueo  del  Primer  Ejército  germano.  No  pu- 
diendo  oponer  Von  Kluck  grandes  contingentes  a  la  fuerza  ex- 
pedicionaria inglesa,  que  él  reputaba  encontrarse  tan  quebran- 
tada y  diezmada  que  no  le  permitiría  realizar  movimiento  serio 
alguno,  el  avance  inglés  fué  mucho  más  fácil  desde  el  principio 
y  contribuyó  eficazmente  a  la  retirada  del  ala  derecha  alemana. 

Los  célebres  campos  de  Montmirail  y  Vauchamp  fueron 
teatro  de  las  acciones  más  reñidas  entre  el  5?  Ejército,  bajo 
Franchet  d'Esperey,  y  la  izquierda  de  Von  Kluck.  Von  Bülow 
prestaba  cierto  apoyo  al  Primer  Ejército,  pero  dejaba  caer  el 
peso  máximo  del  ataque  de  las  fuerzas  a  su  mando  y  las  de 
Von  Hausen,  sobre  el  centro  francés,  bajo  el  mando  de  Foch, 
en  La  Fére-Champenoise.  Según  la  opinión  de  los  técnicos, 
esta  fué  la  acción  culminante  de  la  gran  batalla  librada  en  las 
llanuras  de  la  Champagne  y  la  que  decidió  la  suerte  de  la 
misma. 

El  4"  Ejército,  por  su  parte,  sostuvo  los  combates  más  encar- 
nizados contra  las  fuerzas  wurtemberguesas,  en  los  alrededores 
de  Vitry-le-Francois,  hasta  el  punto  que  cuando  la  retirada  del 
ala  derecha  y  parte  del  centro  había  cedido  a  los  aliados  las  dos 
orillas  del  Marne,  el  Príncipe  de  Wurtemberg  se  obstinaba  aún 
en  no  ceder  una  pulgada  de  terreno  al  enemigo. 

Por  último,  la  batalla  librada  por  el  3er.  Ejército  en  defensa 
de  Verdun,  cuyo  episodio  más  saliente  fué  sin  duda  el  sitio  del 
fuerte  Troyon,  se  mantuvo  indecisa  y  más  bien  favorable  a  los 
germanos,  hasta  que  la  retirada  general  emprendida  por  los  de- 
más ejércitos  obligó  al  Kronprijiz  a  ceder  terreno  y  renunciar 
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por  esa  vez  a  la  toma  de  la  gran  fortaleza,  eje  de  la  maniobra 
colosal  concebida  y  ejecutada  por  Joffre. 

De  la  trascendencia  que  la  batalla  habría  de  tener  sobre  la 
suerte  futura  de  la  campaña,  los  directores  de  ambos  ejércitos 
eran  desde  luego  los  primeros  en  darse  cuenta,  y  así  procuraban 
hacerlo  sentir  a  sus  soldados  en  las  proclamas  que  respectiva- 
mente les  dirigieran  antes  de  comenzar  la  acción. 

''En  los  momentos,  decía  Joffre,  en  que  se  empeña  una  batalla  de  la 
cual  depende  la  suerte  del  país,  es  necesario  recordar  a  todos  que  ha 
llegado  el  momento  de  no  mirar  más  hacia  atrás;  todos  los  esfuerzos  de- 
ben dirigirse  a  atacar  y  rechazar  al  enemigo.  Una  tropa  que  no  pueda 
avanzar  más,  deberá,  cueste  lo  que  cueste,  conservar  el  terreno  conquistado 
j  dejarse  matar  en  su  puesto  antes  que  retroceder." 

Por  su  parte  el  General  Von  Kluck  decía  a  sus  soldados: 

"Mañana  la  totalidad  de  las  fuerzas  del  ejército  alemán,  así  como 
todas  las  de  nuestro  cuerpo  de  ejército,  deberán  entrar  en  acción  en  toda 
la  línea  desde  París  a  Verdun,  para  salvar  el  bienestar  y  el  honor  de 
Alemania.  Yo  espero  de  cada  oficial  y  soldado,  a  pesar  de  los  combates 
duros  y  heroicos  de  estos  últimos  días,  que  realizarán  su  deber  completa- 
mente y  hasta  el  último  aliento.  Todo  depende  del  resultado  de  la  jorna- 
da de  mañana." 

Salvo  el  6?,  que,  como  ya  hemos  dicho,  inició  la  ofensiva  des- 
de el  primer  día  de  la  batalla,  los  demás  ejércitos  se  mantuvie- 
ron a  la  defensiva  durante  la  que  se  ha  llamado  primera  fase 
de  la  batalla  del  Marne,  o  sea  la  del  ataque  de  las  fuerzas  ger- 
manas. Si  bien  el  Primer  Ejército  alemán  hubo  de  ceder  terreno 
mucho  antes,  el  avance  general  francés  no  comenzó  hasta  el  día 
nueve. 

*'E1  sábado  5,  dice  Emile  Henriot,  describiendo  en  el  periódico  francés 
Le  Temps  la  batalla  de  Ourcq,  según  los  datos  que  recogió  de  testigos 
presenciales,  el  ejército  bajo  las  órdenes  del  General  De  Maunoury  estaba 
sobre  una  línea  hacia  el  nordeste,  en  la  dirección  de  la  marcha  que  debía 
efectuar  al  día  siguiente,  con  Chateau-Thierry  como  dirección  de  conjunto. 
A  pesar  de  estos  movimientos,  los  alemanes  proseguían  su  marcha  hacia 
el  sudeste  y  descendían  sobre  Lizy-sur-Ourcq.  El  4?  cuerpo  alemán  de 
reserva,  salía  del  bosque  de  Compiegne  y  seguía  el  movimiento  general 
hacia  el  este  y  sudeste.  El  6,  por  la  mañana,  comenzó  el  ataque  sobre 
toda  la  línea"... 
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El  General  Lamaze  avanzó  desde  Dammartin  hasta  St.  Soup- 
plets,  donde  atacó  al  4?  cuerpo  de  reserva  alemán,  que  sorpren- 
dido por  aquel  ataque  a  su  flanco  no  pudo  ofrecer  gran  r{>sis- 
tencia  y  permitió  a  los  franceses  la  ocupación  de  Barcy  y 
Marsilly,  el  seis  por  la  tarde.  El  7?  cuerpo,  bajo  las  órdenes  de 
Vauthier,  cooperaba,  aunque  con  mayor  dificultad,  al  avance, 
ocupando  hacia  el  norte  las  aldeas  de  Puissieux  y  Etavigny. 
La  doble  maniobra  de  los  ejércitos  franceses  colocaba  a  los  ale- 
manes en  una  especie  de  ángulo  de  135  grados  aproximada- 
mente, que  se  estrechaba  gradualmente  sobre  el  4?  cuerpo,  única 
fuerza  con  que  contaban  los  alemanes  en  aquel  lugar  para  hacer 
frente  al  avance  de  los  cuerpos  franceses.  En  esta  situación, 
las  fuerzas  alemanas  se  atrincheraron  en  Betz,  Acy  y  Puissieux, 
resistiendo  durante  el  día  7  los  continuos  ataques  de  los  ejércitos 
franceses.  Al  anochecer,  el  2?  cuerpo  alemán,  después  de  haber 
sido  rechazado  más  allá  del  Mame,  pudo,  al  retirarse,  prestar 
un  auxilio  precioso  al  4?  cuerpo,  en  Acy  y  en  Multien.  Al  día 
siguiente,  Von  Kluck,  comprendiendo  el  peligro  que  amenazaba 
su  flanco  y  sus  líneas  de  comunicaciones,  destacó  el  9?  cuerpo 
para  que  cooperase  con  el  2?  en  una  operación  de  flanqueo  con- 
tra el  ala  izquierda  del  ejército  de  Maunoury,  en  la  dirección  de 
Betz.  Ante  el  empuje  alemán,  el  1°  cuerpo  francés  hubo  de 
replegarse  hacia  Villers-St.-Genest,  para  detener  el  movimiento 
desbordante  de  los  alemanes.  El  General  Mounoury,  mantenien- 
do la  orden  de  avanzar  y  reconquistar  ei  terreno  perdido,  lanzó 
una  parte  de  sus  reservas  hacia  Villers-St.-Genest,  entre  Nanteuil 
y  Betz;  pero  esta  operación  se  complicaba  con  la  dificultad 
siguiente:  necesidad  de  enviar  una  parte  de  las  reservas  hacia 
el  sur,  en  dirección  al  Marne,  en  auxilio  de  los  ingleses,  que 
habían  permanecido  demasiado  atrás,  a  fin  de  asegurar  las  comu- 
nicaciones con  ellos.  Debiendo  desprenderse  de  parte  de  sus 
reservas  para  apoyar  la  izquierda,  el  jefe  francés  debía  al  pro- 
pio tiempo  extender  el  frente  de  batalla  hacia  la  derecha,  para 
asegurar  el  contacto  con  la  fuerza  expedicionaria  británica,  en 
los  precisos  momentos  en  que  corría  el  más  grave  peligro  de 
ser  desbordado  por  su  ala  izquierda,  en  los  alrededores  de  Betz. 
El  día  9,  decidido  a  mantener  su  línea  de  combate  sin  retroceder, 
envió  todo  lo  que  le  quedaba  de  reservas  disponibles  sobre  su 
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izquierda,  usando  de  todos  los  medios  posibles  de  transporte. 
Fué  entonces  cuando  se  utilizaron  todos  los  taxi-autos  (automó- 
viles de  alquiler  con  taxímetro)  de  París,  los  cuales  habían  sido 
requisados  la  víspera,  a  fin  de  llevar  con  la  mayor  rapidez 
posible  a  la  línea  los  contingentes  necesarios.  La  situación,  sin 
embargo,  era  cada  día  más  crítica,  pues  los  alemanes  también 
habían  sido  reforzados  con  tropas  del  Landv/ehr;  y  bajo  esta 
amenaza,  el  4?  cuerpo,  enviado  por  Joffre  en  auxilio  del  General 
Maunoury,  se  veía  obligado  a  replegarse  hacia  Nanteuil.  A  las 
cinco  de  la  tarde,  el  Jefe  del  6"  Ejército  enviaba  aviso  al  Gene- 
ral Boelle  de  no  dar  un  paso  más  hacia  atrás  y  dejarse  matar 
hasta  el  último  hombre,  si  fuera  necesario,  antes  que  retroceder. 
Durante  la  noche,  los  cuerpos  4?  y  7?  reciben  la  orden  de  tomar 
nuevamente  la  ofensiva,  y  al  día  siguiente  el  ataque  volvió  a 
comenzar  sobre  toda  la  línea,  más  vigoroso  que  nunca.  Los 
alemanes  habían  sufrido  ya  serios  descalabros  en  otros  puntos 
del  frente  de  combate  y  la  retirada  se  hacía  necesaria. 

Así  describía  la  situación  el  boletín  francés  del  11  de  sep- 
tiembre : 

* '  La  autoridad  militar  francesa  se  sostiene  en  no  dar  más  que  noticias 
exactas.  Como  lo  habíamos  anunciado,  desde  el  6  de  seiotiembre  una 
batalla  se  desarrollaba  sobre  el  frente  que  se  extiende,  de  una  manera 
general,  desde  París  hasta  Verdun.  Desde  el  principio  de  la  acción,  el 
ala  derecha  alemana,  que  había  alcanzado  el  día  6  la  región  del  norte 
de  Provins  (ejército  mandado  por  Von  Kluck),  se  veía  obligado  a  reple- 
garse ante  la  amenaza  de  ser  envuelto.  Por  una  serie  de  movimientos 
hábiles  y  rápidos,  este  ejército  logró  escapar  del  cerco  que  le  amenazaba  y 
se  lanzó  con  la  mayor  parte  de  sus  fuerzas  contra  nuestra  ala  envolvente, 
al  norte  del  Marne  y  al  oeste  del  Ourcq;  pero  las  tropas  francesas,  auxi- 
liadas poderosamente  por  el  valor  de  nuestros  aliados  ingleses,  infligieron 
al  enemigo  pérdidas  considerables  y  han  dado  el  tiempo  necesario  para 
permitir  a  nuestra  ofensiva  progresar  por  otros  puntos." 

Las  fuerzas  del  Reino  ünido,  por  su  parte,  efectuaron  en 
la  tarde  del  6  de  septiembre  un  cambio  de  frente,  ocupando  la 
línea  Jouy-Le  Chatel  Faremontiers-Villeneuve  le  Conté ;  y  cuan- 
do el  movimiento  del  sexto  ejército  sobre  el  Ourcq  se  hizo  apa- 
rente, iniciaron  resueltamente  su  avance,  pues  habiendo  com- 
prendido Von  Kluck  la  amenaza  suspendida  sobre  su  flanco  de- 
recho, hubo  de  llevar  todas  las  tropas  disponibles  a  las  orillas 
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del  Ourcq.  El  día  7,  las  fuerzas  inglesas,  y  especialmente  la 
caballería,  cooperaron  eficazmente  al  avance  de  las  tropas  fran- 
cesas, causando  grandes  bajas  a  las  divisiones  2-  y  9^  de  la  Ca- 
ballería de  la  Guardia,  que  protegía  la  retirada  del  ejército 
alemán  contra  el  ataque  británico.  El  avance  inglés  progresaba 
de  tal  modo,  que  amenazaba  separar  las  dos  alas  del  Primer 
Ejército  alemán;  y  por  eso,  aunque  habiendo  obtenido  algunos 
éxitos  contra  el  5?  francés  y  la  caballería  de  Conneau,  situada 
entre  aquél  y  las  fuerzas  inglesas,  Yon  Kluck,  que  había  en- 
viado los  días  6  y  1  dos  cuerpos  en  auxilio  del  4?  de  reserva,  el 
cual  hacía  frente  en  la  región  del  Ourcq  al  ejército  de  París, 
hubo  de  replegarse,  abandonando  la  línea  del  Grand  Morin, 
después  de  sufrir  numerosas  bajas  en  las  cercanías  de  Mont- 
ceaux.  La  línea  del  Petit  Morin  se  hizo  bien  pronto  insosteni- 
ble, y  el  día  8  el  ala  derecha  alemana  se  veía  obligada  a  continuar 
la  retirada  hacia  el  Norte,  no  sin  haber  antes  librado  violentos 
combates  en  la  región  de  La  Ferté-Gaucher,  Esternay  y  Mont- 
mirail. 

' '  Keconociendo  el  peligro  a  tiempo,  escribía  Feyler  en  el  Journal  de 
Genéve,  por  una  maniobra  que  adivinamos  haber  sido  extremadamente 
hábil,  Von  Kluck  logró  ganar  la  ribera  norte  del  Marne  para  rehacerse, 
tomar  nuevamente  la  ofensiva  y  rechazar  el  movimiento  envolvente  fran- 
cés. .  .  El  frente  sur  francés  proseguía  cada  vez  más  su  ofensiva,  en  tanto 
que  al  norte  del  Marne  el  General  Von  Kluck  resistía  lo  mejor  posible 
sobre  el  Ourcq.  Su  izquierda,  prolongada  por  el  General  de  Bülow,  estaba 
empeñada  contra  las  fuerzas  anglofrancesas,  combatiendo  primero  sobre 
el  Grand  Morin,  en  la  región  de  La  Ferté-Gaucher,  después  sobre  el  Petit 
Morin  y  por  último,  cerca  de  Chateau-Thierry,  sobre  el  Marne,  río  que 
debieron  atravesar  los  alemanes  con  el  enemigo  a  sus  espaldas,  amenazados 
por  su  flanco  derecho  y  dominados  desde  lo  alto  de  la  ribera  sur,  más 
elevada  que  la  ribera  norte"... 

El  ejército  de  Yon  Kluck,  fatigado  por  una  marcha  verti- 
ginosa, debilitado  por  las  cuantiosas  pérdidas  experimentadas 
durante  el  avance  y  habiendo  dejado  atrás  sus  aprovisionamien- 
tos, no  estaba  en  condiciones  de  resistir  eon  éxito  el  formidable 
ataque  que  Joffre  le  dirigiera.  A  fin  de  parar  el  golpe  que 
amenazaba  su  flanco  derecho,  hubo  de  debilitar  su  centro,  lo 
cual  aprovechó  Franchet  d'Esperey  para  iniciar  una  vigorosa 
ofensiva  y  obligarlo  a  cruzar  el  Marne  nuevamente. 
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El  5?  ejército  francés,  seriamente  empeñado  durante  los  días 
6,  7  y  8,  pudo  desde  el  día  9  iniciar  una  vigorosa  ofensiva,  pues 
la  situación  comprometida  de  su  flanco  derecho  había  obligado 
a  Kluck  a  debilitar  su  izquierda,  hasta  el  punto  de  que  el  X 
cuerpo  francés,  encontrándose  sin  enemigos,  pudo  cooperar  con 
las  fuerzas  de  Foch  en  el  ataque  sobre  La  Fére-Champenoise  y, 
cogiendo  de  flanco  al  ejército  de  Von  Hausen  en  Saint  Prix, 
lo  obligó  a  retroceder.  El  avance  del  5?,  el  día  9,  marca  el 
inicio  de  la  segunda  fase  de  la  batalla  del  Marne,  la  del  ataque 
de  los  aliados,  y  fué  el  que  principalmente  decidió  la  retirada 
del  Ejército  Imperial. 

Contra  el  9"  francés,  bajo  las  órdenes  de  Foch,  las  huestes 
del  Kaiser  libraron  los  más  violentos  ataques.  Analizando  las 
fases  sucesivas  del  avance  alemán  sobre  París,  en  relación  con 
el  cambio  de  frente  operado  por  el  Primer  Ejército,  algunos 
críticos  han  entendido  que  la  maniobra  envolvente  alemana  pu- 
do considerarse  fraeasada  al  llegar  frente  a  París,  sin  que  hu- 
biese logrado  desbordar  el  ala  izquierda  aliada,  tan  comprome- 
tida durante  la  retirada  del  ejército  anglofrancés  desde  Bélgica ; 
la  capital  constituía,  según  antes  se  ha  indicado,  un  apoyo  inex- 
pugnable para  la  izquierda  aliada,  la  cual  se  encontraba  a 
salvo  de  la  terrible  amenaza  que  la  obligó  a  ceder  terreno  con 
tanta  rapidez  desde  fines  de  agosto.  Así  lo  comprendió,  según 
dichos  críticos,  el  Estado  Mayor  alemán,  resolviendo  un  ataque 
al  Centro  del  ejército  aliado,  para  romper  sus  líneas,  dividirlo 
en  dos  fracciones  y  batir  cada  una  de  ellas  en  detalle.  La  gran 
presión  ejercida  sobre  las  fuerzas  de  Foch  y  de  Langle,  que 
ocupaban  la  posición  central  del  Ejército  Aliado,  parece  abonar 
esa  afirmación. 

Las  tropas  de  Foch,  en  posición  desde  Sommesous  hasta 
Sezanne,  debían  hacer  frente  a  la  izquierda  de  Bülow  y  a  la 
derecha  del  ejército  sajón  y  la  Guardia  Prusiana,  mandados 
por  Von  Hausen.  El  ataque  alemán  fué  tan  violento,  que  am- 
bas alas  del  9?  debieron  retroceder,  ocupando  las  fuerzas  ale- 
manas La  Fére-Champenoise,  y  penetrando  las  tropas  sajonas 
hasta  Mailly.  El  centro,  que  ocupaba  una  posición  más  venta- 
josa, frente  a  la  ciénaga  de  St.-Gond,  pudo  sostenerse  mejor, 
manteniendo  la  posesión,  durante  los  primeros  días  del  ataque, 
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del  castillo  de  Monderment,  que  vino  a  convertirse  en  el  eje  de 
la  batalla  y  en  cuyo  derredor  se  libraron  los  más  furiosos  com- 
bates. Desde  Monderment  se  domina  todo  el  llano  de  St.-Gond, 
hacia  el  norte,  y  además  constituye  una  posición  defensiva  avan- 
zada de  las  alturas  de  Allemant  y  Broyes,  desde  las  cuales,  caso 
de  caer  en  su  poder,  hubieran  podido  los  alemanes  cañonear  a 
su  antojo  los  trenes  franceses  de  aprovisionamiento  que  cruza- 
ran las  llanuras  de  la  Champagne.  La  posición,  pues,  era  de 
una  importancia  estratégica  grande,  por  lo  que  el  General 
Humbert,  al  mando  de  la  1?  División  de  Marruecos,  que  la  ocu- 
paba, recibió  órdenes  de  Foch  de  defenderla  hasta  lo  último. 
Durante  los  días  7  y  8  la  1-  División  pudo  rechazar  los  nume- 
rosos e  impetuosos  ataques  de  los  alemanes,  pero  a  costa  de 
grandes  sacrificios.  Como  los  ataques  alemanes  persistieran,  la 
situación  llegó  a  hacerse  insostenible,  y  en  vista  de  ello  Foch 
ordenó  al  9?  cuerpo,  que  defendía  la  posición  de  Allemant  y 
que  se  encontraba  en  buenas  condiciones,  que  enviase  el  regi- 
miento 77  de  infantería  a  prestar  auxilio  a  los  defensores  del 
Castillo.  Mientras  tanto,  las  fuerzas  alemanas  que  avanzaban 
desde  Bannes  y  Broussy-le-Grand  habían  forzado  al  11°  cuerpo 
a  replegarse,  y,  después  de  ocupar  La  Fére  Champenoise,  lo 
habían  colocado  en  una  situación  muy  comprometida.  La  línea 
francesa  había  tomado  una  dirección  oblicua  muy  peligrosa  y 
podía  fácilmente  ocasionar  la  ruptura  del  Centro,  que  los  ale- 
manes se  proponían.  El  regimiento  77  recibió,  pues,  contraorden 
y  debió  dirigirse  hacia  St.-Loup,  donde  la  situación  era  grave. 
Esta  operación  no  dejó  de  ser  advertida  por  los  alemanes,  los 
cuales,  desembocando  con  grandes  fuerzas  desde  Renves,  logra- 
ron apoderarse  del  castillo  de  Monderment.  El  General  Hum- 
bert solicitó  entonces  el  auxilio  de  la  división  42,  que  se  encon- 
traba a  su  izquierda,  la  cual  le  envió  sus  cazadores  de  a  pie,  con 
los  cuales  logró  detener  el  avance  alemán  más  allá  de  Mon- 
derment. 

En  estas  condiciones,  la  situación  crítica  del  Centro  parecía 
destinada  a  neutralizar  las  ventajas  obtenidas  contra  el  Primer 
Ejército  Alemán.  Fué  entonces,  según  Stoddard  en  su  intere- 
sante artículo  publicado  en  la  revista  The  World' s  Work,  titu- 
lado ílow  Joffre  and  Foch  saved  the  French  Army,  cuando 
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Focli  envió,  en  respuesta  a  la  orden  de  avanzar  del  Generalí- 
simo, su  famoso  mensaje:  "Mi  izquierda  ha  sido  rechazada, 
mi  derecha  está  derrotada;  atacaré  con  el  centro". 

*'No  era  ésta,  como  observa  cou  razón  Stoddard,  una  jactancia,  pues 
liabiendo  debilitado  los  alemanes  su  centro,  Foch  tenía  probabilidades 
de  poder,  sin  auxilio,  romperlo.  Súbitamente  entonces,  Foch  decidió  llevar 
la  división  42  de  la  izquierda  a  la  derecha  para  atacar  bruscamente  de 
flanco  al  enemigo,  que  había  avanzado  más  allá  de  La  Fére-Champenoise. 
Esta  bella  maniobra,  audazmente  concebida  y  enérgicamente  ejecutada, 
dice  Asker  en  el  artículo  publicado  en  L'Illustration,  titulado  Monderment, 
y  del  cual  nos  hemos  servido  en  gran  parte  para  el  relato  de  estas  opera- 
ciones, fué  una  de  las  razones  decisivas  de  la  gran  victoria  del  Marne. " 

Para  atravesar  de  un  punto  a  otro,  la  división  42  debía 
pasar  por  frente  a  Monderment,  y  esa  circunstancia  fué  apro- 
vechada por  el  General  Humbert  para  bombardear  el  Castillo, 
donde  se  encontraban  las  fuerzas  alemanas,  utilizando  la  arti- 
llería de  la  división  4-2.  Esto  permitió  dirigir  un  nuevo  ataque 
contra  el  Castillo,  que  quedó  definitivamente  en  poder  de  los 
franceses.  El  avance  general  del  9?  ejército  llevó  a  la  Guardia 
Prusiana  a  la  difícil  posición  de  St.-Gond,  y,  en  una  suprema 
tentativa  para  recuperar  el  Castillo,  sufrió  una  derrota  tan  es- 
pantosa en  la  Ciénaga,  que  hubo  de  ser  retirada  de  la  línea  de 
combate  para  reorganizarla. 

Las  fuerzas  del  General  De  Langle  ocupaban  la  línea  de 
Sompuis  a  Revigny,  teniendo  en  frente  al  Ejército  wurtem- 
burgués  y  parte  de  las  fuerzas  sajonas.  El  4?  Ejército  francés 
había  logrado  impedir  el  27  de  agosto  a  los  alemanes  el  paso 
del  Mosa,  y  habiendo  De  Langle  solicitado  del  Cuartel  General 
permiso  para  no  retroceder,  Joffre  le  respondía  (según  nos  refie- 
re Henriot,  corresponsal  del  periódico  Le  Temps):  "No  tengo 
inconveniente  en  que  continúe  un  día  más  sobre  el  Mosa  para 
afirmar  nuestro  éxito,  pero  es  necesario  que  el  29  de  agosto  se 
encuentre  atrás."  Para  hacer  frente  a  cinco  cuerpos  alemanes, 
De  Langle  tenía  solamente  cuatro,  situados  desde  Sermaiz  hasta 
los  alrededores  de  Sompuis  y  con  su  centro  frente  a  Vitry-le 
Frangois,  bien  situado  en  las  alturas  al  sur  del  río  Saulx.  Desde 
esta  posición  pudo  rechazar  con  relativa  facilidad  los  ataques 
de  las  tropas  wurtemburguesas.  La  izquierda  no  se  encontraba 
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en  condiciones  tan  favorables,  debido  al  avance  de  las  tropas 
sajonas  hacia  Mailly,  introduciéndose  a  modo  de  cuña  entre 
ella  y  la  derecha  de  Foch;  pero,  sobre  todo,  la  situación  era 
gravísima  en  el  ala  derecha,  donde  el  18?  cuerpo  de  reserva 
germánico  había  roto  la  línea  francesa  entre  Sermaiz  y  Vas- 
sincourt,  avanzando  hasta  Robert  Espagne.  El  día  8,  De  Langle 
fué  reforzado  con  el  15?  cuerpo  y  con  él  atacó  a  las  fuerzas 
alemanas  en  Eobert  Espagne,  obligándolas  a  retirarse  en  con- 
fusión. Esto  le  permitió  enviar  una  división  del  2?  cuerpo  y  otra 
del  cuerpo  colonial,  a  su  izquierda;  y  como  Foch  había  sido 
reforzado  con  una  división  de  reserva,  y  el  21?,  traído  de  Alsa- 
cia,  atacaba  a  las  fuerzas  sajonas  en  Mailly,  ambos  jefes  logra- 
ron restablecer  sus  posiciones. 

El  Boletín  del  Ejército  francés,  del  10  de  septiembre,  resu- 
mía las  operaciones  en  el  Centro,  de  la  manera  siguiente : 

"Es  la  región  comprendida  entre  las  mesetas  al  norte  de  Sezanne  y 
Vitry-le-Franeois  donde  se  han  librado  los  combates  más  encarnizados. 
Allí  operaban,  además  del  ejército  de  Von  Bülow,  el  ejército  sajón  y  una 
parte  del  ejército  mandado  por  el  Príncipe  de  Wurtemberg.  Por  medio 
de  violentos  ataques  repetidos,  los  alemanes  han  intentado  romper  nues- 
tro centro  sin  lograrlo;  nuestros  éxitos  sobre  las  planicies  al  norte  de 
Sezanne  nos  han  permitido,  a  nuestra  vez,  pasar  a  la  ofensiva;  y  en  el 
curso  de  la  noche  última  el  enemigo  ha  roto  el  combate  en  el  frente  com- 
prendido entre  la  Ciénaga  de  St-Gond  y  la  región  de  Sommesous,  para 
replegarse  a  la  región  inmediatamente  al  oeste  de  Vitry-le-FranQois. " 

Mientras  el  centro  de  las  fuerzas  aliadas  se  veía  tan  seria- 
mente amenazado,  Sarrail,  defendiendo  con  el  3er.  Ejército  la 
fortaleza  de  Verdun,  había  perdido  poco  terreno,  a  pesar  de  la 
formidable  presión  que  sobre  todo  su  frente  de  batalla  ejercía 
el  5?  Ejército  alemán,  mandado  por  el  Kronprinz.  Basta  diri- 
gir una  ojeada  al  mapa  para  comprender  las  ventajas  que  el 
terreno  donde  Sarrail  operaba  ofrece  para  una  acción  defensiva, 
notablemente  mejoradas  por  las  fortificaciones  que  los  franceses 
habían  construido  durante  la  paz,  según  lo  demostró  la  heroica 
resistencia  del  Fuerte  Troyon,  uno  de  los  episodios  más  inte- 
resantes de  esta  guerra.  El  3er.  Ejército  no  pudo,  sin  embargo, 
avanzar  sino  cuando  ya  la  retirada  del  ala  derecha  alemana 
provocó  el  retroceso  general  de  las  huestes  imperiales. 
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Hasta  el  9  de  septiembre  la  situación  de  los  ejércitos  aliados, 
en  general,  había  sido  la  de  una  defensiva  comprometida,  que 
en  el  Centro  adquirió  por  momentos  los  caracteres  más  alar- 
mantes. Los  éxitos  del  5?  Ejército  francés  contra  Von  Kluck  y 
las  operaciones  admirables  por  las  cuales  Focli  hiciera  retro- 
ceder las  fuerzas  germanas  hasta  la  Ciénaga  de  St.-Gond,  y  la 
derrota  que  allí  les  infligiera,  cambiaron  por  completo  el  cuadro, 
asumiendo  las  fuerzas  aliadas  una  vigorosa  ofensiva  en  toda  la 
línea,  que  obligó  a  las  fuerzas  de  Yon  Kluck  y  Von  Bülow  a 
retroceder  hasta  el  Marne,  el  día  9  de  septiembre,  si  bien  el 
centro  y  la  izquierda  germanas  se  mantuvieron  inconmovibles 
hasta  el  día  11. 

El  día  9,  Foch  y  De  Langle  iniciaron  un  ataque  combinado 
sobre  Sompuis  y  La  Fére-Champenoise,  que  los  alemanes  no 
pudieron  resistir;  y  al  propio  tiempo,  Franchet  d'Esperey,  que 
había  ya  dispuesto  de  Von  Kluck,  avanzaba  sobre  Baye  y,  rea- 
lizando un  cambio  de  frente  hacia  el  Este,  amenazaba  envolver 
a  Bülow  en  la  dirección  de  Vertus.  Desdo  este  momento  la  ba- 
talla tomó  un  aspecto  general  o  de  conjunto,  debido  al  apoyo 
mutuo  que  se  prestaba  eada  uno  de  los  ejércitos  franceses  lle- 
nando los  huecos  existentes  3^  manteniéndose  en  íntimo  contacto 
entre  sí,  por  lo  cual  no  es  posible  considerar  cada  combate  par- 
cial aisladamente,  eomo  en  la  fase  primera  de  la  batalla,  que 
hemos  llamado  defensiva. 

En  las  cercanías  de  Vitry-le-Fran§ois,  donde  los  alemanes 
habían  obtenido  grandes  ventajas  sobre  las  fuerzas  francesas 
— de  tal  manera  que  continuaban  atacando,  a  pesar  de  que  la 
retirada  del  ala  derecha  a  las  órdenes  de  Von  Kluck  había  cedido 
ya  la  línea  del  Marne  al  enemigo — ,  un  nuevo  descalabro  vino 
a  hacer  la  situación  insostenible :  el  21er-  cuerpo  francés,  que 
había  colmado  el  vacío  entre  la  derecha  de  Foch  y  la  izquierda 
de  Langle  de  Cary,  arroyando  a  los  sajones  de  Mailly,  había 
llegado  a  Mairy  sobre  el  Marne. 

La  retirada  general  de  los  ejércitos  alemanes  era  ya  inevi- 
table. El  10  de  septiembre,  el  l^r.  Ejército  había  abandonado 
las  orillas  del  Marne  y  se  dirigía  hacia  Soissons,  dejando  detrás 
abundantes  municiones,  heridos  y  prisioneros.  El  centro,  cons- 
tituido por  las  fuerzas  de  Von  Bülow,  Von  Hausen  y  el  Príncipe 
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de  Wurtemberg,  también  cedía  terreno  en  un  extenso  frente 
desde  Sezanne  hasta  Revigny.  Solamente  el  Ejército  del  Kron- 
prinz  continuaba  resistiendo,  pero  había  debido  abandonar  la 
ofensiva  al  enemigo.  El  día  12,  el  Boletín  Oficial  francés  anun- 
ciaba que  la  retirada  de  los  alemanes  no  había  sido  general  has- 
ta la  noche  del  once. 

''Ese  día,  añade  dicho  Informe,  las  fuerzas  anglofrancesas,  operando 
en  nuestra  ala  izquierda,  no  encontraron  sino  una  débil  resistencia  por 
parte  del  enemigo,  cuya  caballería  principalmente  parecía  estar  agotada, 
se  retiraba  entre  el  Oise  j  el  Marne,  desde  Soissons  hasta  la  montaña  de 
Eeims.  En  el  Centro  abandonaba  Vitry-le-Frangois,  que,  sin  embargo,  había 
fortificado,  y  nuestra  ala  derecha  se  replegaba  a  través  del  bosque  de 
Belnoue  para  alcanzar  la  salida  de  Triancourt,  que  sopara  dicho  bosque  del 
Argona.  Desde  entonces  el  retroceso  de  los  alemanes  ha  sido  ininterrum- 
pido, pero  no  ha  tenido  la  misma  amplitud  sobre  toda  la  extensión  del 
frente.  En  tanto  que  se  organizaban  posiciones  defensivas  al  norte  del 
Aisne,  entre  los  bosques  de  l'Aigle  y  Craonne  y  al  norte  de  Eeims,  que 
eran  sostenidas  con  tenacidad,  los  ejércitos  alemanes  III  y  IV,  entre  el 
Marne  y  el  bosque  de  Argona,  se  retiraban  con  una  rapidez  y  un  desorden 
de  que  hemos  tenido  numerosas  pruebas,  para  no  detenerse  sino  en  la  vía 
romana  del  Campo  de  Chalons  a  Vienne-la-Ville,  al  pie  occidental  del 
Argona.  Al  propio  tiempo,  las  tropas  que  ocupaban  el  sur  de  dicho  bos- 
que lograban  escapar  por  el  costado  Este  del  mismo,  para  ocupar  el  frente 
Varennes-Consevoye,  entre  el  bosque  de  Argona  y  el  río  Mosa. ' ' 

París  había  sido  salvado  y,  lo  que  era  más  importante  aún: 
el  plan  militar  alemán,  de  aniquilar  al  ejército  francés  con 
rapidez  fulminante  antes  de  que  Rusia  hubiese  movilizado  sus 
numerosísimas  tropas,  había  fracasado.  La  batalla  del  Marne 
daba  a  los  aliados  Tiempo,  el  factor  tan  temido  por  los  alemanes. 

El  entusiasmo  que  provocó  en  toda  Francia  la  noticia  de  la 
victoria,  fué  indescriptible.  Es  necesario  retroceder  un  siglo, 
remontarnos  a  los  gloriosos  días  de  Napoleón,  para  encontrar 
en  la  Historia  de  Francia  un  término  de  comparación.  Con 
acierto  evocaba  esos  heroicos  recuerdos  el  General  Franchet 
d'Esperey,  en  su  Proclama  al  5?  Ejército,  después  de  la  batalla: 

''Sobre  los  memorables  campos  de  Montmirail,  de  Vauchamp  y  de 
Champaubert,  decía  él,  que  hace  un  siglo  fueron  testigos  de  nuestras  vic- 
torias sobre  los  prusianos  de  Blücher,  nuestra  vigorosa  ofensiva  ha  triun- 
fado de  la  resistencia  de  los  alemanes.  Perseguido  por  sus  flancos,  roto 
su  centro,  el  enemigo  se  bate  en  retirada,  a  marchas  forzadas.  Los  cuerpos 
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de  ejército  más  temibles  de  la  Vieja  Prusia,  los  contingentes  de  Westfalia, 
de  Hannover,  de  Brandeburgo,  se  han  replegado  con  prisa  ante  vosotros. 
Este  primer  éxito  no  es  más  que  iin  preludio.  El  enemigo  está  desconcer- 
tado, pero  no  está  aniquilado  de  una  manera  definitiva.  Tenéis  aún  que 
soportar  dui-as  fatigas,  que  hacer  grandes  marchas,  que  combatir  en 
rudas  batallas.  Que  la  imagen  de  nuestra  patria,  pisoteada  por  los  bár- 
baros, quede  para  siempre  fija  ante  vuestros  ojos.  Jamás  ha  sido  tan 
necesario  sacrificárselo  todo.  Saludando  a  los  héroes  caídos  en  el  campo 
de  batalla,  mis  pensamientos  se  dirigen  hacia  los  vencedores  de  la  próxima 
batalla.    Adelante,  soldados,  por  la  Francia. ' ' 

La  batalla  del  Marne  no  fué  la  victoria  de  un  General  de- 
terminado, ni  el  éxito  fué  el  de  un  cuerpo  de  ejército  aislado: 
fué  el  producto  del  esfuerzo  común  de  todas  las  tropas  fran- 
cesas. Si  deseamos  precisar  un  poco,  analizando  detalladamente 
los  movimientos  y  las  operaciones  que  culminaron  en  la  retira- 
da alemana,  pudiéramos  decir,  siguiendo  la  tesis  francesa,  que 
dos  movimientos  principales  se  destacan  como  de  influencia  de- 
cisiva en  el  curso  de  la  acción:  el  avance  de  las  fuerzas  de 
Maunourj^  hacia  las  orillas  del  Ourcq,  que  amenazó  envolver  el 
ala  derecha  alemana,  permitiendo  a  Franchet  d'Esperey  alcan- 
zar las  orillas  del  Marne  sin  grandes  resistencias,  y  el  ataque  de 
Foch  sobre  La  Fére-Champenoise,  que  descoyuntó  el  Centro  ale- 
mán, amenazando  destrozarlo.  Los  círculos  militares  alemanes, 
dice  Debrit  (La  Querré  de  1914),  echan  todo  el  peso  de  la 
culpa  sobre  el  General  Von  Hausen,  que  llegó  doce  horas  tarde 
a  La  Fére-Champenoise.  Fué,  en  efecto,  para  sus  colegas;  pero, 
como  observa  el  propio  Debrit  eon  razón,  cuando  Von  Hausen 
llegó,  hacía  dos  días  que  la  batalla  del  Marne  se  había  perdido. 

Los  resultados  inmediatos  y  materiales  de  la  batalla  del 
Marne  son  insignificantes  si  se  les  compara  con  su  significación 
moral  y  las  consecuencias  que  la  victoria  alemana  hubiese  lle- 
vado consigo.  Después  que  hemos  presenciado  los  esfuerzos 
de  que  Alemania  es  capaz,  no  podemos  menos  que  convenir  en 
que  la  derrota  de  los  aliados  en  el  Marne  hubiera  sido  el  triunfo 
definitivo  de  Alemania  en  esta  guerra.  Materialmente,  la  Gran 
Batalla  se  tradujo  solamente  en  un  retroceso  de  las  fuerzas  im- 
periales hasta  las  orillas  del  Aisne,  donde  lograron  reorgani- 
zarse y  resistir  victoriosamente  todos  los  esfuerzos  de  los  aliados 
para  desalojarlos  de  allí;  pero,  moralmente,  el  efecto  fué  sor- 
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préndente :  hasta  entonces,  las  fuerzas  imperiales  habían  tenido 
en  frente  un  ejército ;  después  del  Marne,  han  tenido  que  luchar 
con  la  nación  armada. 

Uai  siglo  antes,  Francia,  dirigida  por  un  gran  genio  militar 
y  con  el  ejército  más  aguerrido  de  Europa,  sucumbía  en  Water- 
loo,  ante  las  fuerzas  aliadas  de  sus  amigos  de  hoy  y  sus  enemi- 
gos de  siempre,  viendo  naufragar  sus  insensatos  sueños  de  do- 
minación universal.  En  1914,  los  papeles  se  habían  invertido: 
los  prusianos,  defensores  antes  de  la  libertad  de  Europa,  lucha- 
ban a  orillas  del  Marne  por  subyugarla,  no  tenían  un  genio 
militar  como  Napoleón,  pero  disponían  de  un  ejército  incom- 
parable, orgullo  de  la  Nación  y  producto  de  su  esfuerzo;  los 
franceses,  en  cambio,  combatían  junto  a  los  ingleses,  por  repri- 
mir aquellas  ambiciones  y  en  defensa  de  las  nacionalidades. 
La  suerte,  una  vez  más,  se  dicidió  por  los  menos  aguerridos  con- 
tra los  más  militares.  Grouchy  ha  pagado  con  la  más  triste 
reputación  militar  de  la  Historia  la  infalibilidad  del  Gran  Ca- 
pitán que  no  ha  querido  reconocer  sus  errores  en  el  trance 
supremo  y  fatal,  y,  como  la  Historia  se  repite,  los  germanos  del 
siglo  XX,  rechazados  a  orillas  del  Marne,  antes  que  admitir  la 
superior  estrategia  de  Joffre  y  Foch,  arrojan  la  culpa  sobre  los 
hombros  de  Von  Hausen,  que  llegó  con  doce  horas  de  retraso  a 
La  Fére-Champenoise . . . 

Oscar  García  Montes. 


Agosto,  19  is. 


REVISTAS  EXTRANJERAS 


LA  FILOSOFÍA  DEL  GERMANISMO 


|X  el  número  de  jnlio-agosto  de  la  Bevue  Internationale 
ri^i  (7c  rEnseígnemeiit  se  inserta  la  primera  parte  de  una 
conferencia  pronunciada  recientemente  por  el  ilustre 
^  pensador  Emile  Boutroux.  titulada  Germanisme  et 
hinnanüé,  j  en  la  que  estudia  el  carácter  y  esencia  de  la  cul- 
tura alemana,  viniendo  a  ser  como  una  exposición  de  lo  que 
pudiéramos  llamar  la  filosofía  del  germanismo.  Dice  en  ella 
Boutroux  que  el  conjunto  de  ideas  y  teorías  que  se  designa  con 
el  nombre  de  germanismo,  no  es  una  pedantesca  invención  de 
literatos  que  se  esfuerzan  en  justificar,  con  razonamientos,  una 
práctica  determinada  esencialmente  por  ciegos  instintos  o  por 
voluntades  sin  escrúpulos.  El  germanismo  es  una  doctrina  que 
desde  hace  largo  tiempo  domina  en  la  educación  y  la  enseñanza 
dadas  al  pueblo  alemán  ;  y  tan  estrechamente  ha  quedado  unida 
a  las  tendencias  innatas  y  tradicionales  de  los  espíritus,  que  po- 
demos decir  que  en  la  actualidad  forma  parte  de  su  misma 
naturaleza. 

El  germanismo  no  es  un  acceso  súbito  y  accidental  de  infa- 
tuación y  violencia ;  está  en  armonía  con  las  tendencias  mani- 
festadas por  los  pueblos  germánicos  en  todas  las  épocas  de  su 
jiistoria.  La  Alemania  de  la  Edad  Media,  quedó  aniquilada  por 
los  esfuerzos  que  hizo  por  realizar,  bajo  el  nombre  de  Sacro 
Imperio  romano-germánico,  la  unión  de  la  omnipotencia  espiri- 
tual con  la  temporal,  es  decir,  el  imperio  absoluto,  universal. 
Quebrantada  como  dominadora  del  mundo  visible,  por  la  gue- 
rra de  los  Treinta  Años  y  el  tratado  de  Westfalia,  dedicó  su  ili- 
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mitada  ambición  a  la  conquista  del  mundo  de  las  ideas;  y  la 
obra  que  efectuó  en  este  sentido,  llenó  de  admiración  al  mundo, 
pues,  como  era  una  obra  puramente  ideal,  no  amenazaba  la 
existencia  y  la  libertad  de  las  demás  naciones. 

La  metafísica,  la  poesía,  la  música  alemana  de  los  siglos 
XVII  y  XVIII,  tendían  nada  menos  que  a  traducir  en  lengua 
humana  lo  infinito,  el  principio  primero  y  absoluto  de  las  cosas, 
lo  divino . . . 

¡  Ambición  grandiosa,  sobrehumana,  irrealizable !  Sin  em- 
bargo un  Leibnitz,  un  Goethe,  un  Beethoven,  nunca  preten- 
dieron que  las  relaciones  del  espíritu  humano  con  el  infinito 
pudieran  llegar  a  ser  tan  estrechas  que  el  hombre  se  confun- 
diera con  él  y  se  considerara  como  el  representante,  como  el 
sustituto  de  Dios  en  la  tierra. 

Esta  consecuencia,  ante  la  cual  retrocedieron  un  Leibnitz 
y  un  Kant,  no  hizo  recular  a  un  Fichte.  Este  pensador  identi- 
ficó con  el  yo  absoluto,  con  el  mismo  Dios,  no  precisamente  a 
la  humanidad  en  general,  sino  a  la  ráza  que,  según  él,  era  el 
alma  de  la  humanidad:  la  raza  alemana.  Fichte  enseña  que  el 
pueblo  alemán  es  el  primogénito  de  Dios  y  que  en  él  el  soplo 
divino  ha  obrado  en  toda  su  pureza  y  fuerza,  y  que  está  des- 
tinado a  realizar  en  la  tierra  el  reino  divino.  Esta  excelencia 
y  esta  predestinación,  el  filósofo  las  probaba  con  el  carácter  es- 
pontáneo y  primitivo  de  la  lengua  alemana,  en  oposición  a  los 
idiom_as  latinos,  en  los  que  no  veía  sino  lenguajes  derivados,  ar- 
tificiales y  muertos. 

Pero  la  actividad  del  pueblo  alemán  y  el  método  que  Fichte 
preconizaba,  no  estaban  por  él  claramente  definidos,  ni  eran 
inmediatamente  prácticos.  Prusia,  haciéndose  cargo  en  1806, 
y  más  adelante  en  1864,  de  la  dirección  de  Alemania,  dió  la 
forma  más  precisa  y  concreta  de  las  aspiraciones  que  hasta  en- 
tonces sólo  se  habían  manifestado  de  una  manera  literaria  y 
filosófica.  Prusia  representaba  a  la  fuerza  actuando  por  con- 
quistar la  fuerza.  Por  su  acción  la  idea  del  germanismo  se 
determina  de  un  modo  claro  y  positivo. 

Es  creencia  alemana  que  la  palabra  dentsch  (alemán)  por 
sí  sola  posee  un  poder  mágico,  sacramental.  Todo  lo  que  es 
alemán,  por  el  solo  hecho  de  serlo,  es  superior,  incomparable: 
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las  mujeres  alemanas,  la  fidelidad  alemana,  el  vino  alemán,  la 
ciencia  alemana,  etc. 

Lo  que  caracteriza  al  germanismo  es  su  oposición  a  la  idea 
romana.  El  germanismo  es  la  antítesis  de  la  civilización  clásica, 
y  se  ha  arrogado  la  misión  de  subyugar  al  mundo  latino  y  sus- 
tituirlo por  el  germano.  La  idea  general  del  germanismo  no  es 
otra  que  la  germanización  de  todo  lo  que  existe :  la  verdad,  la 
justicia,  la  belleza,  la  humanidad,  el  mismo  Dios. 

El  espíritu  alemán  emplea  dos  métodos  para  llegar  a  la 
Divinidad ;  por  una  parte,  encuentra  a  Dios  en  él  mismo,  des- 
cubre, escrutando  profundamente  en  su  interior,  que  el  fondo 
de  su  naturaleza  es  el  infinito,  la  personalidad  por  excelencia, 
la  espontaneidad  y  libertad  absolutas,  en  una  palabra,  el  ser 
mismo  de  la  humanidad;  por  otra  parte,  estudiando  la  historia, 
los  sabios  alemanes  no  ven  en  ella  más  que  el  conjunto  de 
los  caminos  que  la  Providencia  crea  y  sigue  para  realizar  en  el 
mundo  el  fin  divino,  es  decir,  el  imperio  universal  y  absoluto  del 
germanismo.  Por  eso  en  la  práctica  basta  comprobar  que  una 
ambición  es  alemana,  que  un  interés  es  alemán,  para  saber  con 
certidumbre  que  Dios  apoya  la  causa:  prácticamente  Dios  es 
el  servidor  de  Alemania.  Dios  es,  pues,  una  fuerza  que  el 
germanismo  se  apropia  y  utiliza  de  la  misma  manera  que  ex- 
plota las  fuerzas  naturales,  físicas  y  psíquicas.  La  fe  representa 
el  mismo  papel  que  los  encantamientos  en  las  religiones  primi- 
tivas. Creer  firmemente  que  Dios  está  con  ellos,  es  para  los  ale- 
manes asegurarse  la  cooperación  omnipotente  de  la  Divinidad 
en  todo  lo  que  emprendan. 

El  germanismo  está  por  encima  de  la  verdad.  Los  humanos 
consideramos  como  verdaderas  las  proposiciones  que  expresan 
la  naturaleza  de  las  cosas  tal  como  podemos  conocerla  por  la 
experiencia  combinada  con  el  razonamiento.  Según  los  meta- 
físicos  alemanes,  tales  proposiciones  no  merecen  el  nombre  de 
verdaderas.  La  verdad  es  el  aspecto  que  revisten  las  cosas  para 
quien  las  considera  desde  el  punto  de  vista  de  lo  absoluto. 
Este  absoluto  no  puede  hallarse  en  los  objetos  accesibles  a  nues- 
tros medios  de  observación;  está  dentro  de  nosotros,  y  la  con- 
ciencia alemana  tiene  el  privilegio  de  descubrirlo,  pues  lo  ca- 
racterístico del  genio  germano  es  la  interioridad  (die  Inner- 
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lichkeit).  Colocado,  pues,  el  espíritu  alemán  en  la  fuente  mis- 
ma de  la  verdad,  asigna  su  sig'nificaeión  interna  a  cada  propo- 
sición humana,  no  pudiendo  las  otras  razas  alcanzar  más  que 
conocimientos  parciales  e  incompletos,  indignos  del  nombre  de 
verdad.  Pero  aún  hay  más:  para  los  alemanes,  estos  cono- 
cimientos parciales  no  pueden  ser  elevados  a  verdades  abso- 
lutas, si  no  se  relacionan  con  la  verdad  suprema;  y  esta  ver- 
dad no  es  otra  cosa  que  la  radical  identidad  del  germanismo 
con  el  pensamiento  divino.  A  la  idea  alemana,  pues,  acudirá 
el  alemán,  en  definitiva,  para  juzgar  de  la  significación  última 
de  las  cosas.  El  alemán,  considerando  los  hechos  y  la  lógica 
humana  como  simples  materiales  o  instrumentos  que  no  ad- 
quieren valor  alguno  más  que  por  la  manera  como  son  uti- 
lizados, orienta  los  hechos  y  los  razonamientos  en  el  sentido  del 
interés  alemán,  de  la  verdad  alemana.  Dado  un  conjunto  de 
hechos,  el  problema  consiste  en  hallar  un  principio  que  los  haga 
aparecer  como  testimonios  de  la  infalibilidad  alemana.  La  ideo- 
logía germana  posee  un  gran  número  de  fórmulas  construi- 
das con  anticipación  y  que  permiten  modelar  luego  los  hechos 
como  convenga.  He  aquí  algunas  de  estas  fórmulas  erigidas 
en  principios:  "la  fuerza  es  la  base  y  la  medida  del  derecho"; 
"la  necesidad  no  reconoce  ley";  "todo  lo  que  tiene  por  objeto 
el  triunfo  de  Alemania  y  de  su  cultura,  es  legítimo";  "entre 
Alemania  y  las  demás  naciones  no  puede  haber  reciprocidad"; 
"el  sentimiento  no  tiene  que  intervenir  en  la  política";  "lo 
que  afirma  un  sabio  alemán  está  cimentado  en  pruebas  irrefu- 
tables." 

No  solamente  el  germanismo  está  por  encima  de  la  verdad; 
también  lo  está  de  la  justicia.  Lo  que  los  hombres  entienden 
por  justicia,  es  una  ley  concreta,  universal,  invariable ;  pero 
para  el  pensamiento  alemán  tal  ley  no  es  más  que  la  letra,  no 
el  fondo  y  el  espíritu  de  la  justicia.  El  germanismo  es  la 
justicia  viva  y  absoluta,  infalible  y  soberana,  fuera  de  la  cual 
toda  regla  de  conducta  es  mera  convención,  puro  estatuto  empí- 
rico, o  hipotético  imperativo.  De  aquí  resulta  que  la  con- 
ciencia alemana  ignora  las  obligaciones  que  se  imponen  a  la 
conciencia  de  los  hombres;  los  tratados,  los  contratos  o  arre- 
glos en  los  que  figura  la  firma  de  Alemania,  no  son  a  sus 
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ojos,  si  no  convienen  a  sus  intereses,  otra  cosa  que  chiffons  de 
papier. 

Para  los  alemanes  es  insensato  pretender  aplicar  el  mismo 
criterio  a  los  actos  de  Alemania  hacia  las  otras  naciones,  que 
a  los  actos  de  éstas  con  relación  a  Alemania.  Multiplicar  los 
armamentos,  preparar  la  guerra  en  sus  menores  detalles,  es 
por  parte  de  Alemania  obrar  en  favor  de  la  paz  universal;  pe- 
ro, responder  a  estos  armamentos  con  preparativos  de  defen- 
sa, es  provocarla,  es  desear  y  buscar  la  guerra.  Actos  de  idén- 
tica naturaleza  no  tienen  la  misma  significación;  si  son  efectua- 
dos por  Alemania,  la  excelencia  de  los  fines  que  persigue  san- 
tifica todo  lo  que  hace ;  pero  si  los  ejecuta  otra  nación,  son  ac- 
tos reprobables. 

La  disciplina  alemana,  fundada  en  tales  principios,  es  cosa 
sagrada;  de  manera  que  ningún  acto  ejecutado  conforme  a 
la  misma,  puede  ser  tenido  como  cruel,  ni  bárbaro;  como  los 
soldados  alemanes  no  conocen  la  indisciplina,  todo  lo  que  ellos 
hagan  no  puede  ser  censurado..  La  responsabilidad  de  sus  actos 
incumbe  únicamente  a  sus  jefes,  a  los  jefes  de  sus  jefes,  y, 
finalmente,  al  Emperador,  que  ante  Dios  solamente  es  res- 
ponsable. 

Si  el  germanismo  es  la  verdad  y  la  justicia,  también  repre- 
senta la  belleza,  toda  vez  que  en  el  esfuerzo  que  hace  el  arte 
clásico  por  respetar  la  esencia  y  las  leyes  propias  de  la  forma, 
no  ve  otra  cosa  que  la  impotencia  de  un  espíritu  rutinario  y 
estéril.  Según  los  alemanes,  el  arte  de  los  latinos  vive  de  fór- 
mulas y  reglas  que  se  trasmiten  las  generaciones  como  una  en- 
fermedad hereditaria,  mientras  el  genio  alemán,  que  está  arrai- 
gado en  las  últimas  profundidades  del  ser  y  que  participa  del 
origen  de  las  cosas,  crea  la  idea  y  la  forma,  lo  finito  y  lo  in- 
finito. 

Por  lo  expuesto  se  comprende  que  el  germanismo  está  por 
encima  de  la  humanidad;  la  domina  por  su  origen,  puesto  que 
teniendo  sus  raíces  en  lo  divino,  forma  un  todo  con  lo  infinito, 
el  poder  creador  y  la  espontaneidad  primitiva.  Esta  superio- 
ridad nativa  y  cultural"  asigna  a  la  nación  alemana,  a  su 
ejército,  a.  sus  profesores,  a  su  Emperador,  una  tarea  temible, 
pero  irrenunciable :  la  de  imponer  al  mundo  la  cultura  ale- 
mana. 
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Una  misión  de  tal  naturaleza  implica,  primeramente,  re- 
ducir a  la  obediencia  a  los  demás  pueblos,  por  la  guerra  o  por 
el  terror.  El  fin  que  por  la  guerra  quiere  alcanzar  el  germa- 
nismo, es  la  organización.  Esta  organización  consiste  en  colo- 
car a  cada  nación  en  el  laboratorio  alemán  y,  teniendo  en 
cuenta  las  aptitudes  de  cada  una,  dirigirlas  en  bien  del  pro- 
greso de  la  cultura  alemana.  El  instrumento  de  esta  organiza- 
ción del  mundo,  es  el  Estado,  pero  entendido  a  la  manera  ale- 
mana. El  Estado  alemán,  el  Estado  prusiano,  no  es  una  simple 
creación  humana;  es  el  verdadero  sustituto  de  Dios  en  la  tie- 
rra, o,  más  bien,  es  el  mismo  Dios  real  y  eficaz.  El  Estado 
prusiano  es  la  máquina  creada  por  la  Providencia  para  sub- 
yugar y  germanizar  al  mundo  entero. 

Luciano  Acevedo. 
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Agustín  Acosta.  Laureado.  Ala.  Poesías.  Biblioteca  Studium,  Ha- 
bana, Jesús  Montero,  Neptuno  35  &  37.  Valladolid,  Vda.  de 
Montero,  B.  de  Ferrari,  4  &  6  [1915].  8.^  224  p. 

El  poeta  matancero  que  tantos  lauros  ha  obtenido  con  sus  sonoros  versos, 
y  cuyo  último  resonante  triunfo  en  recientes  juegos  florales  hispanocubanos 
le  proporcionó  disgustos  originados  por  la  descortesía  incalificable  de  ciertos 
* '  filisteos ' '  a  quienes  encomendaron  la  organización  de  la  gaya  fiesta  en  que 
él  ganó  la  ñor  natural  con  su  poema  Los  Caminos,  ha  reunido  en  este  volu- 
men dos  libros  de  poesías:  el  primero  le  da  nombre  y  el  segundo  se  titula 
El  minuto  amargo,  que  comprende  desde  la  página  151  hasta  el  final. 

Sean  cuales  fueren  las  opiniones  acerca  de  la  manera  como  Acosta  expone 
sus  pensamientos,  esto  es,  en  cuanto  a  la  más  o  menos  académica  forma  de  sus 
versos,  no  cabe  duda  de  que  en  él  hay  un  poeta,  un  ser  que  siente  honda- 
mente la  emoción  lírica  y  la  expresa  con  raro  acierto  no  pocas  veces.  Este 
volumen,  donde  está  casi  toda  su  producción  poética  o  lo  principal  de  ella, 
robustece  el  alto  concepto  en  que  la  crítica  tiene  a  Agustín  Acosta,  ya  con- 
siderado como  uno  de  los  más  sobresalientes  bardos  de  la  nueva  generación 
literaria  cubana. 

Anuario  Estadístico  de  la  República  de  Cuba.  Formado  prin- 
cipalni,ente  con  datos  facilitados  por  las  oficinas  del  Gobier- 
no o  contenidos  en  publicaciones  oficiales. . .  Año  I.  1914. 
Habana,  Imp.  "El  Siglo  XX",  de  Aurelio  Miranda,  1915. 
4.«,  XXIX-192  p. 

Puede  afirmarse  que  este  volumen,  en  su  género,  es  el  más  importante 
de  los  publicados  en  Cuba  este  año,  porque  las  materias  de  que  trata  son  de 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  analizadas,  únicamente,  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores; 
de  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  correspon- 
diente. 
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interés  general.  Presenta,  en  numerosos  y  bastante  completos  cuadros, 
lo  más  saliente  de  la  vida  cubana  en  sus  múltiples  aspectos  de  población, 
sanidad,  riqueza  pública,  importación,  exportación,  industrias,  ferrocarriles, 
correos,  etc.;  y  si  bien  algunas  imperfecciones  indican  la  premura  con  que 
ha  sido  hecho  el  enorme  trabajo  de  compilación  y  depuración  de  los  útilí- 
simos datos  que  contiene,  los  encargados  de  preparar  este  Anuario  sólo 
merecen  calurosísimos  plácemes  por  la  obra  realizada,  primera  de  su  clase 
en  Cuba.  La  competencia  de  los  señores  Luis  Marino  Pérez,  Jorge  Le-Eoy, 
Antonio  J.  de  Arazoza,  José  Pérez  Arocha  y  Fernando  Ortiz,  quienes  apa- 
recen bajo  la  dirección  del  Dr.  Orestes  Ferrara  en  los  trabajos  del  Anua- 
rio Estadístico  de  la  Eepúhlica  de  Cuba,  hace  confiar  en  que  los  subsiguien- 
tes volúmenes  serán  tan  acabados  como  los  mejores  de  su  índole  hachos  en 
otros  países,  prestando  así  un  positivo  servicio  al  nuestro.  Los  grandes  ade- 
lantos de  Cuba  en  todos  los  órdenes  de  la  actividad,  principalmente  djes- 
pués  de  su  emancipación  de  España,  están  presentados  en  este  libro  co- 
mo el  más  rotundo  mentís  a  cuantos  niegan  todavía  la  capacidad  cubana 
y  sienten  la  nostalgia  colonial.  En  el  extranjero,  sobre  todo,  mucho  con- 
vendría la  distribución  de  numerosos  ejemplares  del  Anuario. 

El  habla  popular  a  través  de  la  Literatura  Cubana.  Estu- 
dio sobre  su  transformación. . .  por  el  Dr.  Juan  M.  Dihigo. . . 
Habana,  Imp.  ''El  Siglo  XX",  Teniente  Rey  27,  1915.  4.^ 
62  p. 

Este  admirable  estudio,  en  el  cual  se  adunan  la  erudición  y  la  amenidad, 
ha  valido  a  su  autor  muy  expresivas  felicitaciones  de  autoridades  en  la  ma- 
teria. De  los  Estados  Unidos  norteamericanos,  de  Alemania,  de  España, 
de  Francia,  han  llegado  al  Dr.  Dihigo  las  voces  de  aliento  de  sus  más  emi- 
nentes colegas,  quienes  reconocen  la  importancia  de  este  trabajo  leído  j 
sostenido  por  él,  como  Delegado  por  Cuba,  el  10  de  abril  de  1912  en  la 
Sección  X  del  Congreso  Internacional  de  Orientalistas  celebrado  en  Ate- 
nas. Publicado  primeramente  en  la  Eevista  de  la  Facultad  de  Letras  y 
Ciencias  de  la  Universidad  de  la  Habana,  nuestro  sabio  profesor  de  Lin- 
güística y  de  Filología  ha  hecho  bien  en  recogerlo  en  volumen,  porque 
así  tendrá  mayor  difusión  este  curiosísimo  estudio  que  significa  un  nuevo 
y  merecido  triunfo  para  quien  tantos  ha  logrado  ya  en  su  fecunda  vida 
de  labor  incesante  y  provechosa. 

M.  Antonio  Dolz.  En  mis  montañas.  Apuntes  de  un  cronista. 
Edición  de  la  Revista  Renacimiento.  Hermanos  Sardinas, 
Industria  112,  entre  Neptuno  y  San  Miguel,  Habana,  1915. 
8.«,  112  p.  y  grab. 

El  director  de  la  revista  Benacimiento  cuenta  en  estas  páginas  las  gra- 
tas impresiones  que  experimentó  no  ha  mucho  en  su  ciudad  natal,  Santia- 
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go  de  Cuba,  al  visitarla  después  de  cuatro  años  de  ausencia.  Eadicalmente 
transformada  y  embellecida  la  encontré  yo  también,  al  pasar  en  ella,  poco 
antes  que  el  autor  de  este  libro  y  después  de  haberla  visto  por  primera 
vez  hacía  siete  años,  días  inolvidables.  Con  Marco  Antonio  Dolz  lie  reco- 
rrido mentalmente,  leyendo  sus  impresiones  en  la  capital  de  la  más  bella 
región  cubana,  muchos  de  los  mismos  sitios  por  él  descritos  a  vuela  pluma 
y  con  exactitud  la  casa  de  Aladino  (Bacar di),  donde  todos  tienen  exquisitas 
atenciones  para  el  visitante;  la  de  El  Cubano  Libre,  el  hoy  remozado  y 
siempre  deferente  periódico  que  fundaron  en  la  manigua  heroica  Céspedes 
y  Maceo,  y  del  cual  es  alma  el  fraternal  compañero  Joaquín  Navarro  Eiera; 
el  Museo,  fundado  por  el  repúblico  Bacardí...  Con  Dolz  he  vuelto  a  es- 
trechar las  manos  cariñosas  de  camaradas  por  él  recordados  y  a  quienes 
yo  no  olvido:  González  Manet,  Argilagos,  Guerrero,  Cazade,  Vázquez  de 
Cuberos,  Aristigueta  y  tantos  otros;  y  como  él,  en  fin,  debí  yo  presenciar 
también  los  patrióticos  actos  públicos  celebrados  en  la  capital  de  Oriente 
con  motivo  del  vigésimo  aniversario  de  la  muerte  de  Martí. 

Keiteradas  veces  me  invitaron  a  ellos  los  organizadores,  en  atención 
a  que  mi  artículo  Tres  tumbas  gloriosas  movió  las  voluntades  propicias  y 
originó  el  acuerdo  oficial  de  ofrendar  diariamente  a  Martí  un  ramo  de 
flores  frescas  en  su  huesa,  y  en  atención,  asimismo,  a  que  por  mi  empeño 
ejecutó  la  gentil  escultora  Mimin  Bacardí  su  rodiniano  busto  del  Apóstol, 
descubierto  en  sesión  solemne  del  Ayuntamiento  de  Santiago  de  Cuba  el 
20  de  mayo  último  (busto  del  cual  sólo  hay  tres  ejemplares:  uno  en  el  Mu- 
seo santiaguense;  otro  en  Santo  Domingo,  en  poder  de  don  Federico  Hen- 
ríquez  Carvajal,  y  el  otro  con  el  cual  me  honró  su  autora)  ;  pero  me  fué 
absolutamente  imposible  concurrir,  a  pesar  de  mis  deseos  y  de  todas  las 
circunstancias  que  me  obligaban  a  estar  en  la  ciudad  oriental  los  días 
19  y  20  de  mayo  de  este  año.  ¡Cómo  hubiera  yo  sentido  la  realidad  de  es- 
tas palabras  con  que  Dolz  habla  de  La  devoción  por  Martí:  ''Mientras  en 
Cuba  aliente  el  recuerdo  del  hombre  magno  que  murió  entre  el  Contramaes- 
tre y  el  Cauto  dando  un  beso  a  la  estrella  solitaria,  nuestra  libertad  será 
inviolable  y  perdurable"! 

Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras.  Obras  completas  de 
Enrique  Hernández  Miyares  (Académico  de  Número).  I. 
Poesías.  Habana,  Imp.  Avisador  Comercial",  30,  Amar- 
gura, 30,  1915.  8.^  XVI-194  p.  y  retr. 

Tiene  este  volumen  una  Advertencia,  en  página  no  numerada,  donde  se  dice 
que  los  comisionados  por  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  para  reu- 
nir la  dispersa  obra  de  Hernández  Miyares — ^los  académicos  Aniceto  Valdivia, 
Federico  Uhrbach  y  José  Manuel  Carbonell — ,  pensaron  que  un  tomo  po- 
dría contenerla  toda;  pero,  al  comenzar  su  tarea,  vieron  que  la  labor  de  él 
era  extensa  y  requería  dos:  uno  para  los  versos  y  otro  para  la  prosa.  Re- 
solvieron hacerlo  así,  y  desde  hace  poco  tiempo  circula  entre  los  amantes 
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do  las  letras  el  que  contiene  las  poesías  del  inolvidable  autor  del  célebre 
soneto  La  más  fermosa,  Al  frente  del  volumen,  después  de  la  Advertencia, 
está  el  discurso  pronunciado  por  José  Manuel  Carbonell  en  la  sesión  so- 
lemne que  la  Academia  celebró  en  memoria  de  Hernández  Mijares  la  noche 
del  16  de  diciembre  de  1914.  Ambos  se  querían  entrañablemente  y  la  vi- 
brante 7  sentida  oración  de  Carbonell — ojeada  a  la  vida  límpida  y  a  la  obra 
sencilla  y  cubana  del  desaparecido — es  un  justo  tributo  al  caballero,  al 
amigo,  al  poeta,  al  periodista  y  al  colega  en  la  institución  citada. 

Hernández  Miyares  podrá  ser  ahora  juzgado  en  el  conjunto  de  su  labor 
poética;  y  a  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  se  deberá  que  no  caiga 
en  el  olvido  quien  por  muchos  conceptos  merece  ser  recordado  entre  las 
figuras  interesadas  en  el  mayor  brillo  de  las  letras  cubanas,  como  lo  de- 
muestra la  fundación  y  el  sostenimiento  del  semanario  La  Habana  Ele- 
gante, lo  prueban  varias  de  las  poesías  de  este  volumen  y  lo  confirmará  el 
de  prosa,  ya  en  preparación. 

Cuadros  Yiejos.  Segunda  serie  de  las  Tradiciones  Cubanas,  Por 
Alvaro  de  la  Iglesia.  Habana,  ^'Imprenta  Moderna'',  Aguiar 
75,  1915.  8.«,  272  p. 

Amenísimo  libro  es  el  que  acaba  de  publicar  el  veterano  escritor  Alva- 
ro de  la  Iglesia,  miembro  de  número  de  la  Academia  de  la  Historia,  bajo 
el  título  de  Cuadros  Viejos  y  continuando  la  serie  felizmente  iniciada  con 
Tradiciones  Cubanas.  Hubiera  yo  mantenido  este  título,  publicando  como 
segundo  tomo  de  ellas  el  que  ahora  aparece  rotulado  Cuadros  Viejos;  pero 
seguramente  quiso  el  autor  respetar  aquel  con  que  insertó  algunos  de  es- 
tos cuadros  en  el  diario  Heraldo  de  Cuba,  donde  los  firmaba  con  el  seu- 
dónimo de  Vetusto.  Si  dan  cierta  idea  de  antigüedad  las  denominaciones 
empleadas  por  Alvaro  de  la  Iglesia  últimamente,  en  cuanto  hace  relación 
a  su  persona  y  a  su  libro,  es  de  notar,  sin  embargo,  que  aun  cuando  en  él 
sólo  se  habla  de  cosas  antiguas  y  casi  olvidadas,  todos  los  episodios  o  le- 
yendas cobran  nueva  vida  por  la  magia  del  arte  con  que  están  narrados, 
y  tienen,  a  la  vez,  el  perfume  grato  y  suave  de  lo  añejo  y  d^  lo  nuevo. 
Porque  en  realidad  resultan  nuevos  estos  asuntos,  y  la  pluma  de  Vetusto 
tiene  la  agilidad,  el  brío  y  el  donaire  de  quien  no  parece  haber  entrado  en 
años  manejándola  sin  cesar. 

Alvaro  de  la  Iglesia  nació  en  Galicia — no  en  Cataluña,  como  ha  dicho 
alguien  al  escribir  ligeramente  sobre  este  libro — y  vino  a  Cuba  a  la  edad  de 
trece  años:  desde  entonces  trabaja  constantemente  y  se  considera  tan  cuba- 
no como  si  hubiera  nacido  aquí;  porque  aquí  se  formó,  contrajo  nupcias, 
tuvo  hijos  y  se  creó  una  reputación  que  ha  consolidado  con  numerosas  obras 
literarias  e  históricas.  Tradiciones  Cubanas  y  Cuadros  Viejos  recuerdan  in- 
mediatamente las  interesantísimas  Tradiciones  Peruanas,  de  Ricardo  Palma, 
a  las  cuales  nada  tienen  que  envidiar  no  pocas  de  las  escritas  por  el  autor 
del  libro  en  que  me  ocupo:  narradas  con  la  misma  gracia,  con  la  misma 
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concisión,  con  igual  picaresco  y  cortado  estilo,  con  idéntico  respeto  al  fon- 
do de  mayor  o  menor  verdad  de  cada  asunto,  y  tejiendo  ambos,  con  ingenio, 
la  fina  malla  en  que  el  lector  va  envolviéndose,  insensiblemente,  hasta  dar 
con  la  última  página  del  volumen.  |,Qué  mayor  elogio,  si  el  supremo  inte- 
rés de  un  escritor  debe  ser  el  del  lector? 

Miguel  de  Marcos  Suárez.  Lujuria.  Cuentos  nefandos.  Ilustra- 
ciones de  García  Cabrera.  Biblioteca  Studium,  Jesús  Monte- 
ro, Neptuno  35,  Habana  [1914].  8.«,  236  p. 

Algún  tiempo  ha  pasado  desde  la  aparición  de  estos  cuentos;  pero  son 
tantos  los  libros  que  me  llegan  de  todas  partes  y  tantas  mis  ocupaciones, 
que  el  tiempo  me  falta  ya  para  leer,  meditar  y  emitir  juicio  acerca  de  cada 
uno  de  ellos.  Y  jamás  doy  opinión  sin  conocimiento  de  causa.  Por  eso 
tengo  muchos  volúmenes  en  los  cuales  no  he  podido  ocuparme  aún;  pero 
de  todos  ellos  iré  dando  cuenta  en  esta  sección,  a  medida  que  los  lea,  con 
la  sinceridad  y  honradez  de  criterio  siempre  demostradas  en  cuanto  escri- 
be mi  pluma.  Podré  equivocarme — que  nadie  es  infalible,  y  sería  ridículo 
presentarse  como  único  poseedor  de  la  verdad  o  la  razón  en  materia  de  crí- 
tica— ,  pero  mi  parecer  jamás  tiene  otra  base  que  la  rectitud  del  propósito. 

He  leído  Lujuria,  uno  de  los  primeros  libros  editados  por  el  señor  Je- 
sús Montero,  y  declaro  que  no  sin  gran  esfuerzo  he  llegado  al  final.  Miguel 
de  Marcos  Suárez  no  miente  al  calificar  sus  cuentos:  nefandos  son;  y  te- 
mibles, porque  revela  indudables  aptitudes  el  estilo  nervioso  y  plástico  en 
que  cuenta  fingidas  alucinaciones  lúbricas  el  autor.  Me  espanta  la  idea  de 
que  caigan  bajo  los  ojos  inquisitivos  de  quienes  comienzan  a  vivir  y  quie- 
ren ya  entrar  a  pleno  pulmón  en  la  vida,  para  gozar  a  sus  anchas  de 
todos  los  placeres  de  la  carne;  pero  me  apena  más  el  pensamiento  dte 
que  en  empeños  como  éste  quiera  malgastar  en  lo  futuro  sus  singula- 
res facultades  el  autor  de  Lujuria,  de  quien  deseo  leer  nuevas  obras  en 
las  cuales  todos  puedan  ver  sin  reparos  el  brillante  colorido  de  su  ropaje 
literario. 

Carlos  Martí.  Films  Cubanos.  Oriente  y  Occidente . . .  Sociedad 
General  de  Publicaciones,  Calle  de  la  Diputación,  211,  Bar- 
celona [1915].  8.«,  392  p. 

' '  La  Eepública  será  agrícola  o  no  será ' dice  sentenciosamente  en 
la  portada  este  abigarrado  volumen;  y,  en  consecuencia,  quien  lo  ha  es- 
crito describe  la  riqueza  maravillosa  de  las  regiones  oriental  y  occidental 
de  Cuba,  que  desfilan  ante  nuestros  ojos,  como  en  un  cinematógrafo,  ex- 
citando la  curiosidad  en  los  que  no  conocen  esa  riqueza  y  despertando  el 
deseo  de  poseerla  en  quienes  ansian  tener  siquiera  una  parte  de  la  que  tan 
mal  anda  repartida  por  el  mundo.  El  título.  Films  Cútanos,  a  pesar  de  las 
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discusiones  que  ha  provocado,  es  un  hallazgo  epigráfico;  porque  leyendo 
el  nuevo  libro  de  Carlos  Martí,  nutrido  con  datos  estadísticos  importantes, 
ya  he  dicho  que  se  tiene  la  sensación  de  una  serie  de  vistas  cinematográ- 
ficas: tan  rápidamente  se  suceden  las  escenas  y  tanto  va  y  viene  el  autor 
de  un  punto  a  otro,  como  poseído  del  demonio  ambulatorio.  El  estilo  no 
es  literario,  ni  se  propuso  hacer  una  obra  de  esta  clase  quien  escribió  a 
vuela  pluma,  para  un  diario  de  la  Habana,  las  pintorescas  correspondencias 
que  ha  tenido  el  acierto  de  recoger  en  volumen.  Ahora  es  cuando  presta- 
rán el  servicio,  altamente  apreciable,  de  dar  a  conocer  a  muchos  cubanos  y 
a  no  pocos  extranjeros  lo  que  es  Cuba  en  sus  dos  provincias  extremas; 
cuánto  ha  progresado  una  de  ellas,  la  oriental,  y  cómo  adelanta,  sufriendo 
toda  clase  de  reveses,  la  occidental. 

Libros  de  esta  clase  son  muy  necesarios,  porque  hay  una  ignorancia  ca- 
si completa  de  lo  que  encierra  la  Isla,  y  nadie  en  nuestro  país  se  ha  dedi- 
cado a  revelarlo  después  de  la  independencia.  En  idioma  inglés,  y  aun  en 
francés,  existen  varios,  escritos  con  posterioridad  a  esa  fecha;  pero  en 
el  nuestro  sólo  conozco  éste,  que  ofrece  completar  el  diligente  perio^dista 
cubano-catalán  al  recorrer  las  provincias  de  la  Habana,  Matanzas,  Santa 
Clara  y  Camagüey.  Deseo  ardientemente  que  su  comunicativo  entusiasmo  no 
decaiga,  y  que  en  breve  pueda  presentar  al  público  una  obra  acabada,  am- 
plia, ilustrada,  y  tan  movida  e  interesante  como  ésta  por  la  cual  se  ha 
hecho  acreedor,  una  vez  más,  al  aplauso  de  cuantos  vemos  con  viva  sim- 
patía todo  esfuerzo  tendiente  a  engrandecer  a  Cuba  y  a  colocarla  en  el  lu- 
gar que  le  corresponde. 

La  ''Juventud  Progresista".  Memorias.  Por  Manuel  O'Bourke 
y  Cabrera.  Cienfuegos,  Imprenta  "El  Alba",  1915.  8.°,  130 
p.  y  grabs. 

¡Con  cuánto  júbilo  y  con  cuánto  dolor,  a  un  tiempo  mismo,  he  leído 
las  páginas  en  que  el  único  Presidente  de  la  Juventud  Progresista  de  Cien- 
fuegos,  señor  Manuel  O'Bourke,  refiere  la  breve  y  brillante  historia  de  esa 
patriótica  agrupación!  Con  júbilo,  porque  siempre  es  grato  saber  que  un 
grupo  de  personas  acoge  y  difunde  benévolamente  los  esfuerzos  que  otro 
grupo  realiza  con  la  única  mira  del  mejoramiento  nacional;  y  la  Juventud 
Progresista  de  Cienfuegos  se  inspiró  muchas  veces  en  artículos  publicados 
en  Cuba  Contemporánea,  repartiendo  copias  entre  sus  miembros,  y  los 
mantenedores  de  ella  creían,  como  los  de  esta  Eevista,  ' '  que  la  obra  de  la 
Eevolución  Eedentora  no  está  completa,  porque  si  bien  quedó  satisfecho  el 
anhelo  separatista,  el  programa  de  reformas  fundamentales,  legislativas, 
sociales,  administrativas  y  políticas,  que  fueron  los  ideales  de  los  revolu- 
cionarios, está  aún  esperando  ser  recordado'^  por  alguno  de  los  llamados  a 
ello — según  dice  el  señor  Enrique  Gay  Calbó  en  el  prólogo  de  estas  Me- 
morias. Y  con  dolor  las  he  leído,  porque  relatan  el  penoso  fracaso  de  un 
nobilísimo  esfuerzo  que  ''representaba  en  Cienfuegos — tal  vez  como  úni- 
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co  y  valiente  representante — la  idea  del  nacionalismo,  que  lia  reunido  en 
la  Habana  a  un  grupo  de  escritores  para  la  publicación  de  ese  excelente 
periódico  titulado  Cuba  Contemporánea",  como  dice  también  el  señor  Gay 
Calbó;  pero  no  importa  el  primer  revés  cuando  se  tiene  el  ánimo  templa- 
do. Quizás  no  esté  lejano  el  día  en  que  toda  la  juventud  cubana,  sin  perso- 
nalismos, ni  banderías,  ni  prejuicios,  haya  de  responder  a  la  llamada  que 
en  nombre  de  la  Patria  se  le  dirija;  y  entonces  O'Bourke,  Gay  Calbó, 
Vüches,  Eey,  Vülapol,  ProMas,  De  la  Torre,  Machado,  Alvarez  y  tantos 
otros  paladines  entusiastas,  enarbolarán  de  nuevo  la  única  bandera  que 
los  jóvenes  pueden  llevar  en  sus  manos:  la  del  porvenir. 

La  obra  realizada  por  la  Juventud  Progresista  de  Cienfuegos,  tan  recia 
e  injustamente  combatida  por  los  reaccionarios  y  los  estacionarios,  tiene 
en  este  libro  su  mejor  defensa:  fué  noble,  liberal,  cubana,  nacionalista; 
y  por  ello  la  socavaron  y  rindieron  nuestros  adversarios  de  siempre,  que 
en  Cienfuegos  son  muy  poderosos.  Pero  no  han  de  triunfar  ellos  constan- 
temente, y  es  preciso  batirlos  en  todos  sus  reductos.  Trabajemos,  pues; 
luchemos  sin  descanso  y  con  fe:  los  derrotados  de  hoy  serán  los  triunfado- 
res de  mañana.  También  Cuba  Contemporánea  empieza  a  ser  insidiosa- 
mente combatida  por  los  mismos  elementos  que  dieron  al  traste  con  la  cí- 
vica agrupación  cenfoguense,  después  que  mucho  la  elogiaron  algunos  de 
ellos  mientras  no  vieron  en  nuestras  páginas  el  empeño  firme,  constante- 
mente mantenido,  de  decir  la  verdad  sobre  los  asuntos  cubanos;  pero  se- 
guiremos invariables  y  serenos  cumpliendo  con  el  deber  que  nos  hemos  im- 
puesto. No  nos  vencerán  mientras  alentemos  y  podamos  decir  nuestro  pensa- 
miento. Cada  uno  de  nosotros,  cada  cubano  que  desee  ver  a  Cuba  como  la 
soñaron  nuestros  mártires  y  la  queremos  cuantos  aspiramos  a  alcanzar  el 
mismo  ideal,  debe  hacer  siempre  la  parte  que  le  corresponde  en  la  obra  co- 
mún; no  debe  dar  paz  a  la  mano  ni  descanso  a  la  mente,  contribuyendo  así 
a  encauzar  la  opinión  pública  y  al  mejor  estudio  de  los  problemas  cuya  solu- 
ción acertada  interesa  a  todos.  Y  en  tanto  reanuda  sus  esfuerzos  la  Juven- 
tud Progresista  de  Cienfuegos,  vayan  a  su  ex  Presidente  y  a  sus  fundadores 
el  aplauso  férvido  de  Cuba  Contemporánea  y  la  expresión  de  nuestro  hon- 
do agradecimiento  por  las  generosas  menciones  que  de  ella  hacen  estas 
Memorias. 

Inscripciones  Cubanas  de  los  Siglos  XYI,  XVII  y  XYIII.  Por 
el  Dr.  Manuel  Pérez  Beato. . .  Segunda  edición  corregida  y 
aumentada.  Habana,  Imprenta  Artística  "Comedia'',  Cam- 
panario 66,  por  Concordia,  1915.  4.°,  VI-94  p.  y  grabs. 

Individuo  de  número  de  nuestra  Academia  de  la  Historia  es  el  autor 
de  esta  obra  publicada  hace  varios  meses,  de  la  que  sólo  han  sido  impresos 
doscientos  cincuenta  ejemplares  numerados.  El  Dr.  Pérez  Beato  dirigió 
en  la  Habana  una  de  las  revistas  más  interesantes  que  he  conocido:  El 
Curioso  Americano,  en  la  cual  vieron  la  luz  algunos  de  los  trabajos  que 
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ahora  reúne  en  este  hermoso  volumen,  ampliados  no  pocos  de  ellos.  Otros  son 
inéditos;  pero  las  inscripciones  van  escaseando  cada  vez  más  en  Cuba, 
porque  la  ignorancia  destruye  más  que  los  años.  Y  a  veces  la  estulticia  se 
une  al  ruin  goce  de  deteriorar  o  de  substraer,  por  el  mero  afán  de  que  a 
nadie  aproveche,  aquello  en  que  alguien  puso  algún  noble  interés  advertido 
por  espíritus  malévolos  o  groseros.  De  esto  se  quejan,  con  sobra  de  razón, 
cuantos  se  dedican  al  estudio  de  asuntos  históricos  en  nuestro  país;  porque 
no  sólo  se  da  el  caso  de  que  destrocen  nuestros  compatriotas  las  inscripcio- 
nes y  los  monumentos  o  vestigios  de  éstos — según  afirma  el  Dr.  Pérez  Bea- 
to— ,  sino  que  los  papeles  y  los  libros  parecen  también  tener  enemigos  en 
muchos  de  ellos. 

Contiene  esta  obra  la  descripción,  y  en  muchos  casos  el  grabado,  de 
cuarenta  y  ocho  inscripciones;  la  más  antigua  es  de  1524,  de  pedazos  de  la 
lápida  perteneciente  a  la  sepultura  del  conquistador  de  nuestra  Isla,  don 
Diego  Velázquez  de  Cuéllar,  encontrados  en  1810  al  hacer  las  excavaciones 
para  cimentar  la  actual  catedral  de  Santiago  de  Cuba;  y  la  más  moderna 
es  de  1799,  que  se  halla  en  el  sepulcro  del  primer  obispo  de  la  Habana, 
don  Pelipe  José  de  Trespalacios,  en  el  monasterio  de  Santa  Teresa.  Cuaren- 
ta y  nueve  grabados  ilustran  el  curioso  texto  de  esta  obra  paciente,  digna 
de  atención  y  cuidadosamente  impresa,  que  ofrece  completar  su  erudito 
autor  incluyendo  en  otro  volumen  las  inscripciones  cubanas  correspondien- 
tes al  siglo  XIX  y  a  los  años  transcurridos  del  actual.  Es  indudable  el  buen 
servicio  que  con  sus  investigaciones  presta  a  la  historia  patria  el  Dr.  Pé- 
rez Beato,  por  lo  cual  merece  la  felicitación  y  el  agradecimiento  de  cuan- 
tos amamos  esta  clase  de  estudios. 

Historia  de  Cuba.  Narración  hum;orística.  Por  Gustavo  Robre- 
ño.  Prólogo  de  Attaché  e  ilustraciones  de  Massaguer.  Haba- 
na, Est.  Tip.  del  ''Avisador  Comercial'',  Amargura  número 
30,  1915.  8.°,  X-156  p.  y  grabs. 

Del  descubrimiento  a  los  días  actuales,  a  grandes  rasgos  y  con  un  gra- 
cejo admirable,  ha  relatado  el  festivo  escritor  y  actor  Gustavo  Eobreño  la 
historia  de  nuestro  país  en  estas  páginas  saladísimas,  llenas  de  un  inten- 
cionado humorismo  que  en  no  pocos  pasajes  tiene  toda  la  intensidad  y 
amargura  de  la  sátira.  El  lápiz  de  ''nuestro  amigo  Massaguer'^,  como  lla- 
mó Jesús  Castellanos  al  conocidísimo  caricaturista,  ha  secundado  a  las  mil 
maravillas  el  propósito  de  Kobreño.  En  Gráfico,  el  simpático  semanario  que 
está  bajo  la  dirección  artística  de  Conrado  Walter  Massaguer,  fueron  pe- 
riódicamente apareciendo  las  regocijadas  páginas  reunidas  hace  poco  tiem- 
po por  su  autor  en  este  volumen,  que  ha  sido  un  gran  éxito.  Desde  el  pró- 
logo, debido  a  la  galana  pluma  del  escritor  cubano  que  se  oculta  bajo  el 
seudónimo  de  Attaché,  en  cuyos  artículos  de  El  Mundo  hemos  admirado  to- 
dos un  nuevo  aspecto  del  talento  periodístico  de  Víctor  Muñoz,  hasta  la 
última  línea  de  esta  Historia  de  Cuba,  todo  se  lee  con  deleite  y  vivo  inte- 
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rés,  gustando  los  sabrosos  comentarios  y  las  comicísimas  escenas  que  al  in- 
genio de  Eobreño  se  le  han  ocurrido  para  enlazar  nombres  y  hechos  de 
épocas  remotas  con  personajes  y  sucesos  contemporáneos  y  de  todos  co- 
nocidos. 

Lástima  grande  que  así  como  Eobreño  ha  probado  una  vez  más  su  ha- 
bilidad en  el  dominio  del  difícil  arte  de  la  burla — porque  ya  entre  nosotros 
ha  hecho  él  un  arte  de  la  vaya  de  buena  ley — ,  no  se  propusiesen  los  demás 
cubanos  de  talento  brillar  cada  uno  en  la  esfera  propia  de  su  especialidad, 
cultivando  sus  extraordinarias  facultades  asimilativas  y  dando  a  conocer 
al  público  los  sazonados  frutos  de  su  intelecto,  porque  entonces  se  desarro- 
llarían en  natural  progresión  las  productivas  y  haríamos  en  Cuba  obras  no 
sólo  honrosas  para  nosotros,  sino  tan  útiles  para  todos  como  las  de  muchos 
pueblos  que  nos  deslumbran  con  las  suyas. 

De  la  Atoj-aneda.  Colección  de  artículos.  Por  José  A.  Ro- 
dinguez  García.  1914.  Imp.  de  "Cuba  Intelectual",  Santo 
Tomás  30.  Cerro,  Habana,  8.°,  524  p. 

Aunque  el  pie  de  imprenta  dice  191-i,  este  libro  vió  la  luz  pública  en 
el  mes  de  marzo  de  1915,  según  reza  el  colofón.  Es  el  primer  volumen  de  la 
Biblioteca  de  Autores  Cubanos  que  comenzó  a  editar  el  señor  Jesús  Mon- 
tero, y  fué  impreso  en  casa  del  autor,  quien  con  él  presta  una  buena  con- 
tribución a  la  historia  de  la  gran  poetisa  cubana  en  cuyo  honor  fué  pre- 
parado con  motivo  del  centenario  de  su  nacimiento  en  nuestra  provincia  de 
Camagüey.  El  Dr.  Eodríguez  García,  que  es  un  devoto  admirador  de  las 
notables  figuras  literarias  cubanas,  dedica  siempre  gran  parte  de  su  revista 
Cuba  Intelectual  a  reproducir  y  comentar  trabajos  de  los  ilustres  desapareci- 
dos que  a  Cnba  dieron  fama  con  sus  producciones;  y  De  la  Avellaneda,  como 
él  dice  en  las  líneas  preliminares  de  esta  obra  formada  con  notas  y  artículos 
suyos  publicados  casi  todos  en  dicha  revista,  ''es  un  libro  colectivo:  el  ró- 
tulo es  el  denominador  común,  vínculo  real,  no  caprichoso,  que  enlaza  estos 
trabajos  a  vuela  pluma,  al  modo  que  se  escribe  para  los  periódicos''.  Por 
estas  circunstancias,  aun  cuando  se  advierte  en  él  un  plan,  su  ordenamiento 
es  defectuoso  y  no  hay  selección;  pero  lo  que  encierra  es  altamente  útil 
para  conocer  y  apreciar  la  copiosa  labor  realizada  por  la  insigne  mujer 
bajo  cuyo  nombre  se  ampara. 

Fui  yo  discípulo  del  Dr.  Eodríguez  García  en  el  Instituto  de  la  Haba- 
na, si  bien  por  breve  tiempo ;  él  se  acuerda  de  mí,  ha  creído  que  llegué  a 
doctorarme  en  alguna  ciencia  y,  como  otras  muchas  personas,  me  da  un  títu- 
lo que  no  tengo.  Así  lo  he  visto  en  la  cita  que  afectuosamente  ha  hecho  de  mi 
nombre  al  referirse  en  este  libro  a  las  Cartas  Amatorias  de  la  Avellaneda  pu- 
blicadas por  mí  en  Cuba  Contemporánea  durante  los  meses  de  enero,  febre- 
ro y  marzo  de  1914,  y  además  en  ima  edición  de  veinticinco  ejemplares  nume- 
rados y  no  puestos  a  la  venta.  También  yo  me  acuerdo  de  él  con  cariño, 
y  por  ello  y  por  la  verdad  me  permito  ha<:er  la  rectificación.  A  esta  obra 
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suya  se  le  hacen  otras,  y  algunas  adiciones  importantes,  en  un  extenso  ar- 
tículo que  aceca  de  ella  vió  la  luz  en  el  número  de  junio,  1915,  del  Bole- 
tín de  la  Beal  Academia  Española,  firmado  con  las  iniciales  E.  C.  (páginas 
362-383  del  tomo  III).  Allí  se  dice:  '^Como  resumen  de  todo  lo  hasta  ahora 
investigado  y  lo  allegado  por  sí  mismo,  se  nos  ofrece  el  notable  libro  del  se- 
ñor Rodríguez  García,  ilustre  catedrático  y  periodista  cubano,  actual  di- 
rector de  la  revista  Cuba  Intelectual,  y  autor  de  gran  número  de  obras  ex- 
celentes, así  científicas  como  de  amena  literatura ' ' ;  añadiendo  el  autor  de 
tan  importante  trabajo,  que  la  circunstancia  de  residir  en  Madrid  ''le  da 
los  medios  de  completar  aquellos  datos  que  expondrá,  para  que  si,  como 
es  de  suponer,  el  señor  Eodríguez  hace  nueva  edición  de  su  excelente  li- 
bro (el  mejor  que  hoy  tenemos  acerca  de  la  Avellaneda),  pueda,  si  gusta, 
utilizarlos '  \  La  lista  es  larga  y  se  sigue  en  ella  el  mismo  orden  cronoló- 
gico empleado  en  el  volumen  en  que  me  ocupo;  los  datos  son  muy  intere- 
santes y  nutren  la  muy  estimable  obra  realizada  por  el  Dr.  Rodríguez  Gar- 
cía, quien  declara  que  ''no  ha  pretendido  escribir  un  libro  completo". 

Eamón  S.  Varona  (hijo).  Las  piedras  de  Judea.  Comedia  en  tres 
actos  y  en  prosa.  Habana,  1915  [Imprenta  Militar].  S.'*, 
204  p. 

Dos  cartas  del  autor  y  dos  del  crítico  teatral  de  La  Discusión,  Fran- 
cisco Hermida,  sirven  como  de  prólogo  al  volumen  que  contiene  esta  co- 
media del  señor  Varona ;  y  de  ella  dice  Hermida  que  ' '  debe  ser  representada 
porque  los  méritos  de  la  obra  justifican  su  representación".  Lo  fué  no  hace 
mucho,  en  el  teatro  habanero  Comedia;  el  público  la  acogió  con  muestras 
de  aprobación.  Los  periódicos  han  hablado  extensamente  de  Las  piedras 
de  Judea,  antes  de  su  representación  y  después  de  ella;  casi  todos  han  te- 
nido para  el  autor  palabras  de  aliento.  Es  su  primera  obra  y  está  hecha 
con  sencillez.  La  tendencia  es  la  siguiente,  expuesta  en  forma  de  pregun- 
ta: ¿quién  puede  humanamente  censurar  a  una  mujer  joven  y  bella,  casa- 
da por  su  madre  con  un  viejo  rico  a  quien  no  ama,  porque  mientras  el  ma- 
rido se  entretiene  en  bajos  devaneos  con  las  criadas,  ella  vuelva  los  ojos 
hacia  el  joven  primo  que  posee  su  cariño  desde  antes  de  ser  obligada  a  con- 
traer nupcias  para  salvar  a  la  madre  de  la  miseria?  Rosa  es  la  joven,  doña 
Mariana  la  madre,  don  Pascual  el  marido  y  Ernesto  el  afortunado:  estos 
cuatro  personajes  son  los  principales  de  Las  piedras  de  Judea,  comedia 
cuya  acción  se  desenvuelve  sin  complicaciones  y  rápidamente,  hasta  el 
final  adivinado.  Hay  escenas  movidas  y  el  diálogo,  aunque  con  algunos  par- 
lamentos extensos,  se  sostiene  bien;  pero  nada  más.  Al  señor  Varona  le 
será  forzozo  salir  de  lo  trillado  si  quiere  ganar  nombre  como  autor  teatral. 
Condiciones  no  le  faltan;  pero,  ¿tendrá  el  valor  necesario  para  prescindir 
del  éxito  fácil,  que  no  deja  huella,  y  apartarse  de  lo  convencional  y  mediano 
para  dedicarse  a  crear?  ^ 

Carlos  de  Velasco. 


NOTAS  EDITORIALES 


WILLIAM  YAN  HORNE 

El  día  14  de  septiembre  último  fué  sepultado  en  Montreal, 
Canadá,  un  gran  hombre  a  quien  debe  Cuba  gratitud  impe- 
recedera por  la  obra  que  realizó  aquí:  Sir  William  Van  Home, 
constructor  del  Ferrocarril  Central  y  alma  de  varias  poderosas 
empresas  que  han  contribuido  extraordinariamente  al  adelanto 
de  nuestra  República. 

La  capital  de  la  provincia  de  Camagüey  le  había  nombrado 
su  Hijo  Predilecto,  y  en  todos  los  ámbitos  del  territorio  nacio- 
nal era  el  nombre  de  Van  Horne  pronunciado  con  respeto  y  ca- 
liño.  Hizo  el  bien  dondequiera  que  su  genio  emprendedor  le  lle- 
vó, y  en  nuestra  patria  jamás  hubo  de  mezclarse  en  los  asun- 
tos que  a  los  cubanos  únicamente  corresponde  resolver:  supo 
mantenerse  siempre  en  la  discreta  actitud  que  todo  extranjero 
debe  observar  con  respecto  a  los  problemas  nacionales  del  país 
donde  reside  o  que  visita. 

El  notabilísimo  desarrollo  alcanzado  últimamente  por  las 
provincias  de  Camagüey  y  Oriente,  a  él  se  debe  en  gran  parte, 
porque  en  poco  tiempo  realizó,  después  de  nuestra  emancipa- 
ción de  España,  la  magna  obra  de  ese  Ferrocarril  Central  que 
los  españoles,  en  más  de  trescientos  años  de  dominación  y  ex- 
plotación, sólo  supieron  estudiar . . .  Todas  las  provincias  cuba- 
nas están  hoy  unidas  por  ferrocarril,  gracias  a  Van  Horne.  Y 
en  la  hora  de  su  enterramiento,  a  las  diez  y  veinte  minutos  de 
la  mañana  del  14,  todos  los  trenes  que  en  Cuba  funcionan  bajo 
las  órdenes  de  la  Compañía  fundada  por  él,  suspendieron  un 
minuto  su  marcha  y  los  empleados  se  descubrieron  en  homenaje 
a  su  memoria.  La  nación  expresó  también  el  pesar  que  aquí  pro- 
dujo la  muerte  de  quien  tanto  la  favoreció:  el  Presidente  de 
la  República,  en  su  nombre  y  en  el  de  Cuba,  dió  el  pésame  ofi- 
cialmente a  la  familia  del  benefactor  y  comisionó  al  Cónsul  de 
Cuba  en  Montreal,  señor  Francisco  Cañellas,  para  que  concu- 
rriera al  sepelio  en  representación  de  todos  los  cubanos. 

Cuba  Contemporánea  se  une  a  tales  expresivas  manifesta- 
ciones de  condolencia,  y  en  recuerdo  de  Sir  William  Van  Horne 
deja  en  sus  páginas  estas  líneas  en  que  pretende  reflejar  la  tris- 
teza del  pueblo  cubano. 


NOTICIAS 


Las  obras  de  Milanés. 

La  Comisión  Milanés,  que  se  constituyó  en  la  Habana  para  celebrar 
el  centenario  del  nacimiento  del  dulce  poeta  matancero  José  Jacinto  Mila- 
nés, no  hace  mucho  acordó  nombrar  al  bibliógrafo  cubano  Domingo  Figa- 
rola-Caneda,  Director  de  la  Biblioteca  Nacional,  para  que  entendiera  en 
todo  lo  relacionado  con  la  edición  completa  de  las  obras  del  bardo.  Y  el 
señor  Figarola-Caneda,  haciendo  uso  de  las  facultades  que  se  le  dieron  pa- 
ra recabar  el  concurso  de  las  personas  que  estimara  conveniente,  se  diri- 
gió a  los  doctores  Francisco  de  P.  Coronado,  iniciador  de  los  homenajes  a 
la  memoria  del  poeta,  Guillermo  Domínguez  Eoldán  y  Mariano  Aramburo, 
y  a  los  señores  José  Manuel  Carbonell,  Miguel  Angel  Quevedo  j  Carlos 
de  Velasco,  para  que  en  la  Habana  lo  presten  al  empeño  de  terminar  en 
breve  la  edición  nacional  de  las  obras  de  Milanés.  Los  trabajos  han  comen- 
zado y  quedaron  constituidos  en  Comisión  Editora  los  citados  señores,  con 
Figarola-Caneda  como  Presidente,  Carlos  de  Velasco  como  Secretario  y 
los  demás  como  Vocales. 

^ '  Veinte  años  después  del  Grito  de  Baire. ' ' 

Tal  es  el  título  de  una  obra  que  acaba  de  publicar  en  Italia  el  Dr. 
Francisco  Federico  Falco,  quien  estudia  en  ella  los  progresos  realizados 
por  Cuba  desde  1895  hasta  1915,  principalmente  en  la  vida  política  y  en 
el  orden  de  la  cultura  pública.  Es  de  gran  importancia  el  nuevo  esfuerzo 
del  Dr.  Falco,  devoto  de  los  altísimos  ideales  de  Martí  y  servidor  constante 
de  la  causa  cubana  en  la  guerra  y  en  la  paz.  De  este  libro  se  conoce  en  la 
Habana  el  prólogo,  que  promete  páginas  en  extremo  interesantes;  pero  en 
breve  llegarán  ejemplares  y  entonces  podrá  juzgarse  del  mérito  y  alcance 
de  esta  obra  cuyo  sólo  título  excita  la  curiosidad  y  augura  un  éxito. 

Labores  del  Ateneo  de  la  Sabana. 

En  el  mes  de  noviembre  reanudará  sus  tareas  el  Ateneo  de  la  Habana, 
iniciándolas  con  una  conferencia  del  Dr.  Enrique  José  Varona  sobre  Cer- 
vantes y  continuándolas  con  un  curso  de  Derecho  Penal,  por  el  Dr.  José 
Antonio  González  Lanuza,  uno  de  Literatura  Mejicana,  por  Luis  G.  Urbina 
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y,  probablemente,  otro  acerca  de  Literatura  Cubana,  por  el  Dr.  José  Ma- 
ría Chacón  y  Calvo.  A  pesar  del  desvío  con  que  ha  sido  tratada  la  brillante 
institución  cultural  que  preside  el  Dr.  Evelio  Eodríguez  Lendián,  el  Ate- 
neo de  la  Habana  trabaja  y  espera  que  en  la  próxima  Legislatura  el  Con- 
greso cubano  votará  la  ley  otorgándole  la  subvención  que  merece. 

Conferencias  sobre  asuntos  sudamericanos. 

La  Institución  Carnegie  viene  celebrando  en  numerosos  y  principales 
centros  docentes  de  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica,  con  profesores  es- 
peciales contratados  en  las  Universidades  de  Columbia,  Harvard,  Princeton, 
Yale,  etc.,  una  serie  de  importantes  conferencias  sobre  relaciones  interna- 
cionales, derecho  internacional,  geografía,  desarrollo  político  y  social,  con- 
diciones económicas  e  historia  antigua  y  moderna  de  las  repúblicas  sud- 
americanas. Los  invitados  a  ellas  son,  especialmente,  profesores  de  todas 
clases,  pues  el  propósito  de  la  Institución  es  el  de  d,ar  a  conocer  a  éstos 
el  estado  actual  de  esas  naciones,  para  que  a  su  vez  trasmitan  a  sus  discí- 
pulos la  enseñanza  recibida. 

Ohra  sobre  el  lÁbertañor  Bolívar. 

Estará  circulando  ya  en  Colombia  una  nueva  edición,  completa  y  he- 
cha por  la  casa  editorial  de  Arboleda  y  Valencia  (Bogotá),  de  las  Memo- 
rias para  la  vida  pública  del  Libertador,  escritas  por  el  general  Tomás 
Cipriano  de  Mosquera.  De  esta  interesante  obra  histórica,  que  constará  de 
dos  tomos,  sólo  dió  a  la  estampa  su  autor  la  primera  parte,  en  Nueva  York, 
el  año  1853. 


PERIÓDICOS  RECIBIDOS 


Estimamos  el  envío  de  los  siguientes,  a  los  cuales  correspondemos  con 
la  remisión  de  Cuba  Contemporánea  : 
Nacionales : 

Alrededor  de  la  Escuela,  mensual. 
Bohemia,  semanal. 

Boletín  del  Archivo  Nacional,  bimestral. 

Cuba  Intelectual. 

Cuba  Pedagógica,  quincenal. 

Cuba  y  América,  mensual. 

Diario  de  la  Marina,  diario. 

El  Coleccionista,  bimestral. 

El  Comercio,  diario. 

El  Comercio,  diario  (Cienfuegos) . 

El  Cubano  Libre,  diario  (Santiago  de  Cuba). 

El  Día,  diario. 

El  Fígaro,  semanal. 

El  Folleto,  mensual. 

Evolución,  quincenal. 

Fulgores,  quincenal  (Pinar  del  Río). 

Gráfico,  semanal. 

Balma,  decenal  (Santa  Clara). 

Heraldo  de  Cuba,  diario. 

La  Correspondencia,  diario  (Cienfuegos). 

La  Discusión,  diario. 

La  Independencia,  diario  (Santiago  de  Cuba). 
La  Lucha,  diario. 
La  Prensa,  diario. 

La  Propaganda,  mensual  (Cienfuegos). 

La  Reforma  Social,  mensual. 

La  Semana,  semanal  (Cienfuegos). 

Letras,  semanal  (Santiago  de  Cuba). 

Modern  Cuba,  mensual. 

Orto,  semanal  (Manzanillo). 

Patria,  semanal. 

Penachos,  semanal  (Manzanillo). 
Pinos  Nuevos,  quincenal. 
Renacimiento,  mensual. 
Revista  Bimestre  Cubana,  bimestral. 

Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  bimestral. 
Revista  de  la  Sociedad  Cubana  de  Ingenieros,  mensual. 
Revista  Municipal  y  de  Intereses  Económicos,  quincenal. 
Vida  Nueva,  mensual. 

Extranjeros: 

A  Leitura  para  Todos,  mensual  (Río  de  Janeiro,  Brasil). 
América  Latina,  mensual  (Londres). 

Anales  de  Instrucción  Primaria,  mensual  (Montevideo,  Uruguay). 
Anales  de  la  Corte  de  Justicia  Centroamericana  (San  José  de  Costa  Rica). 
Anales  de  la  Universidad  Central,  mensual  (Quito,  Ecuador). 
Anales  del  Ateneo  de  Costa  Rica,  mensual  (San  José). 
Ateneo  de  Honduras,  mensual  (Tegucigalpa) . 

Boletín  de  la  Biblioteca  Municipal  de  Guayaquil,  mensual  (Ecuador). 
Boletín  de  la  Real  Academia  Española,  bimestral  (Madrid). 
Boletín  de  la  Unión  Panamericana,  mensual  (Washington). 
Boletín  Histórico  de  Puerto  Rico,  bimestral  (San  Juan). 
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Centro  América,  trimestral  (Guatemala). 

Colección  "Ariel",  mensual  (San  José  de  Costa  Rica). 

Cuba  en  Europa,  quincenal  Barcelona). 

Cultura,  mensual  (Bogotá,  Colombia). 

El  Colombiano,  diario  (Medellín,  Colombia). 

El  Espectador,  diario   (Medellín,  Colombia). 

El  Foro,  mensual  (San  José  de  Costa  Rica), 

El  Liberal,  diario  (Bogotá). 

El  Liberal  Ilustrado,  semanal  (Bogotá). 

El  Mensajero  de  Ultramar,  mensual  (Aquisgrán,  Alemania). 

El  Porvenir,  diario  (Cartagena,  Colombia). 

El  Tiempo,  diario  (Bogotá). 

El  Universal,  diario  (Caracas,  Venezuela). 

Esto  y  Aquello,  quincenal  (Panamá). 

Foro  y  Notariado,  mensual  (Bahía  Blanca,  Argentina). 

Gaceta  Republicana,  diario  (Bogotá). 

Guatemala  Informativa,  mensual  (Guatemala). 

Hispania,  mensual  (Londres). 

Humanidad  Nueva,  mensual  (Buenos  Aires). 

La  Correspondencia  de  Puerto-Rico,  diario  (San  Juan). 

La  Crítica,  mensual  (San  Juan,  Puerto  Rico). 

La  Gaceta  Gráfica,  diario  (Bogotá). 

La  Lectura,  mensual  (Madrid). 

La  Patria,  diario  (Bogotá). 

La  Prensa,  diario  (San  Salvador). 

Las  Novedades,  semanal  (Nueva  York). 

Letras,  mensual  (Managua,  Nicaragua). 

Letras,  mensual  (Quito). 

Nosotros,  mensual  (Buenos  Aires). 

Nuestro  Tiempo,  mensual  (Madrid). 

Nueos  Ritos,  quincenal  (Panamá). 

Pandemónium,  quincenal  (San  José  de  Costa  Rica). 

Patria,  semanal  (San  Juan,  Puerto  Rico). 

Principios,   semanal    (Manzanares,  Colombia). 

Prosa  y  Terso,  mensual  (Quito). 

Renacimiento,  mensual  (Santo  Domingo,  R.  D.). 

Revista  Americana,  quincenal  (Río  de  Janeiro,  Brasil). 

Revista  Americana  de  Derecho  Internacional,  trimestral  (Washington). 

Revista  Argentina  de  Ciencias  Políticas,  mensual  (Buenos  Aires). 

Revista  Castellana,  mensual  (VaUadolid,  España). 

Reista  da  Universidade  de  Coiml>ra,  trimestral  (Portugal). 

Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  bimestral  (Madrid). 

Revista  de  Bibliografía  Chilena  y  Extranjera,  mensual  (Santiago,  Chile). 

Revista  de  Ciencias  Económicas,  mensual  (Buenos  Aires). 

Revista  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales,  mensual  (Montevideo,  Uruguay). 

Revista  de  Educación  Nacional,  mensual   (Santiago  de  Chile). 

Revista  de  Filología  Española,  trimestral  (Madrid). 

Revista  de  Filosofía,  bimestral  (Buenos  Aires). 

Revista  de  la  Academia  Colombiana  de  Jurisprudencia,  mensual  (Bogotá). 

Revista  de  la  Sociedad  Jurídico-Literaria,  mensual  (Quito). 

Revista  de  Legislación  y  Jurisprudencia,  mensual  (San  Juan,  P.  R.). 

Revista  Jurídica,  mensual  (Bogotá), 

Revista  Moderna,  mensual  (Bogotá). 

Revue  Hispanique,  bimestral  (París). 

Sur-América,  interdiario  (Bogotá). 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA.  TENIENTE-REY.  27.  HABANA, 


¿£X-ÜSR'S 


Neptuno,  62. 

Teléfono  A-6228. 

Apartado  1669. 


UNDERWOOD 

MAQUINA  OFICIAL  DEL 
GOBIERNO  CUBANO 


MUEBLES  PARA  OFICINA 


J.  Pascual-Baldwin 
OBISPO,  99-101 


OBRA  DE  ÉXITO  MUNDIAL 

ENCICLOPEDIA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 

líUROPBO-vMERICAN^ 

Ha  obtenido  el  premio  de  mayor  categoría  en  todas  cuantas 
exposiciones  se  han  celebrado  desde  el  comienzo  de  su  publicación. 
{ZARAGOZA,  VALENCIA,  SANTIAGO,  QUITO,  BRUSELAS,  BUENOS  AIRES,  GANTE.) 
OBRA    COMPLETAMENTE    ORIGINAL    Y   MARAVILLOSAMENTE  ILUSTRADA,    QUE  SE   ADQUIERE  A 
PRECIOS  VERDADERAMENTE  MODICOS  Y  CON  TODA  CLASE  DE  FACILIDADES. 

 O  

10,000  biografías  rigurosamente  inéditas. 

Triple  número  de  voces  que  las  contenidas  en  los  diccionarios  más  extensos. 
1.000,000  de  obras  en  su  sección  bibliográfica. 

Etimologías  en  Sánscrito,  Hebreo,  Griego,  Latín,  Árabe,  Lenguas  indíge- 
nas americanas,  etc.,  etc. 

Versiones  de  la  mayoría  de  las  voces  en  Francés,  Italiano,  Inglés,  Ale- 
mán, Portugués,  Catalán  y  Esperanto. 

Colaboración  MUNDIAL  Y  especialista.  Elementos  de  España,  i\.mé- 
rica  y  Extranjero. 


■Este  gran  Diccionario,  único  en  su  clase,  se  hace  indispensable  en  todas  las  bibliotecas, 
supliendo  con  creces  a  infinidad  de  obras  de  consulta,  y  por  su  precio  verdaderamente  módico 
es  asequible  a  todas  las  personas  amantes  de  las  letras,  dándose  hoy  toda  clase  de  facilidades 
para  su  adquisición,  bien  que  sea  al  contado,  bien  a  plazos. 

Pídase  el  Catálogo  Ilustrado  de  esta  obra.  Se  remite  gratis. 

Los  tomos,  encuadernados  con  ricas  tapas  iguales  a  las  de  los  muestrarios  de  lujo,  son  de 
elegantes  proporciones,  en  4Q  menor,  perfectamente  manejables.  Dim.  26  por  18  cm  . 
Van  publicados  20  tomos . 


Ricardo  Veloso,  Librería  "CERVANTES",  Gaiiano,  62,  Apartado  1115,  Habana, 

Los  precios  de  esta  casa  son  en  plata  española  para  la  Habana  y  en  moneda  americana  para  el  interior. 


Ípü13[Xe:s  los  rsicsDS  que   r^o  tqc^p^ín 

LE£HE  WE¿^ 


¡ARTE  Y  NATURALEZA! 

¿Quiere  usted  aunar  estos  dos  grandes  alicientes  de  la  vida? 
Adquiera  un  solar  en  los  repartos  BUEN  RETIRO, 

ORIENTAL  y  LA  SERAFINA. 

ZALDO,  SALMON  Y  Ca.,  Obispo,  50. 


CLASICOS 


CASTELLANOS 


EDICIONES  DE  LA  REVISTA  "LA  LECTURA" 

PASKO   I>E   RKCOI.KTOS,   í¿5.  MADRID. 

OBRAS  PUBLICADAS: 
SANTA  TERESA.— Las  Moradas.  Por  D.  Tomás  Navarro. 

(Vol.  iQ  de  la  Bibl.) 

TIRSO  DE  MOLINA.— Teatro.  Tomo  I.  Por  D.  Américo  Castro. 

(Vol.  2o  de  la  Bibl.) 

GARCILASO.— Obras.  '  Por  D.  Tomás  Navarro. 

(Vol.  3o  de  la  Bibl.) 

CERVANTES.— Don  Quijote  de  la  Mancha.  Tomos  I,  II,  III,  IV,  V,  VI,  VII  y  VIII. 
Por  D.  Francisco  Rodríguez  Marín,  de  la  Real  Academia  Española. 

(Vols.  4o,  6o,  8o,  10,       16.  19  y  22  de  la  Bibl.) 

QUEVEDO.— Vida  del  Buscón.  Por  D.  Américo  Castro. 

(Vol.  5o  de  la  Bibl.) 

TORRES  VILLARROEL.— Vida.  Por  D.  Federico  de  Onís. 

(Vol.  7o  de  la  Bibl.^ 

DUQUE  DE  RI VAS. —Romances.    Tomos  ly  II.  Por  D,  Cipriano  Rivas  Cherif. 

(Vols.  9o  y  12  de  la  Bibl,) 
B*?  JUAN  DE  AVILA. — Epistolario  espiritual.  Por  D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vol.  11  de  la  Bibl.) 

ARCIPRESTE  DE  HITA.— Libro  de  Buen  Amor.  Tomos  ly  II.  Por  D.  Julio  Cejador. 

(Vols.  14  y  17  de  la  Bibl.) 
GUILLEN  DE  CASTRO.— Las  mocedades  del  Cid.  Por  D.  Víctor  Said  Armesto. 

^  (.Yol.  15  de  la  Bibl.) 

EL  MARQUES  DE  SANTILLANA.-Canciones  y  decires.  Por  D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vol.  18  de  la  Bibl.) 

FERNANDO  DE  ROJAS.— La  Celestina.    Prólogo  y  notas  por  D.  Julio  Cejador. 

(Vols.  20  y  23  de  la  Bibl.) 
VILLEGAS. — Eróticas  o  amatorias.  Por  D.  Narciso  Alonso  Cortés. 

(Vol.  21  de  la  Bibl.) 

POEMA  DE  MIO  CID.  Por  D.  Ramón  Menéndez  Pidal,  de  la  Real  Academia  Española. 

(Vol.  24  de  la  Bibl.) 

LA  VIDA  DE  LAZARILLO  DE  TORMES.  Prólogo  y  notas  por  D.  Julio  Cejador. 

(Vol.  25  de  la  Bibl.) 

FERNANDO  DE  HERRERA.— Poesías.    Por  D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vol.  26  de  la  Bibl. > 

CERVANTES. — Novelas  ejemplares.  I.    Prólogo  y  notas  de  D.  Francisco  Rodríguez 
Marín. 

(Vol.  27  de  la  Bibl.) 

FRAY  LUIS  DE  LEON. — De  los  nombres  de  Cristo.  /.   Prólogo  y  notas  por  D. 
Federico  de  Onís. 

(Vol.2<Sdela  Bibl.) 

FR.  ANTONIO  DE  GUEVARA,— Menosprecio  de  Corte  y  alabanza  de  aldea.  Pró- 
logo y  notas  de  D.  M.  Martínez  de  Burgos, 

(Vol.  29  de  la  Bibl.) 


Precio  de  cada  volumen  en  rústica  3  ptas. 

Encuadernado  en  tela  4 

en  piel  5 

DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  LIBRERÍAS. 


ASOCIACION  "CUBA  FILATÉLICA" 

Sociedad  Internacional 
de  Cambio  y  de  Correspondencias. 

ORGANO  oficial: 

"EL  COLECCIONISTA" 

Suscripciones:  $1  Cy.  al  año. 

Dirección: 
Secretario  de  la  A.  C.  F. 

APARTADO  1722.  HABANA,  CUBA. 


EN  LA  LIBRERÍA 

Y    CENTflO    DE  SUBSCRIPCIONES 

CASA  DE  WILSON, 

DE    S.    T.  SOLLOSO, 

se  reciben  constantemente  los  principales 
periódicos  del  mundo,  con  noticias  .de  la 
guerra  europea;  perfumería  inglesa  y 
francesa,  y  el  afamado  Té  Horniman. 


Periódicos  de  modas.  -  Obispo,  52.-Habana. 


"EL  IRIS" 


VALOR  RESPONSABLE  ...... 

SINIESTROS  PAGADOS  

SOBRANTE  DE  1909  que  se  devuelve. 
SOBRANTE  DE  1910  que  se  devuelve. 
IDEM  DE  1911  aue  se  devuelve.  .  . 


COMPAÑIA  DE  SEGUROS  MUTUOS 
CONTRA  INCENDIO 
ESTABLECIDA  EN  LA  HABANA  EL  AÑO  DE  1855. 

—  OFICINAS  EN  SU  PROPIO  EDIFICIO:  EMPEDRADO.  34 

$  62.78?. B49  00  SOBRANTE  DE  1912  que  se  devuelve.  $  44.393.79 
$    1.747.737.50     IDEM  DE  1913  que  pasó  al  Fondo  de 


41.784.16 


66.878.68 


58.402.12 


Reserva  $       48,970  03 

IDEM  DE   1914  que   se  devolverá 

en  1916  $  ?0.816.37 


El  Fondo  especial  de  reserva  representa  en  esta  fecha  un  valor  de  S405.924.22.  en  propiedades,  hipotecas. 
Bonos  de  la  República  de  Cuba.  Láminas  del  Ayuntamiento  de  la  Habana  y  efectivo  en  Caja  y  en  los  Rincos. 

Por  una  módica  cuota  asegura  fincas  urbanas  y  establecimientos  mercantiles. 

Habana,  31  de  agosto  de  1915.— El  Consejero  Director,  CARLOS  A.  MOYA. 


"EL  SIGLO  XX" 

IMPRENTA 
DE  AURELIO  MIRANDA 


Teniente  Rey,  27, 
esq.  a  Aguiar 
Teléfono  A=7105 

Apartado  1253 


Colección  "ArieF 

Selecciones  de  los  buenos  autores  antiguos 
y  nnxlernos 

Dirigida  por  J.  García  Monje 
San  José  de  Costa  Rica,  C.  A. 

condiciones: 
La  serie  de  8  folletos  (en  Costa  Rica):  c'.  2.00. 
La  serie  de  8  folletos  (en  el  Extranjero):  un  dólar. 
Número  suelto:  c/.  0.25 


Compañía  Cubana  de  Fianzas 

Cuba,  76  y  78.  Teléfono  A-2882. 

Capital  Pagado:  $226, W«">. 00.— Fondo  de  Reserva:  $100,000.00. 
Presidente:  Guillermo  de  Zaldo.  Vicepresidente:  Cosme  Blanco  Herrera. 

Secretario  Letrado  Consultor:  Claudio  González  de  ^lendoza. 

Directores:  Sir  William  Van  Horne,  Narciso  Gelats,  Luis  Suárez  Galbán,  Dionisio 
Velasco,  Claudio  G.  de  ^lendoza,  Carlos  de  Zaldo,  Francis  J.  Sherman,  Carlos  I.  Párra- 
ga,  Sebastián  Gelal>ert,  Herm.  L'pmann. 

Esta  Compañía  Cubana  de  Fianzas  fnndada  en  el  año  de  190r>  y  domiciliada  en  la  calle 
de  Cuba  números  76-7'^,  continúa  pre.-^tando  toda  clase  de  fianzas. 

Asimismo  ha  organizado  un  Departamento  para  la  Administración  de  propiedades 
y  garantía  de  títulos  de  dominio. — Ramón  Gutiérrez,  Director  General. 


Pida 


Ron  y  Elíxir 

Bacardí 


